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ïîýçèÿËÞÄÌÈËÀ ÁÀÊÈÐÎÂÀ

êàðàâàí èñòîðèèÁîðèñ ÃÎËÅÍÄÅÐ

À. Ô. Êåðåíñêèé ëþáèë Òàøêåíò ïûëêîé þíîøåñêîé ëþáî-
âüþ. Ñêîëüêî ðàç â ïðîìîçãëûå îñåííèå âå÷åðà â ñâîåé áîëü-
øîé ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðå îí, çàêóòàâøèñü â òåïëûé óçáåê-
ñêèé ÷àïàí, òîñêîâàë ïî áëàãîñëîâåííîé «ñòåêëÿííîé õìàðè» 
áåçâåòðåííîãî òàøêåíòñêîãî ëåòà è âñïîìèíàë ðîäíûõ è äðó-
çåé, îñòàâøèõñÿ â äàëåêîì Òóðêåñòàíå!..

ÈÑÒÎÊÈ ÑÓÄÜÁÛ 

Погружаюсь на миг 
в созерцанье...

ïåðåâîäûÀÌÀÍ ÌÓÕÒÀÐ

...äðåìîòíàÿ îñåíü,
ïîðà ëèñòîïàäà,
â øóðøàùèõ îäåæäàõ âçëîõìà÷åííûé ñàä,
â íåì êðóïíûå ÿáëîêè ñâåðõó ãëÿäÿò,
ó ÿáëîê ðóìÿíûå ëèöà,
íà âåòêàõ ñêðèïèò ãîëîñèñòàÿ ïòèöà,
ãîëîñîì êàòèòñÿ â íåáå òåëåãà.
Ñêîëüêî æå äíåé îñòàåòñÿ äî ñíåãà?

Я весну так хотел бы
увидеть с тобой... 

×òî, íà äåíü ñîáðàëèñü âû óéòè, äîðîãàÿ?
À íåëüçÿ ëü – íà ïîëäíÿ?
Íà ïîëäíÿ âû óéäåòå ñåé÷àñ, äîðîãàÿ?
Ìîæíî ëü – òîëüêî íà ÷àñ?
Íå ñïåøèòå! Íà ÷àñ, äîðîãàÿ, óéäåòå?
Ìîæåò – ëèøü íà ìèíóòó?
À íåëüçÿ – ëèøü íà ìèã âàì óéòè, äîðîãàÿ?
×òîá âåðíóòüñÿ – ñåé÷àñ...



Ñóõáàò ÀÔËÀÒÓÍÈ

Рассказ

Óòðî â äåâÿòèýòàæêå. 
Íà ïåðâîì ýòàæå ïàõíåò æàðåíûì ëóêîì, îòêðûâàåòñÿ 

äâåðü, äåòè óõîäÿò â øêîëó, òîïàþò âíèç, äâåðü çàêðûâàåòñÿ, 
çàïàõ ëóêà îñòàåòñÿ. Íà ïÿòîì ýòàæå âûõîäèò Ñóõðîá-àêÿ, ðó-
áàøêà, ãàëñòóê, äåçîäîðàíò: «Òà-à-àê!» Ìóõà çàìèðàåò íà äâåð-
öå ëèôòà. «À, ìîæåò, è íå òàê», – ïîïðàâëÿåò ñåáÿ Ñóõðîá-àêÿ 
è æìåò íà êíîïêó âûçîâà.

ÍÀÂÅÐÕ!

Я ждала в каждом шаге
дождя твоего возвращенья…

ëèòåðàòóðîâåäåíèå. 
        ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Àëåêñàíäðà ÄÀÂØÀÍ

Àíàñòàñèÿ ÝÌ

Åñåíèí îïðåäåëèë ñâîå ìåñòî â âîñòî÷íîé òåìå ðóññêîé 
ëèòåðàòóðû, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ âûáîðîì íàçâàíèÿ. Â ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðå óæå áûëè «Çàïàäíî-âîñòî÷íûé äèâàí» Ãåòå, 
«Ïîäðàæàíèå Êîðàíó» Ïóøêèíà, íåñêîëüêî êàâêàçñêèõ ïëåí-
íèêîâ. Äâà ïðîñòðàíñòâà: ÷óæîå è ñâîå. Â íàçâàíèè Åñåíèíà 
ñîåäèíÿþòñÿ Ïåðñèÿ (Âîñòîê) è ñ çàïàäà ïðèøåäøåå â ðóññêèé 
ÿçûê ôðàíöóçñêîå ñëîâî «ìîòèâ», ò. å. ïîáóäèòåëüíàÿ ïðè÷èíà 
(«Ïåðñèäñêèå ìîòèâû»).

ÅÑËÈ ÏÐÀÂÄÛ ÆÈÇÍÈ ÍÅ ÍÀÐÓØÈÒÜ…

íîâûå èìåíà

Ìíå íå áîëüíî áðîñàòü ñëåçíûé êðèê â ïóñòîòó,
Áûòü îòðàâëåííîé ñëàäêèì ïðîêëÿòüåì.
Óìîëÿþ, âïóñòè, ÿ ñ óëûáêîé âîéäó.
Âåäü íà ìíå êàðíàâàëüíîå ïëàòüå.

Äàé ìíå èñêðó òåïëà, äàé ÷àñòèöó ñåáÿ,
Ïîäàðè ìíå ìãíîâåíèå òàéíû...
Ñòðàñòè òðåáóþò æàäíî äðóãèå òåëà,
ß áåçãëàñíî ïðîøó ïîäàÿíèÿ.

ïðîçà
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ïîýçèÿ

Áàõ ÀÕÌÅÄÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1967 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

Ìîñêîâñêèé ãîñóíè-
âåðñèòåò. Êàíäèäàò 

ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê. Ïóáëèêó-
åòñÿ â ëèòåðàòóðíûõ 
æóðíàëàõ è àëüìàíà-

õàõ Óçáåêèñòàíà, Ðîñ-
ñèè, Âåëèêîáðèòàíèè, 
Èçðàèëÿ, Êàçàõñòàíà 

è Ýñòîíèè. Ó÷àñò-
íèê Òàøêåíòñêîãî 
ôåñòèâàëÿ ïîýçèè 

(2008 ã.), ïîáåäèòåëü 
åæåãîäíîãî Ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî 

êîíêóðñà «Ïóøêèí 
â Áðèòàíèè» (2007), 
ó÷àñòíèê Ìåæäóíà-
ðîäíûõ ôîðóìîâ è 

êîíôåðåíöèé.

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîçäðàâëÿåò Áàõà Àõìåäîâà ñ ïóáëèêàöèåé íîâîãî

ñáîðíèêà ñòèõîòâîðåíèé «Îáëàêî âåðîÿòíîñòè».

Êèíîøíîå, ìàòåìàòè÷åñêîå

Äâàäöàòü ÷åòûðå êàäðà äëÿòñÿ îäíó ñåêóíäó.
Äâàäöàòü ÷åòûðå ñåêóíäû äëÿòñÿ îäíè ñóòêè.
Äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà
óìåñòÿòñÿ â íåñêîëüêî êàäðîâ.
Ìîæåò áûòü, ôèëüì î æèçíè 
çàêîí÷èòñÿ ðàíüøå, ÷åì òèòðû.

…À ïîñëå íà÷íåòñÿ ìèô,
ïðèäóìàííûé ðåæèññåðîì.

* * *

Ïîñëåäíèå äíè óõîäÿùåãî ëåòà
ïîëíû îäèíîêîãî òèõîãî ñâåòà.
È êàæåòñÿ, ñîëíöå íåìíîãî óñòàëî
ñìîòðåòü, êàê äåæóðèò ñòàðèê ó âîêçàëà.

Çà÷åì ïîåçäà îí âñå âðåìÿ âñòðå÷àåò?
Îí ðàçâå íå ïîìíèò?
Îí ðàçâå íå çíàåò?..
Â ãëàçàõ íàâñåãäà ïîñåëèëîñü áåçóìüå,
à îí âñå ñòîèò, ðàñòâîðÿåòñÿ â øóìå.

Îí æäåò, îí óâåðåí, ñåãîäíÿ óæ òî÷íî...
Îí çíàåò, åùå íå ïîñòàâëåíà òî÷êà.
È âñå íå íàïðàñíî: åãî îæèäàíüå,
è æèçíü, è âîêçàëà õîëîäíîå çäàíüå.

Ñòî ëåò ïðîëåòåëî, à ìîæåò áûòü, äâåñòè...
À îí âñå ñòîèò íà èçëþáëåííîì ìåñòå,
è ñìîòðèò â ãëàçà ðàâíîäóøíûå ñòðîãî,
êàê áóäòî íàéòè â íèõ ïûòàåòñÿ Áîãà. 

О, эта терпкая печаль 
непознаваемого мира!
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* * *

È ñíåæíî, è êàê-òî òðåâîæíî...
Êàê áóäòî ðàçìûòûé ïåéçàæ
ñâîåé îáíàæåííîñòüþ ìíîæèò
óòðà÷åííûé ñïèñîê ïðîïàæ.

Êàê áóäòî ìû âíîâü íå óñïåëè
ãðàíèöû ñâîè î÷åðòèòü.
Îáìàí÷èâûé ìèð àêâàðåëè
òàê òðóäíî ïîðîþ âìåñòèòü...

* * *

Àêâàðèóì çàëîâ ìóçåéíûõ...
Íåìååøü, êàê ðûáà, ïëûâåøü,
Íà òèõóþ âå÷íîñòü ãëàçåÿ
È æàáðàìè ÷óâñòâóÿ äðîæü.

Î, ýòè æèâûå ïîðòðåòû!
Êàê âñå îíè çíàþò ïðî íàñ...
Ìåðöàíèå òåìíîãî ñâåòà
È âçãëÿä ñíèñõîäèòåëüíûõ ãëàç.

À ïîñëå òàê ñòðàøíî íàðóæó
Èç ýòèõ ãëóáèí âûïëûâàòü...
È äóìàòü óñòàëî ïðî óæàñ,
Ãäå âðåìÿ íà÷íåòñÿ îïÿòü. 

* * *

Êàê â ôèëüìàõ Ðîáåðà Áðåññîíà,
ìû ïàäàåì çåðêàëîì âíèç.
À ðÿäîì òå÷åò îòñòðàíåííî 
ýêðàííàÿ ñòðàííàÿ æèçíü.

Âîò ñòðåêîò íåâèäèìîé ïëåíêè,
è òàíåö äîæäÿ çà îêíîì.
Âîò ãðèôåëü, ïðåäàòåëüñêè ëîìêèé,
ðèñóåò èãðóøå÷íûé äîì...

È ãîëîñ çà êàäðîì òàê ãëóõî
áîðìî÷åò áåññìûñëåííûé òåêñò.
Áûòü ìîæåò, îäíàæäû ïî êðóãó
õîäèòü íàì ñ òîáîé íàäîåñò?..

...À åñëè ñóäüáà îòðàçèòñÿ
â îñêîëêàõ õîëîäíîãî äíÿ,
îñòàâü ñåáå âñå ìîè ëèöà
è ñíîâà ïðèäóìàé ìåíÿ.

* * *

Êàêèå êðàñèâûå ëèñòüÿ...
Êàêèå îñåííèå ìû.
Ïëûâóò îäèíîêèå ìûñëè,
ìå÷òàÿ äîñòè÷ü òèøèíû.

Êàêîå áåçäîííîå íåáî...
Êàê ìíîãî öâåòîâ ó íåãî.
À ìû âñå ïûòàåìñÿ ñëåïî
ðàçáèòü íà êóñî÷êè åãî...

Ìû ñëèøêîì ïðèâûêëè ê îñêîëêàì...
Èõ ìîæíî â ðóêå óäåðæàòü.
Èõ ìîæíî ðàññòàâèòü ïî ïîëêàì,
à ìîæíî, êàê ïàçë, ñîáðàòü.

È âîò óæå íîâûå ëèöà –
òàê ïðîñòî êàðòèíó ñëîæèòü.
Êàêèå ñìåøíûå ãðàíèöû,
â êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ æèòü.

* * *

Î, ýòà òåðïêàÿ ïå÷àëü
íåïîçíàâàåìîãî ìèðà!
Ïðîñòàÿ ëèíèÿ ïëå÷à
è ñíû íà âûðîñò...

Ãðàíèöà áëèçîñòè – ïóíêòèð,
êàê ïóëüñ ñîâñåì èíûõ ñòîëåòèé...
Êàê òîò, ïðèñíèâøèéñÿ ìíå ìèð,
ãäå áûëè òîëüêî òû è âåòåð.

* * *

Çÿáêîå ðàâíîâåñèå...
Õîëîäíî â ïóñòîòå.
È íåñêîëüêî ñëîâ íà ëèñòå
ïûòàþòñÿ âíîâü ñîãðåòüñÿ.

À ÷åëîâåê óñíóë...
Ïëûâåò ïî ðåêå ìîë÷àíèÿ
âäîëü áåðåãîâ íåçíàíèÿ
â ìàëåíüêîé ëîäêå ñíîâ.

Çÿáêîå ðàâíîâåñèå
ìåæäó îáîðâàííûõ ñòðîê.
Íî÷íîãî íåáà ãëîòîê,
ïðåä÷óâñòâèå ñåðåáðà...
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Èðîíè÷íîå

Îáúÿâëåíèå ãëàñèëî: ñäàåòñÿ
â îäèíîêîé äóøå óãîëîê.
Ïî óòðàì â íåì íàäåæäà è ñîëíöå,
è ñâîáîäû ïðîõëàäíûé ãëîòîê.

Áëèæå ê ïîëóäíþ ïðèõîäÿò âîïðîñû...
Ñîçåðöàíüå, êîôåéíûå ñíû.
È ïðîñòîå ïðèñóòñòâèå ïðîçû,
÷üè øàãè çà ñòåíîþ ñëûøíû.

À äëÿ íî÷è – íàáðîñîê íåñìåëûé,
òîëüêî íåñêîëüêî ëåãêèõ øòðèõîâ...
Íà ëèñòå, îñëåïèòåëüíî-áåëîì,
ãäå êîãäà-òî äûøàëîñü ëåãêî…

×òî êàñàåòñÿ ïóíêòà îïëàòû...
Ëèøü çà ñâåò âàì ïðèäåòñÿ ïëàòèòü.
Ìîæíî áûëî áû ñäàòü è áåñïëàòíî,
íî âåäü íàäî íà ÷òî-íèáóäü æèòü.

* * *

Ìîÿ áåççàùèòíàÿ îñåíü,
ïðîñòè ìíå ìîþ íåìîòó.
Ïóñòü äåíü óõîäÿùèé óíîñèò
ìîíåòêó íàäåæäû âî ðòó...

Â åãî îäèíî÷åñòâå òèõîì
ïðîñòðàíñòâî íàõîäèò ïðèþò.
È ãîäû, óñòàâøèå òèêàòü,
ê èíîìó ïðåäåëó çîâóò.

È, êàæåòñÿ, ìèð îáðåòàåò
çàáûòûé è ïîäëèííûé ëèê.
À åñëè äîõîäèøü äî êðàÿ,
áåññèëåí áûâàåò ÿçûê.

Ìîÿ áåççàùèòíàÿ îñåíü,
ïðîñòè ìíå ìîþ íåìîòó.
Ìîé âå÷åð ñëîâà ïðîèçíîñèò,
à ÿ ïðîñòî ðÿäîì èäó...

Ìóðàâüèíûå øòóäèè.

Ñìîòðþ íà ìóðàâüÿ è äóìàþ:
ñ êàêîþ íåæíîñòüþ óãðþìîþ
îí òîïîëèíûé ëèñò èññëåäóåò
è î ñóäüáå ñâîåé íå âåäàåò.

À îí ãëÿäèò íà âåëèêàíà,
÷åé âçãëÿä – îäíà ñïëîøíàÿ ðàíà,
è ïîñêîðåå õî÷åò ñïðÿòàòüñÿ: 
íåâûíîñèìî ÷åëîâå÷åñêîå!
........................................
...Îò òîïîëÿ è äî àêàöèè
åìó ïîëçòè ÷åòûðå âå÷íîñòè.

* * *

Êîìó-òî ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî...
Êîìó-òî ñòàíîâèòñÿ íåæíî.
Êîìó-òî – ïðîçðà÷íî è òèõî
â ïðîñòðàíñòâå îñåííåãî ñíà.
Êîìó-òî ñòàíîâèòñÿ ïóñòî.
Êîìó-òî – ïî÷òè áåçìÿòåæíî.
Êîìó-òî ñòàíîâèòñÿ âå÷íî
è õîëîäíî â ðàìå îêíà.

Òàêèå ñëó÷àéíûå êàäðû...
Òàêèå îáû÷íûå ëèöà.
Êîìó-òî õâàòàåò ìèíóòû,
÷òîá ðåçêî ìàðøðóò ïîìåíÿòü. 

È êòî-òî æèâåò îæèäàíüåì,
à êòî-òî ñòàíîâèòñÿ ïòèöåé...
È ñíîâà òàê áîëüíî êîìó-òî
ñåáÿ òèøèíå âîçâðàùàòü...

* * *

ß ïðèìåðÿþ òèøèíó,
êàê áóäòî íîâóþ ðóáàøêó.
Êîãäà-íèáóäü ÿ â íåé óñíó,
ëàäîíüþ ê íåáó...

ß ïðèáëèæàþñü ê òèøèíå...
Íî ñ êàæäûì øàãîì âñå òðóäíåå.
Îíà íå äîâåðÿåò ìíå,
è ñëîâ áîèòñÿ...

À äîæäü ìíå øåï÷åò: «Íå ñïåøè...
Îíà ñàìà âîéäåò îäíàæäû
íà òåððèòîðèþ äóøè
òâîåé óñòàëîé...

È áóäóò òàê ëåãêè øàãè,
è áóäóò òàê íåæíû îáúÿòüÿ...
È ÷òî-òî òàì, â êîíöå ñòðîêè...»

Íå íàäî!.. Çíàþ...
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Íèöøå

Ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì…
Ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå – ðÿäîì...
Áðîäèò ñëîâíî òåíü, ïðîôåññîð Íèöøå
â ñóìåðêàõ çàáðîøåííîãî ñàäà.

Îñåíü â íåì âñòðå÷àåòñÿ ñ çèìîþ –
ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêàÿ âñòðå÷à.
Êòî åãî ñîçíàíüå óñïîêîèò?
Êòî åãî íåçíàíèå èçëå÷èò?

Ñìîòðèò îí â îêíî áîëüíèöû ñòàðîé...
Â íåáå îäèíî÷åñòâà òàê ïóñòî.
Â ñóìåðêè óõîäèò äåíü óñòàëûé,
È ñèäåëêà çàæèãàåò ëþñòðó.

Ñëèøêîì ýëåêòðè÷åñêîå, ñëèøêîì!..
Òèõèé êðèê, óêîë, è âíîâü çàáâåíüå.
Êàê ðåáåíîê, ñïèò ïðîôåññîð Íèöøå,
è âî ñíå ïðèõîäèò ïðîñâåòëåíüå.

Òàì, âî ñíå, îí ñíîâà íà ñâîáîäå...
Ãîâîðèò ñ âåëèêèì Çàðàòóñòðîé.
................................................
«Áåäíûé ãîñïîäèí...» – ñåñòðà óõîäèò,
âûêëþ÷àåò ìàëåíüêóþ ëþñòðó.

* * *

Ñêîëüêî åùå áóäåò íàïèñàíî ñëîâ?..
Îíè ïðèòâîðÿòñÿ ìîèìè, íî ÿ-òî çíàþ…
È âîò ïðîñòðàíñòâî, ãäå áîëüøå íå âèäíî óãëîâ.
Ïîäîáèå ðàÿ?

Ñêîëüêî óæå íàâñåãäà çàòîíóâøèõ ñòðîê…
Íî åñëè  õîòÿ áû îäíà äîïëûëà äî íåáà,
ìîæåò, ÿ â íåé îáðåñòè áû ñâîáîäó ñìîã,
âåðíóëñÿ áû ñíåãîì…

À ïîñëå ÿ ïðîñòî æäàë áû çåìíîé âåñíû.
Äîñòàâèë áû ëþäÿì ðàäîñòü òåì, ÷òî òàþ.
Íå çíàþ, çà÷åì ÿ ñìîòðþ è ñìîòðþ ýòè ñíû.
Íå çíàþ…
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êàðàâàí èñòîðèè

Áîðèñ ÃÎËÅÍÄÅÐ

Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â 
Òàøêåíòå. Â 1972 ã. 

îêîí÷èë õèìè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÒàøÃÓ 

(íûíå ÍÓÓç). Íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ìóçåÿ 

èì. Ñ. Åñåíèíà â ã. 
Òàøêåíòå. Àâòîð áî-

ëåå 100 ïðîèçâåäåíèé 
(«Îêíî â ïðîøëîå» 

(2002, Ìîñêâà), «Ìîè 
ãîñïîäà òàøêåíòöû. 

Èñòîðèÿ ãîðîäà â 
áèîãðàôèÿõ åãî çíà-

ìåíèòûõ ãðàæäàí» 
(2007, Òàøêåíò) è äð.) 
Àâòîð ñöåíàðèåâ øå-
ñòè äîêóìåíòàëüíûõ 
ôèëüìîâ. Ðåäàêòîð 

ìíîãî÷èñëåííûõ õó-
äîæåñòâåííûõ, îáùå-

ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ 
è ó÷åáíûõ ìàòåðè-
àëîâ, èçäàâàåìûõ â 

Óçáåêèñòàíå.

ÈÑÒÎÊÈ ÑÓÄÜÁÛ

Ïîäðîáíîñòè äîëãîé æèçíè Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à Êåðåí-
ñêîãî (1881–1970), ñûãðàâøåãî ñòîëü âàæíóþ ðîëü â èñòîðèè 
Ðîññèè íà ñàìîì ïåðåëîìíîì åå ýòàïå, ê ñîæàëåíèþ, âñå åùå 
î÷åíü ìàëîèçâåñòíû. Âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü áèîãðàôè÷åñêèìè 
ëæèâûå èçìûøëåíèÿ îôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû – â 
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ «Êðàòêèì êóðñîì èñòîðèè ÂÊÏ(á)» èëè 
ïðåñëîâóòóþ «èñòîðè÷åñêóþ ïîâåñòü» Ì. Ì. Çîùåíêî «Êåðåí-
ñêèé», íàïèñàííóþ â 1937 ãîäó.

Ãäå èñòîêè åãî ñóäüáû, êàê âûðàáàòûâàëîñü æèçíåííîå êðå-
äî òàêîé íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè? Äëÿ îòâåòà íà ýòè âîïðîñû ñî-
âåðøåííî íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê ìîëîäûì ãîäàì çíàìåíèòî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ.

Ðàííèì óòðîì 2 ñåíòÿáðÿ 1916 ãîäà îò ïåððîíà òàøêåíòñêîãî 
âîêçàëà îòõîäèë, êàê îáû÷íî, ñêîðûé ïîåçä «Òàøêåíò–Ñàìàðà». 
Â ñóåòå òîðîïëèâûõ ïðîùàíèé ìåëîäè÷íûé çâîí ñòàíöèîííî-
ãî êîëîêîëà ñìåíèëñÿ ñâèñòêîì ïàðîâîçèêà-«îâå÷êè», è áóðûå 
òóðêåñòàíñêèå êèðïè÷è âîêçàëüíîãî çäàíèÿ ìåäëåííî-ìåäëåííî 
äâèíóëèñü íàçàä. Ó îêíà âàãîíà ñòîÿë, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â 
ìåëüêàíèå æåëòûõ ãëèíÿíûõ äîìèêîâ ïðèãîðîäà, õóäîé, áîëåç-
íåííîãî âèäà ÷åëîâåê, ñ áîëüøîé ãîëîâîé, ñòðèæåííîé ïîä õà-
ðàêòåðíûé «åæèê». Çâàëè åãî Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ Êåðåíñêèé. 
Îí áûë â òó ïîðó óæå èçâåñòíûì ïåòåðáóðãñêèì àäâîêàòîì è 
äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Îäíàêî îñíîâíûå ñîáûòèÿ 
åãî æèçíè, êîòîðûå íàâñåãäà âïèñàëè èìÿ ýòîãî óäèâèòåëüíîãî 
÷åëîâåêà â áóðíóþ èñòîðèþ XX âåêà, áûëè òîãäà åùå âïåðåäè. 
Ïðèñëóøèâàÿñü ê óáàþêèâàþùåìó ñòóêó êîëåñ, îí, êîíå÷íî, íå 
ìîã çíàòü, ÷òî ýòîò ïðèåçä â Òóðêåñòàíñêèé êðàé îêàæåòñÿ ïî-
ñëåäíèì â åãî äîëãîé, ïî÷òè äåâÿíîñòîëåòíåé æèçíè.

À. Ô. Êåðåíñêèé ëþáèë Òàøêåíò ïûëêîé þíîøåñêîé ëþáî-
âüþ. Ñêîëüêî ðàç â ïðîìîçãëûå îñåííèå âå÷åðà â ñâîåé áîëü-
øîé ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðå îí, çàêóòàâøèñü â òåïëûé óçáåê-
ñêèé ÷àïàí, òîñêîâàë ïî áëàãîñëîâåííîé «ñòåêëÿííîé õìàðè» 
áåçâåòðåííîãî òàøêåíòñêîãî ëåòà è âñïîìèíàë ðîäíûõ è äðó-
çåé, îñòàâøèõñÿ â äàëåêîì Òóðêåñòàíå!..

Â êîíöå æèçíè Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ ïèñàë â ñâîèõ ìåìóà-
ðàõ «Ðîññèÿ è ïîâîðîòíûé ïóíêò â èñòîðèè» (Íüþ-Éîðê, 1965): 
«...â Òóðêåñòàíå íå áûëî ñîñëîâèÿ äâîðÿí, âçäûõàâøèõ ïî óøåä-
øèì âðåìåíàì êðåïîñòíîãî ïðàâà, íå ñêàçàëàñü íà åãî ðàçâèòèè 
è íèùåòà ðàçîðåííûõ êðåñòüÿí. Íå âåäàë Òóðêåñòàí è íåëåïîé 
ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè, íàïðàâëåííîé íà ñîõðàíåíèå íåãðà-
ìîòíîñòè â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ïàãóáíûõ çàïðåòîâ äåòÿì «íèç-
øåãî ñîñëîâèÿ» ïîñåùàòü øêîëû, ïîäàâëåíèÿ ëþáûõ ïðîÿâëåíèé 
ñâîáîäîìûñëèÿ â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, â ïå÷àòè, ãîíåíèé ïðî-
òèâ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. Òóðêåñòàí íàõîäèëñÿ òàê äàëå-
êî, ÷òî äî íåãî íå äîòÿãèâàëèñü ðóêè ðåàêöèîííûõ ÷èíîâíèêîâ, 
ñòðåìèâøèõñÿ ïðåâðàòèòü èìïåðèþ ñ íàñåëÿâøèìè åå ìíîãî-
÷èñëåííûìè íàðîäàìè â Ìîñêîâñêîå öàðñòâî...»
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Âîñüìèëåòíèì ìàëü÷èøêîé, â èþíå 1889 ãîäà 
Ñàøà ïðèåõàë â Òàøêåíò âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè èç 
Ñèìáèðñêà. Åãî îòöó, Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Êåðåí-
ñêîìó, Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ïðåä-
ëîæèëî îòâåòñòâåííûé ïîñò ãëàâíîãî èíñïåêòîðà 
ó÷èëèù Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ. Â òå âðåìåíà îòäàëåí-
íûé Òóðêåñòàí, ëèøü ÷åòâåðòü âåêà êàê çàâîåâàííûé 
Ðîññèéñêîé èìïåðèåé, êàçàëñÿ áîëüøèíñòâó ðîññè-
ÿí íàñòîÿùèì êðàåì ñâåòà. Íî ýíåðãè÷íûé ïåäàãîã, 
çàñëóæèâøèé ãëóáîêîå óâàæåíèå ñâîåé ðàáîòîé â 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Êàçàíè, Âÿòêè è Ñèìáèðñêà, 
òðóäíîñòåé íå áîÿëñÿ è òâåðäî ðåøèë ïåðååõàòü â 
Òàøêåíò. Íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ðåøåíèè î ïåðååçäå 
ñûãðàëà ñåðüåçíàÿ áîëåçíü Ñàøè – ìàëü÷èê äîëãèå 
ìåñÿöû áûë ïðèêîâàí ê ïîñòåëè èç-çà òóáåðêóëåçà 
áåäðåííîé êîñòè, è âðà÷è äëÿ âûçäîðîâëåíèÿ ðåêî-
ìåíäîâàëè åìó òåïëûé ñóõîé êëèìàò.

Âñÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ Êåðåíñêèõ – à ó Ñàøè áûëè òðè 
ñòàðøèå ñåñòðû è ìëàäøèé áðàò – ïîìåñòèëàñü íà êà-
çåííîé êâàðòèðå ïðè Óïðàâëåíèè ó÷åáíû ìè çàâåäåíè-
ÿìè, êîòîðîå ðàñïîëàãàëîñü â áîëüøîì îäíîýòàæíîì 

çäàíèè íà óãëó íûíåøíèõ óëèö Àìèðà Òåìóðà è Õ. Ñóëåéìàíîâîé ïðîòèâ Öåíòðàëüíîãî 
äîìà îôèöåðîâ (â ïðîøëîì – Âîåííîãî ñîáðàíèÿ). Ñàìûé îáû÷íûé, íåïðèìåòíûé â àð-
õèòåêòóðíîì îòíîøåíèè äîì, â êîòîðîì âûðîñ áóäóùèé ãëàâà Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà 
Ðîññèè, äî íåäàâíåãî âðåìåíè åùå ñòîÿë â öåíòðå ñîâðåìåííîãî Òàøêåíòà è ëèøü â õîäå 
ðåêîíñòðóêöèè 1995 ãîäà áûë ñíåñåí. Òåïåðü íà ýòîì ìåñòå ôðàíöóçñêàÿ ôèðìà «Áóèð» 
âîçâåëà íåáîñêðåá ïÿòèçâåçäî÷íîãî îòåëÿ...

Áëàãîäàòíûé êëèìàò, ñîëíöå è òåïëî ïîìîãëè ìàëü÷èêó áûñòðî ïîïðàâèòü çäîðîâüå, è 
â 1891 ãîäó îí ïîñòóïèë â Òàøêåíòñêóþ ãèìíàçèþ. Ïîòåêëè ÷óäåñíûå ãîäû ó÷åíèÿ, êîãäà, 
ñîáñòâåííî, è çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû ëè÷íîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà. Äåòñòâî, îòðî÷åñòâî è 
þíîñòü À. Ô. Êåðåíñêîãî íåîòäåëèìû îò Òóðêåñòàíà. Îñîáûé ñòðîé æèçíè ñòàðîãî Òàø-
êåíòà, äåìîêðàòè÷íûé õàðàêòåð îáó÷åíèÿ â ãèìíàçèè, âñå îêðóæåíèå þíîøè â òå ãîäû 
ïîçâîëèëè åìó ðàíî ñòàòü ëè÷íîñòüþ.

Íå îòëè÷àâøèéñÿ îñîáî ïðèìåðíûì ïîâåäåíèåì ñîðâèãîëîâà, òåì íå ìåíåå, î÷åíü 
õîðîøî ó÷èëñÿ, ïåðåõîäÿ èç êëàññà â êëàññ, êàê òîãäà ãîâîðèëîñü, «ñ íàãðàäîé ïåðâîé 
ñòåïåíè». «Â ðàçâèòèè ïðèðîäíûõ íàêëîííîñòåé ãèìíàçèñòà Êåðåíñêîãî áûëà çàìå÷åíà 
ïðåîáëàäàþùàÿ ÷åðòà – æèâîñòü òåìïåðàìåíòà è ñàìîëþáèâîå ñòðåìëåíèå âûäâèãàòüñÿ 
èç îêðóæàþùåé åãî òîâàðèùåñêîé ñðåäû, ÷òîáû êàçàòüñÿ è îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå 
ïóáëèêè», – ïèñàë î ñâîåì âîñïèòàííèêå äèðåêòîð ãèìíàçèè, èçâåñòíûé òóðêåñòàíñêèé 
îðèåíòàëèñò Í. Ï. Îñòðîóìîâ.

Ñàøà áûë âñåãäà áîëüøèì ëþáèòåëåì ÷òåíèÿ, à â ñòàðøèõ êëàññàõ îí ïðèñòðàñòèëñÿ è 
ê òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó. Â êîíöå ïðîøëîãî âåêà â Òàøêåíòå ãðåìåëà ñëàâà ó÷åíè÷åñêîãî 
òåàòðà ìóæñêîé ãèìíàçèè, ãäå íåïðåìåííûì ó÷àñòíèêîì ñàìîäåÿòåëüíûõ ñïåêòàêëåé áûë 
Ñàøà Êåðåíñêèé. Îñîáåííûé óñïåõ ó çðèòåëåé â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò èìåëà ïîñòàíîâ-
êà «Ðåâèçîðà» Í. Â. Ãîãîëÿ. «Ýòà áåññìåðòíàÿ êîìåäèÿ, – ïèñàëà ãàçåòà «Òóðêåñòàíñêèå 
âåäîìîñòè» 4 ìàðòà 1899 ãîäà, – áûëà èñïîëíåíà ãèìíàçèñòàìè ïîëîæèòåëüíî ïðåêðàñíî. 
Ðîëü Õëåñòàêîâà, íà êîòîðóþ ðåäêî íàõîäÿòñÿ õîðîøèå èñïîëíèòåëè äàæå ìåæäó ïðîôåññè-
îíàëüíûìè àðòèñòàìè, âûïàëà íà äîëþ âîñïèòàííèêà âîñüìîãî êëàññà À. Êåðåíñêîãî, è îí 
áëèñòàòåëüíî ïðîâåë åå, ñ ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì è áåç óòðèðîâêè... Þíûå àðòèñòû îòëè÷íî 
çíàêîìû ñ äóõîì è ñìûñëîì ïðîèçâåäåíèÿ Ãîãîëÿ». Òåàòðàëüíàÿ ðåöåíçèÿ â òàøêåíòñêîé 
ãàçåòå, î÷åâèäíî, áûëà ïåðâûì óïîìèíàíèåì èìåíè Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à Êåðåíñêîãî â 
ïðåññå. Îí ó÷àñòâîâàë è â äðóãèõ ñïåêòàêëÿõ êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà, íàïðèìåð, â êîìå-
äèè À. Í. Îñòðîâñêîãî «Â ÷óæîì ïèðó ïîõìåëüå» (ãëàâíàÿ ðîëü – îòñòàâíîé ó÷èòåëü Èâàí 
Êñåíîôîíòîâè÷ Èâàíîâ). Â ëþáèòåëüñêîì òåàòðå îòòà÷èâàëñÿ òàëàíò íåïðåâçîéäåííîãî 
îðàòîðà, êàêèì ñòàë âïîñëåäñòâèè ïåðâûé äåìîêðàòè÷åñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ðîññèè.

Åæåäíåâíî íàáëþäàÿ æèçíü è çàíÿòèÿ ñâîåãî îòöà, äåÿòåëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ ïðîñâå-
ùåíèÿ â Òóðêåñòàíå, íåïðåìåííîãî ÷ëåíà ó÷åíûõ è áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâ, ÷åëîâåê à, 

Ãèìíàçèñò Ñàøà Êåðåíñêèé
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êîòîðûé òàê ìíîãî äåëàë è äëÿ Òóðêåñòàíñêîãî ìóçåÿ, è äëÿ ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè 
(íûíå – Íàöèîíàëüíàÿ áèáëèîòåêà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí èì. À. Íàâîè), Ñàøà Êåðåí-
ñêèé îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî âûáðàë ñâîé æèçíåííûé ïóòü – èçó÷åíèå ãóìàíèòàð-
íûõ íàóê: èñòîðèè, êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè è þðèñïðóäåíöèè.

Â 1899 ãîäó îí ñ çîëîòîé ìåäàëüþ îêîí÷èë Òàøêåíòñêóþ ãèìíàçèþ è ïîñòóïèë â Èì-
ïåðàòîðñêèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò ñ ëåñòíîé õàðàêòåðèñòèêîé: «Êåðåíñêèé 
Àëåêñàíäð èìååò î÷åíü õîðîøèå ñïîñîáíîñòè è âûäàþùååñÿ óìñòâåííîå ðàçâèòèå... Êàê 
þíîøà áëàãîâîñïèòàííûé äóðíûõ íàêëîííîñòåé íèêîãäà íå ïðîÿâëÿë, â ïîëèòè÷åñêîì îò-
íîøåíèè âïîëíå áëàãîíàäåæíûé...»

È â ãîäû ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå, è ïîñëå, ðàáîòàÿ ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì Ïåòåðáóðã-
ñêîé êîëëåãèè àäâîêàòîâ, À. Ô. Êåðåíñêèé ÷àñòî ïðèåçæàë â Òàøêåíò, ãäå ïðîäîëæàë 
ñëóæèòü ãëàâíûì èíñïåêòîðîì ó÷èëèù åãî îòåö. Íå âñåãäà ýòè ïîåçäêè áûâàëè òîëüêî 
ïðèÿòíûì êàíèêóëÿðíûì îòäûõîì. «Ïîëèòè÷åñêè áëàãîíàäåæíûé þíîøà» âñòóïèë â Ïå-
òåðáóðãå â ýñåðîâñêóþ òåððîðèñòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, à çàòåì è â ìàñîíñêóþ ëîæó 
«Âåëèêèé Âîñòîê íàðîäîâ Ðîññèè». Äâàæäû – â 1901 è â 1906 ãîäàõ – åãî îòïðàâëÿëè â 
êðàòêîñðî÷íóþ ññûëêó «äëÿ âîñïèòàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ â ñåìüå». Çà àíòèïðàâèòåëü-
ñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü îí ñ ýòîãî âðåìåíè ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ ïîä áäè òåëüíûì âíèìà-
íèåì îõðàíêè.

Êàê àäâîêàòó À. Ô. Êåðåíñêîìó â òî âðåìÿ ñîçäàëè îãðîìíóþ ïîïóëÿðíîñòü ãðîìêèå 
ïîëèòè÷åñêèå ñóäåáíûå ïðîöåññû, íà êîòîðûõ îí âûñòóïàë çàùèòíèêîì. Äâà òàêèõ ïðî-
öåññà ïî äåëàì îðãàíèçàöèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ ïðîõîäèëè â Òóðêåñòàíñêîì 
êðàå – â 1910 ãîäó â Ñêîáåëåâå (òåïåðü – Ôåðãàíà) è â 1912 ãîäó â Òàøêåíòñêîé âîåí-
íîé êðåïîñòè. Îáâèíÿåìûì, åñòåñòâåííî, ãðîçèëà âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ, íî áëàãîäàðÿ 
óìåëûì äåéñòâèÿì þðèñòà À. Ô. Êåðåíñêîãî íè îäíîãî ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà âûíåñåíî 
íå áûëî. Êîãäà â 1916 ãîäó â Òóðêåñòàíå âñïûõíóëî íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå âîñ-
ñòàíèå, âûçâàííîå ïðèíóäèòåëüíîé îòïðàâêîé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ íà òûëîâûå ðàáîòû, 
Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà äëÿ âûÿñíåíèÿ ïîëîæåíèÿ íà ìåñòå ïîñëàëà â êðàé ïðåäñòàâèòåëü-
íóþ äåëåãàöèþ äåïóòàòîâ âî ãëàâå ñ À. Ô. Êåðåíñêèì. Äåïóòàòû ïîñåòèëè Äæèçàê, Ñà-
ìàðêàíä, Àíäèæàí, Êîêàíä è Òàøêåíò. Îíè ëè÷íî óáåäèëèñü â âîïèþùèõ çëîóïîòðåáëå-
íèÿõ àäìèíèñòðàöèè, íåîäíîêðàòíî âûñòóïàëè ñ ïîëèòè÷åñêè îñòðûìè ðå÷àìè íà ìíîãî-
ëþäíûõ ìèòèíãàõ, ïðèíèìàëè æàëîáû, ïåòèöèè è çàÿâëåíèÿ îò ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Íà 
òîðæåñòâåííîì áàíêåòå â òàøêåíòñêîì ðåñòîðàíå «Ðåãèíà» À. Ô. Êåðåíñêèé çàÿâèë, ÷òî 
âåñü ñîáðàííûé ìàòåðèàë áóäåò èñïîëüçîâàí äëÿ ïîëíîãî è âñåñòîðîííåãî äîêëàäà ïàð-
ëàìåíòó Ðîññèè è îðãàíèçàöèè ïåðåóñòðîéñòâà Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ íà äåìîêðàòè÷åñêèõ 
íà÷àëàõ... Òåïåðü îí ïîêèäàë ãîðîä ñâîåé ñ÷àñòëèâîé þíîñòè ñ ñîçíàíèåì âûïîëíåííîãî 
äîëãà. Óåçæàë, êàê îêàçàëîñü, íàâñåãäà, îñòàâèâ çäåñü ðîäíûå ìîãèëû, îñòàâèâ âåðíûõ 
äðóçåé, êðàñîòó ×èìãàíñêèõ ãîð, òàèíñòâåííîå ïåðåøåïòûâàíèå äðåâíèõ òàøêåíòñêèõ 
ìàçàðîâ, çàâåòíûå óãîëêè çàðîñøåãî Ãîðîäñêîãî ñàäà, ïåðâîå ãîðå è ïåðâóþ ëþáîâü...

Íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ïîåçä óíîñèë À. Ô. Êåðåíñêîãî âñå äàëüøå è äàëüøå íà ñåâåð. Åãî 
æäàëà íåóìîëèìàÿ è ïåðåìåí÷èâàÿ õîçÿéêà íàøåé ñóäüáû – èñòîðèÿ.

Â 1917 ãîäó À. Ô. Êåðåíñêèé âîçãëàâèë Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. Íå èìåÿ âîçìîæ-
íîñòè ñàìîìó ïîïàñòü â Òóðêåñòàí äëÿ îðãàíèçàöèè åãî ïåðåóñòðîéñòâà, À. Ô. Êåðåíñêèé 
íàçíà÷èë ÷ðåçâû÷àéíûì ýìèññàðîì Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â Òóðêåñòàíñêîì êðàå 
ñâîåãî áëèçêîãî äðóãà Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à Êîðîâè÷åíêî, òîãî ñàìîãî, êòî îõðàíÿë 
àðåñòîâàííîå ñåìåéñòâî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II â Öàðñêîì Ñåëå. Ï. À. Êîðîâè÷åíêî, 
áûâøèé àäâîêàò, ñïåøíî ïðîèçâåäåííûé â ãåíåðàë-ìàéîðû, ïîãèá âî âðåìÿ óëè÷íûõ áîåâ 
â îêòÿáðå 1917 ãîäà â Òàøêåíòå.

Ìëàäøèé áðàò À. Ô. Êåðåíñêîãî Ôåäîð Ôåäîðîâè÷, òîæå àäâîêàò, çàìåñòèòåëü ïðî-
êóðîðà Òóðêåñòàíñêîé ñóäåáíîé ïàëàòû, â 1918 ãîäó áûë ðàññòðåëÿí â Òàøêåíòå áåç ñóäà 
è ñëåäñòâèÿ òîëüêî çà òî, ÷òî íîñèë íåíàâèñòíóþ áîëüøåâèêàì ôàìèëèþ.

Î çíàìåíèòîé òóðêåñòàíñêîé ñåìüå íàïîìèíàþò ñåãîäíÿ ëèøü ñîõðà íèâøèåñÿ äî íà-
øåãî âðåìåíè íà ñòàðèííîì Áîòêèíñêîì êëàäáèùå â Òàø êåíòå ñêðîìíûå êðåñòû íàä ìî-
ãèëàìè ìàòåðè Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à è åãî ñåñòðû Íàäåæäû.
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ïîçäðàâëÿåì!

Äóìû

Òî ëè ãîäû ñïåøàò è ìåíÿ çàñòàâëÿþò ñïåøèòü.
×åðåäîþ âåðøèíû, à þíîñòü â äàëåêîé äàëè…
Òî ëè ýòî äîðîãè, ìåíÿ íàó÷èâøèå æèòü,
Ïîäàðèâøèå ïåñíè î ñ÷àñòüå ëþäåé è çåìëè.

Èëè ýòî âñÿ æèçíü – òà, êîòîðóþ õî÷åøü îáúÿòü,
Ñëîâíî äîáðàÿ ìàòü, ãîâîðèò ìíå î äîëãå ìîåì.
Íå óòèõ ìîé ðîäíèê ,ïðîáèâàåòñÿ ãóëêî îïÿòü,
Áåñïîêîéíîå ñåðäöå ãîðèò áåñïîêîéíûì îãíåì.

Áóäòî ðîþ êîëîäåö íåâèäèìîé òîíêîé èãëîé –
È ïîåò ìîé ðîäíèê, è ðîæäàåòñÿ ÷èñòàÿ ðå÷ü.
Åñëè ñåðäöå ìîå îñòûâàòü íà÷èíàëî ïîðîé,
Çàãîðàëàñü ñàìà è åãî çàñòàâëÿëà ãîðåòü.

Ñíåã îòöîâñêèõ ñåäèí íà âåðøèíàõ çàîáëà÷íûõ ãîð –
Íà÷èíàþñü îòòóäà, íåñìåòíûå ñèëû áåðó.
×óâñòâî æàæäû ïîçíàâ, ÿ â ñòåïíîé óñòðåìëÿþñü ïðîñòîð,
Ìàëûé êóñò íà ïóòè íàïîèòü ïîñòàðàþñü â æàðó.

Äîðîã ìíå ýòîò ìèð – ñî÷åòàíèå êðàñîê ïðîñòûõ.
ß, ëþáâè íå òàÿ, ïîñòèãàþ çåìíóþ êðàñó.
Âñåõ ìëàäåíöåâ çåìëè ÿ äåðæó íà ëàäîíÿõ ñâîèõ
È, áîÿñü óðîíèòü, îñòîðîæíî è íåæíî íåñó…

Ñ÷àñòüå – æèòü è òâîðèòü. Íå õî÷ó áûòü ïðèáðåæíûì ïåñêîì.
È æåëàþ ÿ ëþäÿì òîãî, ÷òî æåëàþ ñåáå:
Â ìèðå ýòîì áîëüøîì, ñòàâ õîòÿ á ðó÷åéêîì,
Öåëèêîì áûòü ïðè÷àñòíîé íàðîäíîé ñóäüáå…

ß êàê ïòèöà ëå÷ó, ðàçðåçàÿ â ïóòè îáëàêà.
Ñêîëüêî ñîëíöà âîêðóã, ñêîëüêî æèçíè â ëþáèìîì êðàþ, –
È ïîêà áüåòñÿ ñåðäöå, ïîêà íå óñòàëà ðóêà,
Âäîõíîâåíüå è òðóä ÿ ðîäèìîé çåìëå îòäàþ!

Ïåðåâîä Ðàèìà Ôàðõàäè

Зульфия
(1915—1996)
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ËÓ×ÅÇÀÐÍÀß ÇÂÅÇÄÀ ÇÓËÜÔÈÈ
Î ñâîèõ ÿðêèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò âñòðå÷è ñ ïðåêðàñíîé ïîýçèåé Çóëüôèè èçâåñòíàÿ ðóñ-

ñêàÿ ïîýòåññà Ðèììà Êàçàêîâà ïèñàëà: «Êîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàëà èìÿ Çóëüôèè, äëÿ ìåíÿ 
ýòî áûëî òàê æå ñòðàíííî, îáâîðîæèòåëüíî è íåðåàëüíî, êàê Ñàôî, Ýçîï èëè Àñïàçèÿ…

Çóëüôèÿ… Êîãäà ÿ ñåé÷àñ ïðîèçíîøó ýòî èìÿ, îíî – æèâîå è òåïëîå, êàê çåìëÿ ïåðåä 
ñåâîì, êàê öâåòîê óðþêà, ñîãðåòûé ñîëíöåì, êàê çîëîòàÿ ñïåëàÿ äûíÿ, êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ëàäîíü».

Ìíå áû õîòåëîñü äîáàâèòü, ÷òî â èìåíè Çóëüôèè, êàê â êàïëå ðîñû, îòðàæàåòñÿ âå-
ñåííåå ñîëíöå, íå æãó÷åå, à òåïëîå, ëàñêàþùåå. È ýòî íå ñëó÷àéíî. Èáî îíà ðîäèëàñü â 
ïåðâûé äåíü âåñíû 1915 ãîäà è ýòîò, áûòü ìîæåò, ñëó÷àéíûé ïîäàðîê ñóäüáû îòðàçèëñÿ â 
åå èìåíè è ïîýçèè, èçëó÷àþùèõ íåæíî-âåñåííþþ òåïëóþ ãàììó öâåòîâ.

Ñòî ëåò òîìó íàçàä â äðóãóþ ýïîõó è Óçáåêèñòàí, è åãî ëþäè áûëè ñîâåðøåííî äðóãè-
ìè. Äðóãèìè áûëè è æåíùèíû. Îñîáåííî òå, ó êîòîðûõ íå áûëî ñâîáîäíîé ìèíóòû îò äî-
ìàøíèõ çàáîò. Îäíîé èç òàêèõ æåíùèí áûëà Õàäè÷à-îïà, ìàòü áóäóùåé ïîýòåññû. Þíîé 
Çóëüôèå, êàê âñåì äåòÿì ìèðà, èíòåðåñíî áûëî âñå. Îäíàæäû îíà ñïðîñèëà ó ìàìû, ïî-
êàçàâ íà äàëåêèå-äàëåêèå ãîðû:

– ×òî òàì, ìàìà?
– Ãîðû, äåâî÷êà ìîÿ íåíàãëÿäíàÿ.
– À çà íèìè ÷òî, ìàìà?
– Íå çíàþ. Âîçìîæíî ýòè ãîðû – êðàé çåìëè...
Íå ïðîøëî è ñîðîêà–ïÿòèäåñÿòè ëåò Çóëüôèÿ, óæå èçâåñòíàÿ ïîýòåññà è îáùåñòâåí-

íûé äåÿòåëü, óâèäåëà ìíîãèå ñòðàíû ìèðà çà ýòèìè äàëåêèìè ãîðàìè, ïðèíèìàëà ó÷àñòèå 
â ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðóìàõ è ñâîåé óäèâèòåëüíî íåæíîé, æèçíåóòâåðæäà-
þùåé ïîýçèåé çàâîåâàëà ëþáîâü è óâàæåíèå öåíèòåëåé ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà.

Äîñòè÷ü ïîýòè÷åñêèõ âåðøèí – äåëî íå ïðîñòîå. Ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå îïûòû… Ïî-
ñåùåíèå ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà ïðè æåíñêîì ïåäòåõíèêóìå… Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîòâî-
ðåíèé «Ñòðàíèöû æèçíè», óâèäåâøèé ñâåò â 1932 ã.... Âñòðå÷à ñ Õàìèäîì Àëèìäæàíîì, 
âûäàþùèìñÿ ïîýòîì, îïðåäåëèâøàÿ ñóäüáó Çóëüôèè.

Õàäè÷à-àïà, ïðîñòàÿ, òèïè÷íàÿ óçáå÷êà-òðóæåíèöà, çíàëà è ÷èòàëà íàèçóñòü ñòèõè Íà-
âîè, Ôèçóëè, Ìóêèìè è äðóãèõ óçáåêñêèõ ïîýòîâ, óõàæèâàëà çà öâåòàìè, ÷åì òîëüêî îíà 
íå çàíèìàëàñü. «Ïîìíþ, – âñïîìèíàëà Çóëüôèÿ, – îíà âûêîðìèëà øåëêîâè÷íûõ ÷åðâåé, 
ïîëó÷èëà øåëêîâûå íèòè, ñàìà ïîêðàñèëà èõ â ðàçíûå öâåòà è âûøèëà ñþçàíå óäèâèòåëü-
íîé êðàñîòû. Íà íåì áûëî èçîáðàæåíî âîñõîäÿùåå ñîëíöå â ÿðêîì çàðåâå ðàññâåòà. Êîãäà 
ÿ âûõîäèëà çàìóæ, ìàìà ïîäàðèëà ìíå ýòî ñþçàíå â ïðèäàíîå».

Â êîìíàòå, ñòåíó êîòîðîé óêðàñèëî ýòî ñþçàíå, ïðîøëà ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü 
Çóëüôèè è Õàìèäà Àëèìäæàíà. Çäåñü ðîæäàëèñü íå òîëüêî èõ ëþáèìûå äåòè – Õóëüêàð è 
Àìàí, íî è çàìå÷àòåëüíûå ñòèõè è ïîýìû, âîøåäøèå â ñîêðîâèùíèöó óçáåêñêîé ïîýçèè. 
Ýòî áûëè ñàìûå ñ÷àñòëèâûå äíè è ãîäû æèçíè Çóëüôèè, ïîäàðåííûå åé Áîãîì.

Æèçíü áåç ãîðÿ÷î ëþáèìîãî ìóæà, ïîãèáøåãî â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå, ïîëíà ãîðÿ 
è ïå÷àëè. Ñòèõè, íàïèñàííûå â ýòè ãîäû, îòìå÷åíû ïå÷àòüþ ýòîé íåâîñïîëíèìîé óòðà-
òû. Íî âìåñòå ñ òðàãè÷åñêèìè íîòàìè â ïîýçèè Çóëüôèè çâó÷èò íåæíûé ëèðèçì, ÷èñòîòà 
÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé, âûòåñíåííûå èç ïîýçèè êîíöà 30-õ – íà÷àëà 40-õ ãîäîâ, ïðèçíàííûå 
ýëåìåíòàìè áóðæóàçíîé ëèðèêè. Àêòèâíîå ó÷àñòèå íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíîé, íî è â îáùå-
ñòâåííîé æèçíè âûâîäèò Çóëüôèþ è åå ïîýçèþ íà íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ îðáèòó.

Âñòðå÷à ñ æåíùèíîé ïîä ãóñòîé ñåòêîé ÷à÷âàíà, ïðîèñøåäøàÿ â 1950 ã. íà Íàìàí-
ãàíñêîé óëèöå, ïîðàçèëà Çóëüôèþ ñâîèì êîíòðàñòîì ñî âñåì, ÷òî îêðóæàëî åå. Ïîðà-
æåíííàÿ ýòîé âñòðå÷åé, ïîýòåññà ðåøèëà áîðîòüñÿ çà îñâîáîæäåíèå òàêèõ æåíùèí èç 
òåìíûõ îáúÿòèé ïðîøëîãî. Åå ñòèõè è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ýòîé òåìå, 
ïîëó÷èëè øèðîêèé ðåçîíàíñ â ðåñïóáëèêå. Çóëüôèÿ íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì 
ëèòåðàòóðíîãî Îëèìïà.

Â êîíöå 50-õ – íà÷àëå 60-õ ãîäîâ, êîãäà ìèð íàõîäèëñÿ ïîä óãðîçîé íîâîé ñîêðóøèòåëüíîé 
âîéíû, ïèñàòåëè ñòðàí Àçèè è Àôðèêè îáúåäèíèëèñü ïîä çíàìåíåì Ïîýçèè – âå÷íîãî 
ñèìâîëà ìèðà è äîáðà. Çóëüôèÿ êàê èçâåñòíàÿ óçáåêñêàÿ ïîýòåññà è ðåäàêòîð æåíñêîãî 
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æóðíàëà «Ñàîäàò» («Ñ÷àñòüå») áûëà ïðèãëàøåíà íà ïåðâóþ êîíôåðåíöèþ àçèàòñêèõ è àô-
ðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé â Äåëè. Ïîýòè÷åñêîå ñîñòÿçàíèå, â êîòîðîì îíà ïðèíÿëà ó÷àñòèå, 
÷èòàÿ ñâîè ñòèõè íà óçáåêñêîì ÿçûêå, îñòàâèëî â åå æèçíè íåèçãëàäèìûé ñëåä. Ïîýìà 
«Ìóøàèðà», â êîòîðîé áûë îïèñàí ýòîò íåçàáûâàåìûé ïîýòè÷åñêèé âå÷åð: âå÷åð äðóæáû, 
ëþáâè è äîáðà – ñòàëà åå âèçèòíîé êàðòî÷êîé.

Ìåæäóíàðîäíîå ïðèçíàíèå Çóëüôèè îòêðûëî åé äîðîãó â ìèð. Îíà ïîáûâàëà âî ìíî-
ãèõ ñòðàíàõ. Êàæäîå ïóòåøåñòâèå, êàæäûé âèçèò äîáðîé âîëè íå ïðîõîäèëè áåññëåäíî: èç 
êàæäîé ïîåçäêè Çóëüôèÿ ïðèâîçèëà äîìîé òåòðàäè, çàïîëíåííûå íîâûìè ñòèõîòâîðåíèÿ-
ìè. Êàæäàÿ ïîåçäêà îáîãàùàëà åå ïîýçèþ íîâûìè êðàñêàìè, íîâûìè èäåÿìè è îáðàçàìè. 
Øèðîòà ïîýòè÷åñêîãî äèàïàçîíà Çóëüôèè, ãàëåðåÿ ñîçäàííûõ åþ îáðàçîâ ñîâðåìåííè-
êîâ óäèâèòåëüíà. Â 60–70-ûå ãîäû òàëàíò Çóëüôèè çàñâåòèëñÿ íîâûìè ãðàíÿìè, è ñîçäàí-
íûå åþ ïðîèçâåäåíèÿ â ïîëíîé ìåðå îòðàæàëè áëåñê åå òàëàíòà.

Íå òîëüêî ïîýçèÿ, íî è ñâåòëàÿ, íåïîðî÷íàÿ æèçíü ïîýòåññû ïðèâëåêëè âíèìàíèå è 
óâàæåíèå íàðîäà. Åå âåðíîñòü â ëþáâè, ïðåäàííîñòü Õàìèäó Àëèìäæàíó âäîõíîâèëè ìíî-
ãèõ ïîýòîâ íà ñîçäàíèå ñòèõîòâîðåíèé è áàëëàä. À êîìïîçèòîð Ðóñòàì Àáäóëëàåâ è ïîýò 
Àìàí Ìàò÷àí ñâîåé îïåðîé «Âåðíîñòü» îáåññìåðòèëè ýòó ëþáîâü.

Ó÷èòûâàÿ âàæíóþ ðîëü ïîýòåññû â ñóäüáå óçáåêñêèõ æåíùèí, ðóêîâîäñòâî íåçàâè-
ñèìîé Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí ó÷ðåäèëî Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ èìåíè Çóëüôèè. Çà 
íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ ýòîé ïðåìèè âûðîñëà öåëàÿ êàãîðòà òàëàíòëèâûõ äåâó-
øåê, ñàìîîòâåðæåííî ðàáîòàþùèõ â ðàçíûõ îòðàñëÿõ æèçíè, íàãðàæäåííûõ çíà÷êîì ñ 
ïðîôèëåì ëþáèìîé ïîýòåññû.

Â ìèðå ìàëî ïîýòîâ, ïîëó÷èâøèõ ñòîëü øèðîêîå ïðèçíàíèå è ñòîëüêî íàãðàä, ñêîëüêî 
ïîëó÷èëà Çóëüôèÿ çà ñâîþ íåäîëãóþ æèçíü: Íàðîäíûé ïîýò Óçáåêèñòàíà, ëàóðåàò ðåñïó-
áëèêàíñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè, ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè Æàâàõàðëàëà Íåðó 
è ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè «Ëîòîñ», Ãåðîé òðóäà. Çóëüôèÿ áûëà òàêæå íàãðàæäåíà ìíî-
ãèìè îðäåíàìè, â òîì ÷èñëå áîëãàðñêèì îðäåíîì «Êèðèëë è Ìåôîäèé». Åå ïîýòè÷åñêèå 
ñáîðíèêè èçäàíû íà ðóññêîì, áîëãàðñêîì, óêðàèíñêîì, áåëîðóññêîì, àçåðáàéäæàíñêîì, 
àðìÿíñêîì, êàçàõñêîì, êèðãèçñêîì, òàäæèêñêîì, òàòàðñêîì, êðûìñêî-òàòàðñêîì, êàðà-
êàëïàêñêîì è äðóãèõ ÿçûêàõ íàðîäîâ ìèðà (îêîëî òðèäöàòè ÿçûêîâ).

Îäíàêî ãëàâíûì êðèòåðèåì øèðîêîãî ïðèçíàíèÿ âñåãäà ñ÷èòàëàñü ëþáîâü ðîäíîãî 
íàðîäà, êîòîðûé ÷òèò è õðàíèò ïàìÿòü î ñâîèõ ñëàâíûõ ñûíîâüÿõ è äî÷åðÿõ. À íàøà Çóëü-
ôèÿ1 âñåãäà ëþáèìà íàðîäîì.

Íàèì Êàðèìîâ, 
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, 

ïðîôåññîð

Ñîþç ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà è îáùåñòâåííûé ôîíä «Èæîä» ê 100-ëåòèþ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè è ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðåìèé, Ãåðîÿ òðóäà Çóëüôèè îïóáëèêî-
âàë ñáîðíèê åå èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé íà ðóññêîì ÿçûêå «Ìíå ýòè ñòðî-
êè ñåðäöå ïîäñêàçàëî», â êîòîðûé âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ðàçíîé òåìàòèêè, 
ñîçäàííûå â ðàçíûå ïåðèîäû åå òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïåðåâåäåííûå íà 
ðóññêèé ÿçûê èçâåñòíûìè ïåðåâîä÷èêàìè: È. Ëèñíÿíñêèì, Ê. Ñèìîíîâûì, 
Í. Ãðåáíåâûì, Þ. Íåéìàí, Ñ. Ëèïêèíûì, Ñ. Ñîìîâîé. Âñòóïèòåëüíàÿ ñòà-
òüÿ íàïèñàíà áîëüøèì äðóãîì è ïî÷èòàòåëåì òàëàíòà Çóëüôèè Êàéñûíîì 
Ê óëèåâûì.

1 Â ðóáðèêå èñïîëüçîâàí ïîðòðåò Çóëüôèè, íàïèñàííûé õóäîæíèêîì Àíâàðîì Íàçûðîâûì.
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íîâûå èìåíà

Íàðçóëëî 
ÁÀÒÈÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â Ñàìàð-
êàíäñêîé îáëàñòè 
â 1947 ã. Îêîí÷èë 

Òàøêåíòñêèé ïîëè-
òåõíè÷åñêèé èíñòè-

òóò è Âûñøóþ øêîëó 
ìèëèöèè. Ðàáîòàë â 

ÎÂÄ. Ïóáëèêîâàëñÿ â 
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷à-

òè, â æóðíàëàõ «Øàðқ 
Þëäóçè», «Ãóëõàí», 

«Åøëèê».

ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ —
ÄÅÍÜ ÒßÆÅËÛÉ

Ðàññêàç

(Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Îéãóë Áàòèðîâîé)1

Îïÿòü îïîçäàë íà ðàáîòó.
Óæå âî äâîðå óïðàâëåíèÿ âçãëÿíóë íà ÷àñû: áåç äåñÿ-

òè ìèíóò äåñÿòü. Â ãëóáèíå äâîðà âàæíî êðàñóåòñÿ ÷åðíàÿ 
«Âîëãà» øåôà ñ äâóìÿ íóëÿìè â íîìåðíîì çíàêå. Âîäèòåëü 
Õóððàì òðÿïêîé âíîâü è âíîâü ïðîòèðàåò è áåç òîãî ÷èñòûå 
ñòåêëà, íàêëîíèâøèñü, îí âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â íèõ 
è îïÿòü ïðîäîëæàåò íàòèðàòü. Îáõîäèò ìàøèíó, ïðèùóðèâ 
ãëàçà, ïðèñòàëüíî îãëÿäûâàåò åå è, áóäòî çàâîðîæåííûé, ëþ-
áóåòñÿ èãðîé ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ, îòðàæàþùèõñÿ îò ñòåêîë. 

Íåñìîòðÿ íà ñîëíöå, ìîðîçíî. Ñâèñàþùèå ñ êðûøè ñî-
ñóëüêè èãðàþò âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, íàïîìèíàÿ óêðàøåí-
íóþ ãèðëÿíäàìè íîâîãîäíþþ åëêó. Ïîÿâèâøèéñÿ çà íî÷ü 
èíåé åùå íå óñïåë ðàñòàÿòü íà ñîëíöå. Âåòâè äåðåâüåâ ó âõî-
äà â óïðàâëåíèå ïîêðûòû ëüäîì, ñëîâíî õðóñòàëüíûå. Ñòàéêà 
âîðîáüåâ, íåäîâîëüíàÿ îáëåäåíåëûìè âåòêàìè, ãðîìêî ùå-
áå÷à âñïîðõíóëà â íåáî è èñ÷åçëà â ñèíåâå.

ß õîòåë íåçàìåòíî ïðîéòè ìèìî Õóððàìà. Îäíàêî îí, â 
î÷åðåäíîé ðàç îáõîäÿ ìàøèíó, çàìåòèë ìåíÿ.

– Ý, ÷òî îïîçäàëè? – ñïðîñèë îí.
– Äà, íåìíîãî, – îòâåòèë ÿ çàèêàÿñü.
Îòòîãî, ÷òî Õóððàì âîäèòåëü øåôà, ñîòðóäíèêè åãî «óâà-

æàþò» è îïàñàþòñÿ, õîòü îí è íåïëîõîé ÷åëîâåê. È ÿ, ðàçãî-
âàðèâàÿ ñ íèì, òî ëè èç âåæëèâîñòè, òî ëè ïî äðóãîé ïðè÷èíå 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòåñíåííî. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí âèäåë, ÷òî 
ÿ îïîçäàë. Îäíàêî, íå ïîëó÷èëîñü.

– Öåëóþ íåäåëþ, àêêóðàò ñåìü äíåé, íå áûëè â ãîðîäå. 
Òîëüêî â÷åðà âå÷åðîì âåðíóëèñü èç ðàéîíà. Îäíàêî øåô ñ 
óòðà óæå ó ñåáÿ. Ïðîâîäèò ïëàíåðêó. Íî ñåãîäíÿ, íàâåðíîå, 
ñíîâà îòïðàâèìñÿ ïî ðàéîíàì. Ïëîõîå ó íåãî íàñòðîåíèå.

– Ïî÷åìó? Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî? – ñïðîñèë ÿ, ÷òîáû ïîääåð-
æàòü ðàçãîâîð.

– Íåâàæíîå ïîëîæåíèå â ðàéîíàõ. Ðàíî íàñòóïèëà çèìà, 
ñèëüíûå õîëîäà. Ïðîáëåìû ñ æèâîòíîâîäñòâîì. Íå õâàòàåò 
êîðìîâ, ñåíà. Äà è òåõíèêà íå ãîòîâà ê âåñåííåé ïîñåâíîé. 
Â õîçÿéñòâàõ òðàêòîðû, ñåÿëêè îñòàëèñü ïîä ñíåãîì. Íåò çà-
ïàñíûõ ÷àñòåé äëÿ ðåìîíòà. Êóäà íè ïðèåçæàëè, âåçäå ëþäè 
æàëóþòñÿ íà îòñóòñòâèå çàï÷àñòåé. Â îáùåì, ïðîáëåì ìíîãî.

– Äà âû ÷òî?!
– Äà, äà, òî÷íî, – ñêàçàë Õóððàì.
Íàäî æå áûëî ìíå îïîçäàòü íà ðàáîòó â òàêîé äåíü! Âîé-

äè ÿ ñåé÷àñ íà ñîáðàíèå – îïîçîðÿò è âûãîíÿò. Õîòü áû âûãî-
âîð íå âëåïèëè. Óæå íå ïåðâûé ðàç îïàçäûâàþ: è â ïðîøëûé 
ïîíåäåëüíèê, òåïåðü âîò ñåãîäíÿ…

1 Ðîäèëàñü â 1985 ã., îêîí÷èëà ïåðåâîä÷åñêèé ôàêóëüòåò ÓçÃÓÌß. Æèâåò â Òàøêåíòå.
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Âçãëÿíóë íà çîëîòèñòûé òîíêèé âîëîñîê, íàìîòàííûé íà óêàçàòåëüíûé ïàëåö. 
Èìåííî èç-çà íåãî ÿ è îïîçäàë. Íà äóøå ïîòåïëåëî. Êàê õîðîøî, ÷òî îí íà ìåñòå. 
Õóððàì îñòàíîâèëñÿ ó ìàøèíû è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ÷òî-òî 
çàìåòèë, è ñåé÷àñ íà÷íóòñÿ ðàññïðîñû. ß áûñòðî ñïðÿòàë ðóêó â êàðìàí.

– ×òî æå ìíå äåëàòü? Çàéòè íà ñîáðàíèå? – ñ ìîëüáîé âçãëÿíóë ÿ íà Õóððàìà, 
áóäòî îò íåãî ÷òî-òî çàâèñåëî.

– Ëó÷øå íå õîäèòå, íå ïîïàäàéòåñü ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó. Øåô ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, 
âñåì ïèñòîí âñòàâëÿåò. Ïîïàäåòåñü íà ãëàçà – íåñäîáðîâàòü. À íå ïîéäåòå, ìîæåò, è 
íå çàìåòèò.

«Äåéñòâèòåëüíî. ß ïðîñòîé èíæåíåð. Ðàáîòàþ çäåñü íåäàâíî. Øåô â îñíîâíîì 
ðàçãîâàðèâàåò ñ ëþäüìè ñâîåãî óðîâíÿ. Íà ñîáðàíèÿõ ïîäíèìàåò íà÷àëüíèêîâ óïðàâ-
ëåíèÿ è îòäåëîâ, òðåáóåò îò÷åòû, äàåò óêàçàíèÿ. Ìëàäøèõ ñîòðóäíèêîâ íå òðîãàåò, 
åñëè òîëüêî ýòî íå ñâÿçàíî ñ âîïðîñàìè, êàñàþùèìèñÿ ëè÷íî íàñ. Ëó÷øå íå çàõî-
äèòü», – ðåøèë ÿ. 

ß òîðîïëèâî ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ, îòêðûë êëþ÷îì êàáèíåò, ñåë çà ñâîé ñòîë, 
äîñòàë ñëóæåáíûå äîêóìåíòû, áóìàãè, ðàçëîæèë ïî ñòîëó, ñîçäàë ðàáî÷óþ îáñòà-
íîâêó. Åñëè êòî-òî çàãëÿíåò â êàáèíåò, ïîäóìàåò, ÷òî ÿ âåñü â ðàáîòå. Âîò òîëüêî, 
÷òî ñ âîëîñîì, íàìîòàííûì íà ïàëåö, äåëàòü? Ëèøü áû íå âûðîíèòü, íå ïîòåðÿòü. À 
åñëè åãî çàìåòÿò ñîòðóäíèêè, îñîáåííî æåíùèíû, íà÷íóòñÿ ðàññïðîñû. Ïîäíèìóò íà 
ñìåõ. Ìîæåò, ïîëîæèòü åãî âî âíóòðåííèé êàðìàí êîñòþìà? Íåò, ìîãó ïîòåðÿòü. À 
åñëè â êàðìàí ðóáàøêè? Òàì òîæå ïóãîâèöû íåò. Ìîæåò, â ñëóæåáíûå áóìàãè? Âûïà-
äåò èëè çàòåðÿåòñÿ â íèõ. ß ëîìàë ãîëîâó, êóäà áû ñïðÿòàòü âîëîñ. Ïîêà íèêîãî íåò, ÿ 
äîëæåí ïðèïðÿòàòü åãî, ÷òîá ïîñëå ðàáîòû áëàãîïîëó÷íî óíåñòè äîìîé.

Îòêðûâ âûäâèæíîé ÿùèê ñâîåãî ñòîëà, ÿ óâèäåë òèñíåííûé çîëîòîì ïðèãëàñè-
òåëüíûé áèëåò íà ñâàäüáó, êîòîðûé áûë âëîæåí â êîíâåðò. Îò ýòîãî ïðèãëàñèòåëü-
íîãî íîæíèöàìè îòðåçàë øèðîêóþ ðîâíóþ ïîëîñêó. Ñíÿë ñ ïàëüöà âîëîñîê, ñ ïî-
÷òåíèåì îãëÿäåë åãî, ñëîâíî ýòî áûëî ÷òî-òî áåñöåííîå. Ñèëüíî çàáèëîñü ñåðäöå. 
Îáû÷íûé âîëîñ, íî äëÿ ìåíÿ îí – ñâÿùåííûé òàëèñìàí. ß áåðåæíî çàâåðíóë åãî. Íà 
áóìàãå êðàñíîé ðó÷êîé íàðèñîâàë ñåðäöå. Ïåðåâÿçàâ çîëîòèñòîé íèòî÷êîé, ñäåëàë 
áàíòèê, âëîæèë â çàïèñíóþ êíèæêó è ïîëîæèë âî âíóòðåííèé êàðìàí êîñòþìà. Òå-
ïåðü ìîæíî çàíÿòüñÿ äðóãèìè äåëàìè. Îòêðûëàñü äâåðü, è â êàáèíåò âîøëè Ñàëîõèä-
äèí ñ Ýäóàðäîì Ìèõàéëîâè÷åì.

– Íó, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó îïîçäàëè íà ïëàíåðêó. Ñàì øåô ïðîâîäèë. Âñåì äî-
ñòàëîñü íà îðåõè, – íàêèíóëèñü îíè.

– ß íåìíîãî îïîçäàë, íå ðåøèëñÿ çàéòè, – çàïèíàÿñü, îïðàâäûâàëñÿ ÿ.
– Ñåé÷àñ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðèäåò è âñûïëåò ïîñëå ñîáðàíèÿ, – ïîëóøóòÿ, ïîëó-

ñåðüåçíî ñêàçàë Ñàëîõèääèí.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ – íàø íà÷àëüíèê îòäåëà – òðåáîâàòåëüíûé, íî õîðîøèé ÷å-

ëîâåê. Ëþáèò ïîðÿäîê è äèñöèïëèíó. Åñëè è ðóãàåò íàñ ïî ðàáîòå, çëà íå äåðæèò, 
áûñòðî îòõîäèò è íà÷èíàåò ïîäøó÷èâàòü. Íà ðàáîòå åãî âñå óâàæàþò, ðóêîâîäñòâî 
ñ íèì ñ÷èòàåòñÿ, ê åãî ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþòñÿ. ×åëîâåê îí êîìïàíåéñêèé: â çàð-
ïëàòó, íàêàíóíå ïðàçäíèêîâ  ëþáèò ñîáðàòü ñîòðóäíèêîâ ñâîåãî îòäåëà ãäå-íèáóäü â 
êàôå èëè ÷àéõàíå, ïîñèäåòü, ïîîáùàòüñÿ. Ïî ñëîâàì Ñàëîõèääèíà, øåô âåðíóëñÿ èç 
ïîåçäêè ïî ðàéîíàì î÷åíü íåäîâîëüíûì, ïîýòîìó êòî-òî âûãîâîð ïîëó÷èë, à íàøåìó 
Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó îáúÿâèëè áëàãîäàðíîñòü ñ äåíåæíîé ïðåìèåé â ðàçìåðå ìåñÿ÷-
íîé çàðïëàòû, òàê êàê ïëàí ðåìîíòà çà ÷åòâåðòûé êâàðòàë ãîäà áûë ïåðåâûïîëíåí. 
Ýòà íîâîñòü îáðàäîâàëà. Ìîæåò, íå îáðàòÿò âíèìàíèÿ íà ìîå îïîçäàíèå... Ñêîðåå 
áû çàêîí÷èëñÿ ðàáî÷èé äåíü… Â êîìíàòó òîðîïëèâî âîøåë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. Îí 
âñåãäà áóäòî ñïåøèò: áûñòðî õîäèò, áûñòðî ãîâîðèò, äàåò ïîðó÷åíèÿ, òðåáóåò èõ ñâî-
åâðåìåííîãî âûïîëíåíèÿ.

– Ïî÷åìó îïÿòü ñåãîäíÿ îïîçäàë? – áðîñèë îí, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ïðîøåë ê ñâîåìó 
ñòîëó è, íå ñàäÿñü, ïðîäîëæèë ïî-óçáåêñêè: – Õîðîøî, ÷òî Àðòåì Ìåñðîïîâè÷ íå çà-
ìåòèë òâîåãî îòñóòñòâèÿ, åñëè á çàìåòèë, òî è ìíå áû äîñòàëîñü. Ýòî ÷òî çà îáû÷àé 
ó òåáÿ – îïàçäûâàòü ïî ïîíåäåëüíèêàì? Ñêîëüêî ðàç ÿ òåáå ãîâîðèë: îïàçäûâàé â 
ëþáîé äåíü, íî â ïîíåäåëüíèê áóäü âîâðåìÿ íà ðàáîòå. Òû ïðåêðàòè ýòî! 

– Íèêîëàé Èâàíîâè÷, òàê óæ ñåãîäíÿ ïîëó÷èëîñü. Áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ, – ïîäà-
âëåííî îïðàâäûâàëñÿ ÿ.

 Êîãäà òàê ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì ãîâîðèøü, îí ïåðåñòàåò ñåðäèòüñÿ, îòìåíÿåò 
íàìå÷åííûé íàãîíÿé è òîëüêî æóðèò.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñåë íà ñâîå ìåñòî:
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– ×òîáû òàêîå áîëüøå íå ïîâòîðÿëîñü! Ñåãîäíÿ îáúÿâëÿþ òåáå ïîñëåäíåå ïðåäóïðåæ-
äåíèå.

Ïîòîì, ïîäíÿâ òåëåôîííóþ òðóáêó, ñòàë çâîíèòü êóäà-òî. ß îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ëåã-
êî îòäåëàëñÿ. 

Ïåðâóþ ïîëîâèíó ðàáî÷åãî äíÿ ÿ ïîìíèë î âîëîñêå è çàïèñíîé êíèæêå, ëàñêîâî 
ïîãëàæèâàÿ âíóòðåííèé êàðìàí êîñòþìà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå Ýäóàðä Ìèõàéëîâè÷ 
ïðåäëîæèë: 

– Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ñåãîäíÿ ñ âàñ ïðè÷èòàåòñÿ. Ïîëó÷èëè áëàãîäàðíîñòü è äå-
íåæíóþ ïðåìèþ. Íàäî áû îáìûòü ýòî. Âàøè óñïåõè – ýòî âåäü è íàøè óñïåõè.

Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó ïðåäëîæåíèå ïîíðàâèëîñü. Îí ñõîäèë â áóõãàëòåðèþ, âû-
ïèñàë ïðåìèàëüíûå, ïîëó÷èë èõ â êàññå, âåðíóëñÿ â îòäåë è, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñêàçàë:

– Òèìóð, òû ó íàñ ñåãîäíÿ øòðàôíèê. Ïðÿìî ñåé÷àñ ïîéäåøü â õîêèìèàò, ïåðå-
äàøü èì îäíó ñïðàâêó. À ïîòîì çàéìèñü âå÷åðèíêîé, à ìû ïîñëå ðàáîòû ñðàçó â 
÷àéõàíó ïîäîéäåì, – ïîòîì, ïî÷åìó-òî âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñïðîñèë: – Â ÷åì 
äåëî? Ñåãîäíÿ òû ÷òî-òî çà ñåðäöå äåðæèøüñÿ…

ß, ñàì òîãî íå îñîçíàâàÿ, ëåâîé ðóêîé äåðæàëñÿ çà âíóòðåííèé êàðìàí êîñòþìà: 
– Íåò, âñå â ïîðÿäêå.
Ìû ñîñòàâèëè ñïèñîê íåîáõîäèìûõ ïîêóïîê, ñäåëàëè ïîäñ÷åò ðàñõîäîâ. Â ÷àéõà-

íå ÿ ïðèãîòîâèë êàçàí-êàáîá. Âñêîðå ïðèáûëè íàøè âî ãëàâå ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè-
÷åì. Âìåñòå ìû áûñòðî íàêðûëè äàñòàðõàí.

– Ýäèê, à ÷åãî ìû æäåì? Íå çàìåðçëè? Ëè÷íî ÿ çàìåðç. Íàëèâàéòå. Ïåðåä åäîé 
íàäî íåìíîãî ñîãðåòüñÿ, – ðàñïîðÿäèëñÿ Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – Âûïüåì, ïîíåìíîãó.

Íà òàêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïîñòîÿííûì òàìàäîé áûë Íåìàò. Ñêîëüêî êîìó íàëèòü, 
êàê çàñòàâèòü âûïèòü íåïüþùåãî – âñå ýòî îí çíàë è óìåë.

– Íå áóäåòå ìíå âîçðàæàòü áóäó òàìàäîé, à íåò – âàøå äåëî, èùèòå ñåáå äðóãîãî.
– Òàìàäà – ýòî êàïèòàí ñóäíà. Åãî ñëîâî – çàêîí äëÿ âñåõ, – ïîääåðæàë Íèêîëàé 

Èâàíîâè÷.
Ïåðâûé òîñò ãîâîðèë Íèêîëàé Èâàíîâè÷: îá óñïåõàõ è äîñòèæåíèÿõ îòäåëà, î ñî-

õðàíåíèè è ïðåóìíîæåíèè, î áëàãîïîëó÷èè íàøèõ ñåìåé, î çäîðîâüå äåòåé. Âûïèâ 
äî äíà, âñå ïðèñòóïèëè ê åäå.

– Êòî ãîòîâèë? Ñàì èëè áûëè ïîìîùíèêè? – ñïðîñèëè ìåíÿ.
– Çà÷åì ñïðàøèâàåòå? Èëè íå âêóñíî?
– Íåò, íàïðîòèâ, î÷åíü âêóñíî, – ñêàçàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. – Çà çàìå÷àòåëüíûå 

ðóêè, êîòîðûå ïðèãîòîâèëè ýòî áëþäî, ãðåõ íå âûïèòü!
Íåìàò äîñòàë èç áóìàæíîãî ïàêåòà âòîðóþ áóòûëêó. Òî ëè åäà îêàçàëîñü âêóñíîé, 

òî ëè õîëîä áûë ïðè÷èíîé – âîäêà øëà êàê ïî ìàñëó. Ìû è íå çàìåòèëè, êàê îïîðîæ-
íèëè òðåòüþ áóòûëêó.

ß òî è äåëî ïîãëàæèâàë êàðìàí êîñòþìà. Ïîáûñòðåé áû çàêîí÷èëàñü íàøà ïèðóø-
êà… Íå ïîòåðÿòü áû âîëîñîê…

Ñëîâî çà ñëîâî, ðåøèëè âûïèòü åùå…
Êàê ìû âûïèëè ïîñëåäíèå äâå áóòûëêè – ïîìíþ, êàê ÿ äîáðàëñÿ äîìîé – íå ïîì-

íþ. Äâåðü îòêðûëà æåíà, ãðîçíàÿ, áðîâè ñäâèíóòû. Î ÷åì ãîâîðèëè – íå ìîãó âñïîì-
íèòü. Â ïîëíî÷ü ïðîñíóëñÿ – ëåæó íà äèâàíå. Âíóòðè âñå ãîðèò.

– Âîäû, âîäû! – êðè÷ó ÿ. – Äàéòå ïîïèòü!
Äâåðü îòêðûëàñü, âîøëà æåíà. Ïðèíåñëà èç êóõíè ïèàëó õîëîäíîãî ÷àÿ.
– Õîëîäíîé âîäû, õîëîäíîé âîäû äàéòå.
Æåíà ïðèíåñëà ÷àøêó õîëîäíîé âîäû, êîòîðóþ ÿ ìãíîâåííî îñóøèë.
– Íó ÷òî, óòîëèëè æàæäó? – ñêâîçü ñëåçû ãíåâíî ñïðîñèëà îíà. Çíà÷èò, âû â áëóä 

óäàðèëèñü? Ãóëÿòü ñ ðàñïóòíûìè æåíùèíàìè? Îñêâåðíÿòü ñåìüþ! Ãäå âû áûëè? Ñ êåì 
áûëè? Ñ êåì ïüÿíñòâîâàëè? – âîçìóùàëàñü îíà, âñõëèïûâàÿ.

ß âèíîâàòî ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ:
– Ãîñïîæà, ïðîñòèòå ìåíÿ, ÿ áûë ñî ñâîèìè êîëëåãàìè ïî ðàáîòå. Îáìûâàëè ïðå-

ìèþ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à.
– À æåíùèíó ñ ðûæèìè âîëîñàìè òîæå Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íàøåë âàì? – çàäîõíó-

ëàñü îò âîçìóùåíèÿ æåíà.
ß íå ïîíèìàë, î ÷åì îíà ãîâîðèò, î êàêèõ æåíùèíàõ... Ïîýòîìó, íå ñîîáðàæàÿ, 

áîðìîòàë:
– Äà, ñåãîäíÿ òàê ñëó÷èëîñü. Áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ. Ïîñëåäíèé ðàç… Ïðîñòèòå.
Ïðè÷èòàíèÿ è ðûäàíèÿ æåíû ñòàëè åùå îò÷àÿííåå è ãðîì÷å:
– Íà êàêîé ÷åðò ìíå, «áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ». Çíàéòå! Âû òåïåðü äëÿ ìåíÿ 
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ï îãàíûé, íå÷èñòûé. Èäèòå òåïåðü ê ñâîåé ðûæåé. Íå îñêâåðíÿéòå ìîþ ïîñòåëü.
Ãîëîâà ðàñêàëûâàëàñü, ìåíÿ òîøíèëî, âíóòðè áóøåâàë ïîæàð, è íè îäíî åå ñëîâî 

òîëêîì íå äîõîäèëî äî ìåíÿ. ß íèêîãäà åùå íå âèäåë ñâîþ æåíó â òàêîé ÿðîñòè. Âñå, 
íà ÷òî ÿ áûë ñïîñîáåí – ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Íî ÷åì áîëüøå ÿ êàÿëñÿ, òåì ñèëüíåå îíà 
ðàñïàëÿëàñü:

– Õîòü íå ïðèçíàâàëèñü áû. Âåäü ñàìè ïðèçíàåòå ÷òî áûëî! «Â ïîñëåäíèé ðàç», âèäèòå 
ëè, «ïðîñòèòå», âèäèòå ëè! Çíà÷èò, ýòî íå â ïåðâûé ðàç áûëî? Íå ïðîùó! Íèêîãäà! 
Âñòàâàéòå! Óõîäèòå! À íåò, ÿ ñàìà óéäó ñ ðåáåíêîì! – êðè÷àëà îíà.

ß õîðîøî çíàë íðàâ ñâîåé æåíû. Åñëè ÿ ñåé÷àñ íå óéäó, óéäåò îíà. È êóäà ïîéäåò 
ñ ðåáåíêîì â òàêîé õîëîä? Åëå ïîäíÿâøèñü, ÿ ñíÿë ñî ñïèíêè ñòóëà êîñòþì, íàäåë åãî 
è âûøåë èç äîìà. Áûëî õîëîäíî, äóë ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. ß îñòàíîâèëñÿ ó äîìà, 
äóìàÿ, êóäà ïîéòè?! Îòêðûëîñü îêíî íàøåé êâàðòèðû. Æåíà ÷òî-òî âûáðîñèëà:

– ×òîá âàì ïóñòî áûëî ñ âàøåé çàïèñíîé êíèæêîé è âàøèì âîëîñîì!
Î! Ýòî ìîÿ çàïèñíàÿ êíèæêà! Âîëîñîê! Îí íå äîëæåí óïàñòü íà çåìëþ. ß ðâàíóëñÿ 

èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû ïîéìàòü ïàäàþùóþ êíèæêó. Îäíàêî… çåìëÿ, ïîêðûòàÿ êîðêîé 
ëüäà, óøëà èç-ïîä íîã! 

* * *
Âíîâü î÷àðîâàí ïðÿäüþ òâîèõ âîëîñ.

(Ç. Áàáóð)

Ïîíåäåëüíèê. Ìíå íåëüçÿ îïàçäûâàòü. Íóæíî ïðèéòè íà ïîë÷àñà ðàíüøå ÷òîáû 
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïëàíåðêå, ñäåëàòü àíàëèç ïðîäåëàííîé çà íåäåëþ ðàáîòû. Îäíàêî…

Óæå ïîäõîäÿ ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, ñóíóë ðóêó â êàðìàí è îáíàðóæèë äî÷êèíî 
ëåêàðñòâî, êîòîðîå êóïèë â÷åðà â àïòåêå. Âåðíóëñÿ è îòäàë ëåêàðñòâî, íî ìîé àâòî-
áóñ óøåë. Ñëåäóþùèé ïðèøëîñü æäàòü äîâîëüíî äîëãî. Íàêîíåö, êîå-êàê âòèñíóëñÿ, 
âñòàë ó îêíà è íàêàðÿáàë íà çàìåðçøåì àâòîáóñíîì ñòåêëå èìÿ ñâîåé æåíû.

Ëèöî íåâîëüíî ðàñïëûâàëîñü â óëûáêå îò âîñïîìèíàíèé î æåíå è äî÷êå. Ðóêà, 
êîòîðîé ÿ äåðæàëñÿ çà ïîðó÷åíü, çàòåêëà. Âäðóã óâèäåë òîíêèé äëèííûé âîëîñ íà 
ñâîåì ðóêàâå. «Îòêóäà îí, – ïîäóìàë ÿ, – ãäå ìîã ïðèöåïèòüñÿ?» Âîëîñ ïîêàçàëñÿ 
ìíå çíàêîìûì. Ïîíÿë. Ýòî åå âîëîñîê. Âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäåëñÿ, ïðèíþõàëñÿ, äà, 
ýòî çíàêîìûé ðîäíîé çàïàõ. ß íå îøèáñÿ, åå âîëîñîê.

Âäðóã àâòîáóñ òðÿõíóëî. ×òîáû ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå, ÿ êðåïêî óõâàòèëñÿ çà ïî-
ðó÷åíü. Â ýòîò ìîìåíò âîëîñîê ñëåòåë ñ ìîåãî ðóêàâà. ß ñâèðåïî îãëÿäåëñÿ. Òåïåðü 
åãî çàòîï÷óò! Ýòîãî íåëüçÿ äîïóñòèòü!

Õîòåë áûëî íàãíóòüñÿ, ÷òîáû ïîèñêàòü âîëîñ, íî òîëïà êðåïêî äåðæàëà ìåíÿ â 
âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè. Íàêîíåö, ÿ èçëîâ÷èëñÿ, íàêëîíèëñÿ. Ñòîÿâøàÿ ðÿäîì æåí-
ùèíà, âîçìóòèëàñü:

– Âû ÷òî òàì äåëàåòå, ñáðåíäèëè ñîâñåì? Åðçàåòå, äâèãàåòåñü! È òàê åäâà ñòîèì!
ß ðåøèë íàãíóòüñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó. Ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñòîÿâøåãî ðÿäîì êðåïêîãî 

ïàðíÿ: 
– Íó ÷åãî òû òðåïûõàåøüñÿ, áðàòàí? Åõàë áû ñïîêîéíî.
À ó ìåíÿ îäíà ìûñëü – ñïàñòè óïàâøèé âîëîñîê. Íå õî÷ó, ÷òîáû åãî çàòîïòàëè. 

Ñíîâà íàêëîíÿþñü. Ñçàäè êòî-òî ïîääàë ìíå êîëåíêîé.
À âîò è îí! Ñëàâà áîãó, íà íåãî íèêòî íå íàñòóïèë. Õîòåë ïîäîáðàòü, íî íå ñìîã. 

Ïàññàæèðû êðè÷àëè è âîçìóùàëèñü. ß, êàê ãëóõîíåìîé, ñòîÿë íå äâèãàÿñü. Àâòîáóñ 
ïîäúåõàë ê êîíå÷íîé îñòàíîâêå. Ïàññàæèðû, òîëêàÿñü, âûøëè, ÿ íàêëîíèëñÿ è ïî-
äîáðàë ñ ïîëà âîëîñîê. Íå çàòîïòàëè! Òåïåðü êóäà áû ìíå åãî ïîëîæèòü? Ìîæåò â 
êàðìàí? Äóìàë-äóìàë, è íàìîòàë åãî íà óêàçàòåëüíûé ïàëåö ëåâîé ðóêè, ñ÷èòàÿ, ÷òî 
îòëè÷íî ñïðàâèëñÿ ñ âàæíûì äåëîì. ß âñå ìîãó! 

Îïîçäàë íà ðàáîòó – íó è ÷òî. Áûâàåò! Íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ ñ ýòèì âîëîñêîì!

* * *
Âåñü ìèð îòäàì çà ìèã ñ òîáîé.

(Ñëîâà ñòðàíñòâóþùåãî äåðâèøà)

Îòêðûë ãëàçà. Íåçíàêîìîå ìåñòî. Ãäå ÿ? Íàøà êâàðòèðà? Íåò! Íàïðîòèâ ìîåé 
êðîâàòè íåò îêíà è çàíàâåñêè äðóãèå. Áåëûå. È ëþñòðà íà ïîòîëêå äðóãàÿ. Íå ìîãó 
ïîíÿòü, ãäå ÿ. Õîòåë ïîäíÿòü ðóêó. Íå ìîãó. ×òî ñî ìíîé? Ìîæåò, ýòî ñîí? Ñåãîä-
íÿ âòîðíèê. Ìíå æå íàäî íà ðàáîòó. Ñîëíöå óæå âûñîêî. Êîìíàòà ÿðêî îñâåùåíà 
åãî ëó÷àìè. Òåïëî. Íàâåðíîå, óæå ïîëäåíü. À êàê æå ðàáîòà? Íåóæåëè ÿ è ñåãîäíÿ 
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îïîçäàþ? Ïî÷åìó æåíà íå ðàçáóäèëà? ×òî ïðîèñõîäèò? Ïî÷åìó íå ñëûøíî ãîëîñà 
íàøåé äî÷êè? Ãäå æåíà? Ìîæåò, îíà ïîøëà êóäà-òî? Íî òàêîãî áûòü íå ìîæåò. Íå 
ïðåäóïðåäèâ ìåíÿ, îíà íèêîãäà íå óõîäèò. Õîòåë âñòàòü. Òåëî êàìåííîå, òÿæåëîå, íå-
ïîäâèæíîå. Õî÷ó ïîçâàòü æåíó è íå ìîãó èçäàòü íè çâóêà. Çàêðûâàþ ãëàçà: àâòîáóñ, 
ðàáîòà, âîëîñîê…

Êóäà æå ÿ ïîëîæèë åãî? À, âîò, íàøåë. Îí âíóòðè êîíâåðòà ïðèãëàñèòåëüíîãî 
áèëåòà íà ñâàäüáó. Äëèííûé, íåæíûé, çîëîòèñòûé... Îí êîëûøåòñÿ, êàê çíàìÿ, îòëè-
âàÿ çîëîòèñòûìè ëó÷àìè. Ñìîòðþ íà íåãî, è â ãëàçàõ ðÿáèò, íè÷åãî íå âèæó, ÷òî-òî 
ìåøàåò.

– Ïðèøëè â ñåáÿ, – ñëûøó ìÿãêèé ãîëîñ æåíû. 
Îòêðûâàþ ãëàçà, ó ìîåãî èçãîëîâüÿ ñèäèò ñóïðóãà, íà íåé áåëûé õàëàò, íà ãîëîâå 

áåëàÿ êîñûíêà. Â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó îíà â áåëîì? Íàâåðíîå, ýòî ñîí. Çàêðûâàþ ãëàçà.
– Îòêðîéòå ãëàçà! Îòêðîéòå ãëàçà! – óìîëÿþùå, èñïóãàííî çâó÷èò ãîëîñ æåíû.
Â ÷åì äåëî? Íå ïîíèìàþ. Îòêðûâàþ ãëàçà. Ðÿäîì æåíà.
Ãëàçà êðàñíûå. Âåêè îïóõøèå. Ãëàäèò ìîè ðóêè. Êðîìå íàñ íèêîãî. Íà îêíå âñå òà 

æå áåëàÿ çàíàâåñêà, áåëàÿ êîìíàòà ñ ãëàäêèì ïîòîëêîì. Ýòî íå ñîí.
– Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? Êàê âàøà ãîëîâà, íå áîëèò? – íåæíî ñïðàøèâàåò æåíà.
ß òàþ, ñëîâíî ñíåæèíêà ïîä âåñåííèì ñîëíöåì. Ìíå òåïåðü âñå ðàâíî, ãäå ÿ. 

Îùóùàþ òîëüêî åå ïðèêîñíîâåíèÿ, âñå ìîå ñóùåñòâî îõâàòûâàåò íåèçúÿñíèìûé ïî-
êîé è òåïëî.

– Ïàïî÷êà, ìèëûé ïàïî÷êà, êàê âû? Âàì ëó÷øå? Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå? Âû íàñ ñèëü-
íî íàïóãàëè, – ñëûøó ÿ ãîëîñ äî÷êè, âîçâðàùàþùèé ìåíÿ â ðåàëüíîñòü.

– Ãäå ìû? – õîòåë ñêàçàòü ýòî ãðîìêî, íî ãîëîñ ïðîçâó÷àë òèõî è ñëàáî. – Ãäå ÿ? 
Íàâåðíîå, óæå îïîçäàë íà ðàáîòó…

– Î ðàáîòå íå áåñïîêîéòåñü. Ãëàâíîå, ÷òîáû âû ïîïðàâèëèñü. Ãîëîâà íå áîëèò?
Îíà ïîëîæèëà ñâîè òåïëûå ðóêè íà ìîþ ãîëîâó. Îñòîðîæíî ïîãëàäèëà âîëîñû. 

Íàêëîíèëàñü è ïîöåëîâàëà. Îò ñ÷àñòüÿ ÿ áûë áëèçîê ê îáìîðîêó. Ìíå íå õîòåëîñü 
îòêðûâàòü ãëàçà, ÷òîáû âñå ýòî íå èñ÷åçëî.

– ×òî ñëó÷èëîñü? Íåóæåëè ñíîâà ïîòåðÿëè ñîçíàíèå? – èñïóãàííî ïðîèçíåñëà 
æåíà. Ãëàäèâøèå ìîþ ãîëîâó ðóêè çàäðîæàëè.

ß áûñòðî îòêðûë ãëàçà.
– Ñî ìíîé âñå õîðîøî. Òîëüêî íå ïîíèìàþ, ãäå ÿ. Ïî÷åìó âû ïëà÷åòå?
– Âû íàñ î÷åíü íàïóãàëè.
– À ÷åãî âû èñïóãàëèñü?
– Äî ñèõ ïîð íå ìîæåòå âñïîìíèòü? Âàì òåïåðü íàìíîãî ëó÷øå, òîëüêî íå âîë-

íóéòåñü! Õîòèòå ïèòü? Âûïåéòå âîäû. Ïîõîæå, ó âàñ ïåðåñîõëî â ãîðëå. Ãîëîñ ñîâñåì 
òèõèé.

ß êèâíóë. Îñòîðîæíî ïðèïîäíÿâ ìîþ ãîëîâó, îíà ïîäíåñëà ïèàëó êî ðòó. Îò ýòîé 
çàáîòû è íåæíîñòè ó ìåíÿ íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû.

– ×òî ñëó÷èëîñü? Áîëèò ãäå-íèáóäü? – âîëíóÿñü, ñïðîñèëà îíà.
– Íåò, – ïîêà÷àë ÿ ãîëîâîé. – Êàê ÿ îêàçàëñÿ òóò?
– Õîòåëè ïîéìàòü çàïèñíóþ êíèæêó, è âîò – îêàçàëèñü â òàêîì ïîëîæåíèè.
– Ãäå ìîÿ êíèæêà? – íàïðÿãàÿ ãîëîñ, ñïðîñèë ÿ.
– Âàøà çàïèñíàÿ êíèæêà çäåñü. Ó ìåíÿ. Êîãäà âû áûëè áåç ñîçíàíèÿ, â áðåäó íå-

ñêîëüêî ðàç ñïðàøèâàëè î íåé. Òðåáîâàëè íàéòè âîëîñîê, ðóãàëèñü ñ êåì-òî. Îíà 
âçÿëà ñ òóìáî÷êè êíèæå÷êó è ïåðåäàëà åå ìíå.

– Âîëîñ òàì? Âíóòðè?
– Äà òàì âàø âîëîñ! Òàì, âíóòðè! – äðîæàùèì îò îáèäû ãîëîñîì îòâåòèëà æåíà.
– Ñëàâà Áîãó! Íå âûïàë!
– Íåóæåëè âàì òàê äîðîã ýòîò âîëîñ? – ñ áîëüþ ñïðîñèëà æåíà.
– Äà, êîíå÷íî! Äëÿ ìåíÿ äîðîã êàæäûé âàø âîëîñîê!
Åå ëèöî îçàðèëîñü ðàäîñòüþ.
– Ðàçâå ýòî ìîé âîëîñ?!
– Äà, – êà÷íóë ÿ ãîëîâîé.
– Ïî÷åìó æå âû íå ñêàçàëè ìíå îá ýòîì?
ß ëèøü óëûáíóëñÿ. Îíà çàðûäàëà, ïîëîæèâ ãîëîâó ìíå íà ãðóäü è ïðè÷èòàÿ: «Ïðî-

ñòèòå ìåíÿ. Ïðîñòèòå ìåíÿ, ãëóïóþ».
Çà ýòè ìèíóòû, çà ýòè ïðåêðàñíûå ìãíîâåíèÿ ÿ îòäàë áû âåñü ìèð…
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Погружаюсь на миг в 
созерцанье…

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïîçäðàâëÿåò Ëþäìèëó 
Áàêèðîâó ñî âñòóïëåíèåì â Ñîþç ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà! 
Äîáðîãî Âàì çäîðîâüÿ, ñâåæèõ èäåé, òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ!

* * *

Ìíå äàëü, êàê êíèãó õî÷åòñÿ ïðî÷åñòü,
ãäå ìîêðûõ êðûø ìåðöàþùàÿ æåñòü
åùå â ïðîñòðàíñòâå ñâåòèòñÿ,
êîñòåð
÷àäèò â îñåííèé ñóìðàê,
ïîä òîïîð
ëîõìàòûé äâîðíèê îòïðàâëÿåò ñó÷üÿ,
êóñòû òîïîðùàò êîãîòêè ïàó÷üè,
è ñòðàííî êàê-òî âäðóã íàõîäèò áëàæü,
ñ êðûëàòîé â íåáå êàðêàþùåé ñòàåé,
ê ñåáå âïëîòíóþ ïîäòÿíóòü ïåéçàæ,
à îí â òóìàí ïóãëèâî îòñòóïàåò,

äðîæèò, êëóáèòñÿ, êîìêàåòñÿ, òàåò.

* * *

Ðîçû öâåòóò íà ìîðùèíèñòûõ ãðÿäêàõ,
â ðþøêàõ, îáîðêàõ, âîëàíàõ è ñêëàäêàõ,
êàïåëüêè – áðîøêè îò ÿðêîé çàðè.
Òàê, ïîãðóæàþñü íà ìèã â ñîçåðöàíüå,
ãäå ïðåäïî÷òèòåëüíåé âñå æå ìîë÷àíüå,
íî òû – ãîâîðèøü, ãîâîðèøü, ãîâîðè…

Î êîìàðàõ, î äîæäÿõ, î ïîãîäå,
æàðêîå ëåòî óæå íà èñõîäå.

Çíàþ, òû ìàñòåð ïî ÷àñòè – íà óøè âåøàòü ñëîâà.
×òî ýòî?
Ìîæåò, ê íåíàñòüþ
ñèëüíî áîëèò ãîëîâà.
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* * *

Â óøêî èãëû âå÷åðíèé ñâåò ïðîäåò,
äî÷ü ïèøåò ìàñëîì íà õîëñòå ïàâëèíîâ,
åé ãîâîðþ – ïèñàòü âî òüìå êàðòèíó
äëÿ çðåíüÿ âðåäíî –
âî äâîðå ñîñåä
çàâîäèò äîëãî ñòàðóþ ìàøèíó.
Ïîåò â ýôèðå ïåñåíêó Áèëàí,
ïîòîì âåùàþò íîâîñòè ñ ýêðàíà,
ÿ íàáèðàþ âîäó èç-ïîä êðàíà
â áàëëîí,
äåðåâüÿ, óõîäÿ â òóìàí,
íà ïîëîòíî âûõîäÿò èç òóìàíà,

ãäå ñðåäü âåòâåé ïîä ãîëóáûì ìàçêîì,
ïàâëèí ñëåäèò çà ìíîé îäíèì ãëàçêîì.

* * *

Íå çíàþ, êàê òóò áûòü,
è æèòü íå çíàþ êàê,
çàáèòü íà âñå,
çàáûòü,
íåò,
ñäåëàâ ïåðâîé øàã,
ìîëþ ó âûñøèõ ñôåð,
î, äàé ìíå â ýòîò ÷àñ
ïðåîäîëåòü áàðüåð,
÷òî ðàçäåëÿåò íàñ.
Ñòîþ ñòîëáîì òåïåðü,
òû, âûéäÿ íàëåãêå,
ïðèêðûë íåïëîòíî äâåðü,
îñòàâèâ êëþ÷ â çàìêå.

* * *

Ìîñòèê êàêîé-òî. Êàêàÿ-òî áóäêà.
ñ äëèííûì-ïðåäëèííûì çàáîðîì âáëèçè,
âåòåð ðàñòåò è êðåï÷àåò êàê áóäòî,
ìèìî ïðîõîäèò, ìèãàÿ òàêñè,
ñ âûõëîïîì åäêîãî ñåðîãî ãàçà,
â äîì ñâîé çàéäåøü – òèøèíà,
êðàñíóþ ðîçó â õðóñòàëüíóþ âàçó,
ïîñòàâèâ íàïðîòèâ îêíà,
â ìíîæåñòâå ñîëíå÷íûõ ïÿòåí è áëèêîâ,
÷óòü îòîéäåøü îò æàðû,
òèêàåò âðåìÿ èç òàêîâ è òèêîâ,
âåòåð ïåñêîì çàìåòàåò äâîðû.

* * *

Ëåä íà ëóæàõ ëîìàåòñÿ, òàÿ,
íåæèò âåòåð äåðåâüåâ êîðó,
ïîñìîòðè-êà çèìà-òî ñåäàÿ,
îçèðàÿñü, ñòîèò íà âåòðó.

Äîæäü êðàäåòñÿ òèõîíüêî, ïî-ëèñüè,
ðàñêðûâàÿ ñâîé çîíò íà õîäó,
âîðîøà ïðîøëîãîäíèå ëèñòüÿ,
ïî ïîñëåäíåìó ñíåãó áðåäó.

* * *

Óçîð ðîíÿåò äåðåâî Âîñòîêà,
çà äîìîì ëèñòüÿ æãóò íà ïóñòûðå,
òî äîæäü, òî ñíåã, òî ñëÿêîòè ìîðîêà,
÷òî ÷àñòî òàê áûâàåò â íîÿáðå.

È êâåðõó – ðåøêîé – ïàäàþò ìîíåòû,
ïîêîÿ íåò îò ÷üèõ-òî ïåðåñóä,
ó÷åñòü áû íàäî – íå äàâàòü ñîâåòû,
òàì, ãäå èõ âîâñå îò òåáÿ íå æäóò.

* * *

Íà ïåñêàõ, îñòàâëÿÿ øòðèõè,
âîëíû ìå÷óòñÿ âëåâî è âïðàâî,
ñâåæèé âåòåð, âðûâàÿñü â ñòèõè,
â íèõ êà÷àåò âûñîêèå òðàâû.

Óòêà, êðÿêàÿ, èùåò óòÿò,
ïîä äîæäåì – â ýòèõ òðàâàõ ñðåäü êî÷åê,
êàïëè êðóïíûå â ñòðîêè ñòó÷àò,
è âîäà âûòåêàåò èç ñòðî÷åê.

* * *

Ïå÷ü, çàòîïèâ â ïîëîâèíå øåñòîãî,
÷àéíèê ïîñòàâèâ – ñ âîäîé – íà ïëèòó,
ðèôìû â òèøè äëÿ ñòèõîâ ÿ íàéäó –
ê ðàíè – ãåðàíü –
óáåãàåò äîðîãà
îò ôîíàðåé íà ñòîëáàõ â òåìíîòó.
È çà áëóæäàþùåé – â êîìíàòå – òåíüþ,
ñâåò íå âêëþ÷àÿ, íåâîëüíî ñëåæó.
æèçíü ìîÿ òàåò,
ñãîðàþò ïîëåíüÿ.
Óãëè ïîòîì âîðîøó, âîðîøó.
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* * *

Ïîïðîáóé óéòè îò îøèáîê, åñëè – ïðèçíàòüñÿ – íå î÷åíü-òî ãèáîê,
íå ãèáîê,
à ãèáêèì áûòü âðîäå áû íàäî,
äðåìîòíàÿ îñåíü,
ïîðà ëèñòîïàäà,
â øóðøàùèõ îäåæäàõ âçëîõìà÷åííûé ñàä,
â íåì êðóïíûå ÿáëîêè ñâåðõó ãëÿäÿò,
ó ÿáëîê ðóìÿíûå ëèöà,
íà âåòêàõ ñêðèïèò ãîëîñèñòàÿ ïòèöà,
ãîëîñîì êàòèòñÿ â íåáå òåëåãà.
Ñêîëüêî æå äíåé îñòàåòñÿ äî ñíåãà?
Êîãäà-òî îòñþäà óéäó ÿ òóäà,
à òàì – õîëîäà, õîëîäà, õîëîäà…

* * *

Íó, à îïûò íà ÷òî. Òî âäðóã âïðàâî ïîéäó, òî ëåâåé,
íàñòóïàÿ âíåçàïíî íà òå æå çóáàñòûå ãðàáëè,
ÿ ñåáå ãîâîðþ – ïîäðóæèñü ñ ãîëîâîþ ñâîåé,
ïîêà íîøà ïîñèëüíà è ðóêè åùå íå îñëàáëè.
À ïîêà, ÷òî ñ ñîáîþ ïîðîé íå â ëàäó,
ÿ ñåáÿ íà ðàçëè÷íûå ìåëî÷è òðà÷ó,
âîò è âðåìÿ ÷óæîå âîçüìó, çàáåðó, óêðàäó,
î ñâîåì çàãðóùó, ñðåäè íî÷è êðîìåøíîé çàïëà÷ó.
È ïîêà ÿ èäó ïî îâðàæêàì êðóòûì,
ãäå íåâåðíûé ìîé øàã îòêëèêàåòñÿ âçäîõîì,
âñïîìíèâ ñëàäêèé, èç äåòñòâà, îòå÷åñòâà äûì,
ñîáèðàþ âñþ æèçíü ïî øòðèõàì, ïî ÷àñòè÷êàì, ïî êðîõàì.

* * *

Âðåìÿ ëåòèò áûñòðåå, ÷åì áû òåáå õîòåëîñü,
äàâíî ëè ñêðèïåë ïîä ïîäîøâàìè ìàðòîâñêèé ñíåã,
è âîò îí ñåíòÿáðü.
Îùóùàåòñÿ ñïåëîñòü
ÿáëîêà, ãðóøè, îðåõà, ãðàíàòà, àéâû.
À îñåíüþ ïîçæå êà÷àþòñÿ âåòðîì ñóõèå ìåòåëêè òðàâû,
íàä ìåëêèì çàðîñøèì àðûêîì. Êóñòû
ëèíÿþò è ëèñòüÿ â ïîëåò îòïðàâëÿþò,
à òû
ñìîòðèøü – êàðòèíêà – íà çåìëþ ñ áàëêîíà èç îêîí.
Òàì â ïëàù çàâåðíóâøèñü ïëîòíåå, ÷åì êóêîëêà â êîêîí,
ïðîõîæèé ïîä æåëòûé èäåò ëèñòîïàä,
à ïåðåä íèì – è ïîä íîãè, è ñâåðõó è ñáîêó,
òðè ìàéíû çàâîäÿò ðàçäîðû, ðàçáîðêè è ñêëîêè,
êðè÷àò, âåðåùàò, ãîëîñÿò,
ìàõàÿ ðóêàìè, èõ õî÷åò èäóùèé ðàçíÿòü ÷åëîâåê,
îíè ðàçëåòàþòñÿ ñ ãíåâíûì óïðåêîì
è âíîâü äðóã íà äðóæêó ñ ïîäñêîêîì, ñ íàñêîêîì, ñ ïðèñêîêîì,

è êàæåòñÿ, ê âå÷åðó âûïàäåò ñíåã.
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ÎÑÅÍÜ.

Ðàññâåò ìîðîçöåì íà ïðîõîæèõ äûøèò,
íåæíåå óëèö áëåäíûõ ôîíàðè,
îò çàâåäåííûõ çà ñàäû è êðûøè,
ëîêòåé õîëîäíûõ ðîçîâîé çàðè.
Â ëèñòâå îïàâøåé, áðîøåííîé äâîðàì,
êðóïèöû ñíåãà,
ïîä ìîåé ëàäîíüþ
áåãóò â ïðîñòðàíñòâî ñòðîêè,
ïî óòðàì
âñå ÷àùå ñëûøíî êàðêàíüå âîðîíüå.

* * *

Æåëòûé ëèñò îòëåòåë îò êóñòà,
íàä âîäîþ – áëåñòÿùåé, êàê ìàñëî,
çàñâåòèëàñü íà íåáå çâåçäà,
çàñâåòèëàñü è ñíîâà ïîãàñëà.
È ïîäóëà äîæäëèâàÿ õìàðü.
Ñåðûé ñóìðàê.
Õàíäðà.
Íåèçâåñòíîñòü.
Ïîä óíûëîþ øëÿïîé ôîíàðü
îçèðàåò óãðþìóþ ìåñòíîñòü.

* * *

Âåòåð, çàïàõîì ñíåãà íàïîëíèâ æèëüå,
ïàëûé ëèñò ñî äâîðà âûìåòàÿ,
íà âåðåâêå òðÿñåò çà áàëêîíîì áåëüå,
ñëîâíî ïòèö ïåðåïóãàííûõ ñòàþ.

Äà è íî÷ü êîëîáðîäèò ïîãîäå ïîäñòàòü,
è â òóìàííûõ ñëåçàõ èç-ïîä âåêà,
âñå ãëÿäèò çà ôîíàðü, ãäå ïî÷òè íå âèäàòü,
óõîäÿùåãî âäàëü ÷åëîâåêà.

* * *

Âàæíî ëè êòî èç òðóáû âûëåòàåò, à êòî òàì ñèäèò è ñèäèò íà òðóáå,
ìó÷àåò íå÷òî èíîå – ÷òî ìîæåøü òû ñäåëàòü è êòî òû, è ãäå òû?
Ñàì çàïëóòàëñÿ, â ñåáå çàáëóäèëñÿ – ëþáèìîì – â ñåáå,
êðèêíåøü – àó – íèîòêóäà íå ñëûøíî îòâåòà.
Âñå-òî òåáå áû áðîäèòü, êîëåñèòü, êîïîøèòüñÿ, íå âèäåòü â óïîð,
ðîçû, ãâîçäèêè íà ãðÿäêàõ,
öâåòåò ïîä îêíîì ìàðãàðèòêà,
â äàëü ìåæ äîìàìè, øàòàÿ ñêðèïó÷èé, äîùàòûé çàáîð,
ëåçòü ÷åðåç ùåëü,
íå çàìåòèâ, ÷òî ðÿäîì îòêðûòàÿ íàñòåæü êàëèòêà.
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò æóðíàëè-
ñòèêè Ëåíèíãðàäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Èñêóññòâîâåä, èñòî-
ðèê, àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ñòàòåé î ñî-
âðåìåííîé æèâîïèñè.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â 
ÃÐÀÍÀÒÎÂÛÉ ÐÀÉ

Ýññå

Ýòþä ïåðâûé

…Çäåñü, â ñóåòå òàøêåíòñêèõ óëèö, íàéòè ìåñòî îáèòåëè 
Âäîõíîâåíèÿ íåïðîñòî. Íåáðîñêèé ñ âèäó äîì, ãäå ïðèþòè-
ëèñü ìàñòåðñêèå íåêîòîðûõ òàøêåíòñêèõ õóäîæíèêîâ, ÿâëÿë 
â ñâîå âðåìÿ ÿðêèé îáðàç÷èê «ñòàëèíñêîé çàáîòû î ìàñòåðàõ 
êèñòè». Ñòîÿùèé óæå ìíîãî-ìíîãî äåñÿòèëåòèé íà îäíîé èç 
íåïðèìåòíûõ óëî÷åê ãîðîäà, ïðÿìî íàïðîòèâ îáøàðïàííîãî 
çäàíèÿ ïîñîëüñòâà êàêîé-òî âîñòî÷íîé äåðæàâû, îí – ýòîò 
äîì – âîáðàë â ñåáÿ òàêóþ óéìó Âäîõíîâåíèÿ è êàêèõ-òî òàì 
Ìóç, ÷òî ñòàë ïîõîæ íà ïðèáåæèùå óøåäøèõ â òóìàííóþ 
Ëåòó óäèâèòåëüíûõ îáðàçîâ. Îí ñòàë õðàíèòåëåì Ïàìÿòè. 
Íå ïðîñòî ïàìÿòè, à áîëè ñîìíåíèé, òåðçàíèé, íåñáûâøèõ-
ñÿ è ñëó÷àéíî ïðåòâîðåííûõ íàäåæä, êëàäåçåì îçàðåíèé, è 
íåîáûêíîâåííûõ âîïëîùåíèé çàìûñëîâ, êîòîðûå äîñòîéíû 
âñåëåíñêîãî ïî÷èòàíèÿ.

Ñåãîäíÿ ÿ ñëó÷àéíûé ãîñòü ó çíàêîìîé õóäîæíèöû. È 
ïðèâåëè ìåíÿ ñþäà íå ãëîáàëüíûå âîïðîñû õóäîæåñòâåííîãî 
òâîð÷åñòâà, íå àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîãî èñêóñ-
ñòâà, à æåëàíèå âûáðàòü íåñêîëüêî õóäîæåñòâåííûõ èëëþ-
ñòðàöèé äëÿ êíèãè: ïåéçàæåé è âèäîâ òàøêåíòñêèõ óëèö.

Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ïðè âõîäå â ìàëåíüêóþ ìà-
ñòåðñêóþ õóäîæíèöû Òàòüÿíû Ëè, âåðòèêàëüíûé æèâîïèñíûé 
ïîðòðåò ñèäÿùåãî íà ñòóïåíüêàõ ïîæèëîãî êðàñíîàðìåéöà ñ 
ðóæüåì, íàïèñàííûé êîãäà-òî îòöîì õóäîæíèöû Àëåêñà íä-
ðîì Ëè. Òèïè÷íîå ñîöðåàëèñòè÷åñêîå ïîëîòíî. Ìóæèê, ïðè-
øåäøèé ñ ôðîíòîâ ìèðîâîé æèâîäåðíè, ñèäèò, çàäóìàâøèñü, 
÷èòàÿ ïèñüìî è ñæàâ êóëàêè. Âåðîÿòíî, «êðóãëîãîëîâûå» èñ-
êóññòâîâåäû ñîâåòñêîãî áðàòñòâà óòâåðæäàëè, ÷òî â åãî ïîçå 
âèäíà ïðîëåòàðñêàÿ ðåøèìîñòü ñàìîîòâåðæåííî áèòüñÿ çà 
îñâîáîæäåíèå âñåõ íàðîäîâ îò áóðæóàçèè, íî íà ñàìîì-òî 
äåëå ïîëîòíî, êàê çåðêàëî, à îòðåøåííûé ìóæè÷îê – ýòî îò-
êðîâåííîå çàçåðêàëüå äóøåâíûõ è íðàâñòâåííûõ àêñèîì. 
Ïåðåä íèì çèÿåò ïðîïàñòü, è îí ñàì ïðèâåë ñåáÿ è äðóãèõ 
ê åå êðàþ. È òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò ñîáëàçíà ðàñøèôðîâàòü 
àëëåãîðèþ î òîì, ÷òî ñàì õóäîæíèê, íàïèñàâøèé ýòî ïîëîò-
íî, â ïðåä÷óâñòâèè íàäâèãàþùåãîñÿ êðóøåíèÿ ïðåêðàñíîãî 
àêàäåìè÷åñêîãî êëàññèöèçìà âèäèò, êàê èñêóññòâî ïðåâðà-
ùàåòñÿ â àðõåîëîãèþ.

Ñåãîäíÿøíþþ «ñòðàíó õóäîæåñòâåííûõ ïîìûñëîâ» îõ-
âàòèë è áåçæàëîñòíî ïîðàáîòèë ñèíäðîì ñíîáèçìà, áàçèðó-
þùèéñÿ íà ìðàêîáåñíîì íèãèëèçìå. Ïðè ýòîì, ïåðåèíà÷èâ 
êëàññèêà, ìîãó ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì çàÿâèòü: «Êðèçèñ áðîäèò 
ïî Åâðîïå – êðèçèñ èíòåëëåêòà!». Äà è íå òîëüêî â Åâðîïå!
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Ìèð âîêðóã ñåé÷àñ æàæäåò ïîòðåáèòåëüñêîãî ãèìíà, íà ôîíå îñêóäåâøåãî ðà-
çóìà. Åìó – ìèðó – íåâäîìåê, ÷òî åñòü äðóãèå è ãàëàêòè÷åñêèå, è âñåëåíñêèå ïðî-
ñòðàíñòâà, à íå òîëüêî îøõîíà1 è «ñóïåðìàðêåò». È òóò ïî÷åìó-òî ìíå ïðèõîäÿò 
íà ïàìÿòü ïîëîòíà Êàíäèíñêîãî. Íå êàêàÿ-òî êàðòèíà êîíêðåòíî, à âåñü îáðàç åãî 
òâîð÷åñòâà ïîñëåäíèõ ëåò. Àõ, êàêàÿ æå îí óìíèöà! Ïðîðîê! Îí óâèäåë ýòîò ðàñ-
ñûïàþùèéñÿ íà òûñÿ÷è áåñôîðìåííûõ îáëîìêîâ ìèð ëþäåé, ìèð èäåé, ìèð ÷óâñòâ. 
Âîò ýòîò èíòåëëåêòóàëüíî-õóäîæåñòâåííûé ìèð, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ «èçëîì Êàíäèí-
ñêîãî», ðåàëüíî îùóòèì è â îòäåëüíûõ ðàáîòàõ Òàòüÿíû. È ýòî íå êîìïèëÿöèÿ èäåé 
è ìàíåð. Íåò, ýòî òîò æå «äóõîâíûé èçëîì» îêðóæàþùåãî õóäîæíèöó ìèðà. Îíà 
åìó ïðîòèâîñòîèò ïî-ñâîåìó. Íî ÷òî òàì âûíåñóò ýòè õðóïêèå ïëå÷è? Îíà ìîæåò 
âîïëîòèòü ëèøü ñëîæíîå êîäèðîâàíèå ñìûñëîâ. Òàê óæå ñëó÷àëîñü – æèëè ëþäè ïîä 
çíàêàìè êîäîâ, íåïîçíàâàåìûõ îêðóæàþùèì ìèðîì, íî âïîëíå ïîíÿòíûõ äëÿ ìíîãèõ 
è ìíîãèõ òûñÿ÷ «ñîãðàæäàí».

Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà – ïðåêðàñíûé ìàñòåð æèâîïèñíîé ôàêòóðû, ÷óäåñíûé 
êëàññè÷åñêèé âèðòóîç æèâîïèñíîé òåõíèêè, êîòîðûì îíà ñòàëà, ïðîéäÿ, âåðîÿòíåå 
âñåãî, øêîëó ñâîåãî îòöà – òàëàíòëèâîãî ñàìîèçîëÿíòà, ïîãðóæåííîãî ñåãîäíÿ â 
ñâîþ âíóòðåííþþ ìèãðàöèþ. Æèâîïèñíûé ñîöðåàëèçì ñòàë äëÿ íåå òàêîé ãðîìàäíîé 
è íåçàìåíèìîé øêîëîé ìàñòåðñòâà, íðàâñòâåííîãî âûáîðà, äóõîâíîãî è ýñòåòè÷å-
ñêîãî ïîñòèæåíèÿ, êàêîé íå ìîãëà áûòü íè îäíà ìîäåðíèñòñêàÿ èäåÿ!

Ñåãîäíÿ, äóìàåòñÿ ìíå, Òàòüÿíà Ëè ïûòàåòñÿ ñìîòðåòü íà ìèð øèðîêî ðàñêðû-
òûìè ãëàçàìè, ÷óâñòâîâàòü ÷åðåç ñî÷óâñòâèå ê äðóãèì è ïûòàåòñÿ ïîäêðåïèòü ñâîè 
ýñòåòè÷åñêèå êîíöåïöèè îáðàùåíèåì ê íàñëåäèþ êóëüòóð äðåâíîñòè, ñðåäíåâåêîâüÿ 
è ñîâñåì â÷åðà ïðîøåäøåãî äíÿ. Íî âîò êàê âíèìàòü ýòîìó íåñòðîéíîìó, ìíîãîãîëî-
ñîìó õîðó âðåìåí, íåñóùåìó ñâîè êîäû? Êàê âûáðàòü èç ñèìôîíèè çâó÷àùèõ ýñòåòèê 
ñâîè íîòû äëÿ ñâîåé ïàðòèè, äëÿ ñâîåãî ãîëîñà? Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà â ñàìîé ïðèðîäå 
ïîýòè÷åñêîãî âèäåíèÿ ýòîé õóäîæíèöû, ïåðåøàãíóâøåé ÷åðòó íåîìîäåðíèçìà.

Òàòüÿíà ñëèøêîì äîðîæèò ïåðâûì ìîìåíòîì âîñïðèÿòèÿ ìèðà, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ 
î åäèíñòâå èçîáðàæåíèÿ è èçîáðàæàåìîãî. Êàê êîãäà-òî ãîâîðèë Ï. Ïèêàññî: «ß èçî-
áðàæàþ ìèð íå òàêèì, êàêèì ÿ åãî âèæó, à òàêèì, êàêèì ÿ åãî ìûñëþ».

Ýòî è åå èçîáðàçèòåëüíàÿ ìàíåðà, åå êðåäî. Îíà æàæäåò ãàðìîíèè, à ãàðìîíèÿ, 
âîçìîæíî, óñêîëüçàåò îò íåå. Âîò, ïîæàëóé, ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ ðàáîòà Òàòüÿíû Ëè, 
êîòîðóþ ÿ îòìåòèë äëÿ ñåáÿ – «Ãðàíàòîâûé ðàé» (2005 ã.), ïîòðÿñàþùàÿ è ôèëîñîôè-
åé ñîäåðæàíèÿ, è öâåòîâûì ðåøåíèåì óíèêàëüíîé êîìïîçèöèîííîé àóðû, êîòîðóþ 
åé óäàëîñü òàê íåïðèíóæäåííî è ñâîáîäíî ïåðåäàòü. Ýòà êàðòèíà, ïîæàëóé, è ïîìî-
æåò ïîñòè÷ü òâîð÷åñêîå êðåäî ýòîãî îïûòíîãî ìàñòåðà.

Ïðè ñåãîäíÿøíåé íåèìîâåðíîé îäèíîêîñòè èíòåëëåêòóàëà â ñåìèìèëëèàðäíîì 
êîíòåêñòå íàñåëåíèÿ Çåìëè òîëüêî óõîä â êàêèå-òî âíóòðåííèå ïðîñòðàíñòâà äóõîâ-
íîé ñâîáîäû ñïîñîáñòâóåò ðåàëèçàöèè âèçóàëüíîãî îâåùåñòâëåíèÿ ñîáñòâåííûõ âû-
ìûñëîâ, ãäå â òóìàííîì ðàññåÿííîì ïîëóìðàêå, ñðåäè êàêèõ-òî ïîëóôàíòàñòè÷åñêèõ 
êóñòîâ èëè äåðåâüåâ, çà êîòîðûìè ïðîãëÿäûâàþòñÿ ëèêè äîìîâ, íåñîìíåííî, îáæè-
òûõ äîáðîòîé è âñåñâåòíûì óþòîì, ïðåâðàùàþùèõñÿ â ëèêè òàèíñòâåííûõ ëþäåé 
èëè çàáûòûõ ðûöàðåé, íàä êîòîðûìè âèòàþò ñðåäè ñïåëûõ êðàñíî-êîðè÷íåâûõ, íà-
ïîëíåííûõ ñëàä÷àéøèì íåêòàðîì è èñòî÷àþùèõ îñâåæàþùèé è îäíîâðåìåííî äóð-
ìàíÿùèé ñîáëàçíèòåëüíûé àðîìàò, ñôåðîèçëîìàííûõ ïëîäîâ ãðàíàòà, íåÿñíûå ðàñ-
ïëûâàþùèåñÿ îáëèêè èëè ëè÷èíû çàãàäî÷íûõ îõðàíèòåëåé æèâèòåëüíîãî ñîêà ýòî-
ãî ðàéñêîãî ïëîäà; ñîêà, êîòîðûé, èçëèâàÿñü èç ñïåëûõ êðàñíî-ïðîçðà÷íûõ çåðåí, 
çàïîëíÿåò ïîñòåïåííî âñå îáèòàåìîå ÷åëîâåêîì ïðîñòðàíñòâî, ñîçäàâàÿ êàêóþ-òî 
íîâóþ Âñåëåííóþ, ãäå ìû ñ âàìè è áóäåì ïðåáûâàòü âñå îñòàâøååñÿ äî Ñóäíîãî äíÿ 
âðåìÿ. Íî ñòîèò òîëüêî ïðèãëÿäåòüñÿ ê ýòîìó Ñàäó, êàê â íåì ìãíîâåííî îòûñêèâàåò-
ñÿ ìåñòî äëÿ òåáÿ çðèòåëÿ-ñîó÷àñòíèêà ýòîãî âå÷íîãî äâèæåíèÿ Áûòèÿ, èç êîòîðîãî è 
ðîæäàþòñÿ Âñåëåííûå, ê êîòîðûì ìû âñå óñòðåìëåíû â ñâîèõ ìå÷òàõ, â ñâîèõ òåðçà-
íèÿõ è ñîìíåíèÿõ. Ýòî òî ñàìîå ìåñòî, ãäå äóøà îáðåòàåò ïîêîé, ãäå ñàìîóäîâëåòâî-
ðåíèå ãàðìîíè÷íî ñ æèçíüþ, ñ Áûòèåì... Ýòî è åñòü ãðàíàòîâûé ðàé.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî â ðàáîòàõ õóäîæíèöû íå ÷óâñòâóåòñÿ æåíñêîå íà÷àëî. Ðàçâå ÷òî 
â ñåðèè «Öâåòû» ïðîÿâëÿåòñÿ íåêàÿ àóðà, ïðèñóùàÿ òîëüêî æåíñòâåííîìó èìïåðàòè-
âó, íî ýòî îòäåëüíàÿ è âåñüìà ëþáîïûòíàÿ òåìà â åå òâîð÷åñòâå.

1 Îøõîíà (óçá.) – ñòîëîâàÿ.
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×òîáû áûëî ÿñíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñëåäóåò óÿñíèòü îäíó íåïðåëîæíóþ èñòèíó – 
êàãîðòà àëüòðóèñòîâ âûæèâàåò, ýãîèñòîâ – ãèáíåò. È «÷åðíûå ñèëû» – ýòî íå èãðà 
âîñïàëåííîãî âîîáðàæåíèÿ, à êîíêðåòíàÿ ðåàëüíîñòü, ñ êîòîðîé îáû÷íî ñòàëêèâà-
åòñÿ áîëüøèíñòâî îäàðåííûõ ëè÷íîñòåé. Ìû õîòèì ïðîöâåòàíèÿ îáùåñòâà ÷åðåç åãî 
ðàçâèòèå, à çíà÷èò íåîáõîäèìà ñòèìóëèðóþùàÿ àòìîñôåðà äëÿ ðàçâèòèÿ òâîð÷åñòâà, 
êîòîðîå íåâîçìîæíî áåç íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè.

Ãàðìîíèÿ ìåæäó ïîìûñëàìè è æèçíüþ âî âñå âðåìåíà áûëà ïðîáëåìîé ïðîáëåì. 
Äîâîëüíûé æèçíüþ âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ ÷åëîâåê íå åñòü ãàðìîíè÷íî ðàçâèòûé èí-
äèâèäóóì. À ãäå æå ñîìíåíèÿ? Ãäå æå íåóäîâëåòâîðåííîñòü òâîð÷åñêîãî ñîçèäàíèÿ? 
Êóäà äåâàòü ïðîñ÷åòû è ïðîâàëû èäåé è äåéñòâèé, êîòîðûå ñîïðîâîæäàþò òâîðÿùå-
ãî âñþ åãî äåéñòâåííóþ æèçíü? À êàê æå ôèçè÷åñêèå, äàííûå Áîãîì, è íðàâñòâåí-
íûå, ïðîÿâëåííûå èçäåðæêàìè âîñïèòàíèÿ, íåäîñòàòêè, êîòîðûå íåîòúåìëåìû äëÿ 
ëþáîãî ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà? Ïóòü ïîèñêà, ïîñòèæåíèÿ è äîñòèæåíèÿ – ïåðñïåêòèâà 
äâèæåíèÿ ÷åðåç íîâàòîðñòâî ê èäåàëó è ãàðìîíèè. Óðîêè Èñòîðèè íåîäíîêðàòíî ïî-
êàçûâàëè: ïðîðîêè íå õîäÿò òîëïàìè.

Ìûøëåíèå – äåëî ëè÷íîå, èíäèâèäóàëüíîå.
Åñëè â õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå èìåíè Ïàâëà Áåíüêîâà, â êîòîðîì äî 1984 ãîäà 

îáó÷àëàñü Òàòüÿíà, ïðåïîäíîñèëèñü ïåðâè÷íûå ïîñòóëàòû è çàêîíû æèâîïèñíîãî èñ-
êóññòâà, òî óæå â 1991 ãîäó, ïî îêîí÷àíèè Òàøêåíòñêîãî Èíñòèòóòà èñêóññòâ, ó Ò. Ëè 
ñëîæèëàñü ïîëíàÿ êîíöåïöèÿ íîâîãî âèäåíèÿ ïóòåé òâîð÷åñòâà. Íî êàêîé èç íèõ 
âûáðàòü – ýòî áûë åùå íåðåøåííûé âîïðîñ. À ìîæåò ëè â ïðèíöèïå îí áûòü êîãäà-
íèáóäü ðåøåííûì äëÿ òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà?

Òàòüÿíà Ëè ïðåäïî÷ëà ñíà÷àëà ïàëèòðó ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Ðàáîòû, êîòîðûì õóäîæ-
íèöà ïðèäàâàëà ñòåðæíåâîå çíà÷åíèå, ïóëüñèðóþò ìíîãîãîëîñüåì öâåòîâûõ ñî÷åòà-
íèé. Òàê òâîðèë â ñâîå âðåìÿ Àðèñòàðõ Ëåíòóëîâ. Â íèõ èñïîëüçóåòñÿ âñå áîãàòñòâî 
ôîðì, âñòðå÷àþùèõñÿ â ïðèðîäå, ñîçäàþùèõ î÷åíü øèðîêèé ñïåêòð àññîöèàöèé. 
Âîò, íàïðèìåð, ïîëîòíà Òàòüÿíû – «Çîëîòàÿ Áðè÷ìóëëà» (2000 ã.), «Ãîðíûé ìîòèâ» 
(2000 ã.), «Îñåíü» (2000 ã.), ãäå ðåçêèìè, óâåðåííûìè ìàçêàìè â ñî÷åòàíèè ñ êàê 
áóäòî óïàâøèì ñ ñîëíå÷íîãî íåáîñâîäà áóêåòîì ðàñöâåòîê îíà âîïëîùàåò ðåàëüíûé 
ìèð. Ïîýòîìó, âñìàòðèâàÿñü â ìîòèâû ðåàëüíîãî ìèðà è ñóáúåêòèâíîå ïðîñòðàí-
ñòâî ñâîåé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû, îíà îáíàæàåò èõ ñòðóêòóðó â ïðÿìîì è ïåðå-
íîñíîì ñìûñëå, ïðèäàâàÿ èçîáðàæåíèþ ñèìâîëè÷åñêèé çíàêîâûé õàðàêòåð, òîíêî 
ïðî÷óâñòâîâàííûé â ðàáîòå «Ïî óëèöå Íèêèòèíà» (2002 ã.). Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, 
÷òî ëåíòóëîâñêàÿ ìàíåðà ïðîÿâèëàñü èìåííî â ðàáîòå íàä íåé. Âïåðâûå åå Òàòüÿíà 
îïðîáîâàëà çà ãîä äî ýòîé êàðòèíû, êîãäà âïåðâûå íàïèñàëà «Íà óëèöå Íèêèòèíà», 
ãäå îíà «îçâó÷èëà» òåìó óëèöû êàê ïðîñòðàíñòâà âîñïîìèíàíèé íå ñòîëüêî î äîìàõ, 
ñêîëüêî î ëþäÿõ áëèçêèõ ïî äóõó, ÷üè îáðàçû ïåðåäàíû ÷åðåç ïðîñòðàíñòâåííûå 
êîìïîçèöèè ñ àðõèòåêòóðîé. Îíà – àðõèòåêòóðà – êàê áóäòî áû è óñëîâíà, íî â òî æå 
âðåìÿ àáñîëþòíî óçíàâàåìà. Èìåííî íà ýòîì ïðèíöèïå è ñêëàäûâàëñÿ ðàññêàç î âðå-
ìåíàõ äåòñòâà, êîãäà âûñîêàÿ äóõîâíàÿ ôèëîñîôèÿ ïåðåïëåòàëàñü ñ çàóðÿäíîñòüþ 
æèçíè. Íî â ýòîé ïîâñåäíåâíîñòè îíà – õóäîæíèöà – óâèäåëà êàêóþ-òî ñêðûòóþ, 
òðîãàâøóþ äî ñëåç êðàñîòó. Íàõëûíóâøàÿ âîëíàìè óëèöà ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå. Â íåé 
äîìèêè ïðÿ÷óòñÿ çà ùåäðûìè ÿáëîíÿìè, à êðûøè öâåòà ñïåëûõ ÿáëîê ðåçêî îòëè÷à-
þòñÿ îò èððåàëüíîãî òóìàíà, íàäâèãàþùåãîñÿ íà õóäîæíèöó èëè, â êîíöå êîíöîâ, 
íà çðèòåëÿ ïåðåä êàðòèíîé. Â ýòîì òóìàíå ðàñòâîðÿþòñÿ ñòâîëû è âåòâè âûñîêèõ 
äåðåâüåâ, íî ñòåíû äâóõýòàæíûõ äîìîâ ðåçêî îáåëåíû, êàê êðèê óòîïàþùåãî, ïåðåä 
òåì, êàê âîëíû ñêðîþò åãî îò íàñ. Åùå îäíî-äâà ìãíîâåíèÿ è òóìàí çûáêîãî, êàçàëîñü 
áû, íåïðîíèöàåìîãî ïðîøëîãî ïîãëîòèò è äîìèêè ñ êèðïè÷íûìè ñòðîåíèÿìè âõîäîâ 
â äâîðèêè, è ðàñõëÿáàííûå äîñêè çàáîðà, è ñàìîãî çðèòåëÿ, èñïûòóþùå ãëÿäÿùåãî â 
ïðîøëîå.

Ðèñóíîê õîòü è ïðèìèòèâèçèðóåòñÿ, íî â ñòðåìëåíèè ê ïðîñòîòå è èñêðåííîñòè 
õóäîæíèöà äîñòèãàåò ðàñêðûòèÿ åãî àðõåòèïà, ïðèáëèæàÿñü ê äåòñêîìó ðèñóíêó, íî 
áåç «çàèãðûâàíèÿ». Åùå äâå ñåðèè, – æèçíåðàäîñòíûõ, íàñûùåííûõ ñâåòîì è öâåòîì – 
îòêðûâàþò íåïîñðåäñòâåííîå âîñïðèÿòèå õóäîæíèöåé ìèðà. Âî-ïåðâûõ, ñåðèÿ «Âî 
ñíå è íàÿâó» è ñåðèÿ «Ñíû íàÿâó» (2004 ã.). Îíà êàê áóäòî íà îùóïü ïðîáóåò ãëóáèíó, 
âûñîòó, íàñûùåííîñòü öâåòà. Îäíàêî ýòî áûëè òîëüêî ïîèñêè òåõ òðîïîê, êîòîðûå 
âïîñëåäñòâèè äîëæíû áûëè âûâåñòè Ò. Ëè íà ñâîþ, íè íà ÷üþ íå ïîõîæóþ, äîðîãó.
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Â åå ìàñòåðñêîé ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íà áîæèé ñâåò òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ êàê «Êèø-
ëàê» (2003 ã.) è, ìîæåò áûòü, ïîíà÷àëó êîìó-òî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî åå ðàáîòû òîã-
äà ïðåäñòàâëÿëèñü çàáàâîé, èãðîé â ñòðàííîñòü, âûçâàííîé æåëàíèåì «âûäåëèòüñÿ». 
Òîãäà åå êàðòèíû îòå÷åñòâåííûìè èñêóññòâîâåäàìè ïðèíèìàëèñü íåîäíîçíà÷íî. À 
öåíèòåëè èñêóññòâà èç Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Âåíãðèè, ÑØÀ, Àçåðáàéäæàíà, Ðîññèè, 
Êàçàõñòàíà, Þæíîé Êîðåè ïðèîáðåòàëè åå ðàáîòû è óêðàøàëè èìè ñâîè ñîáðàíèÿ è 
ãàëåðåè. Îíà óïîðíî è äåðçíîâåííî èñêàëà â ñåáå âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè îñî-
áåííûì îáðàçîì ïåðåäàâàòü ÷àðîäåéñòâî è äðàìó áûòèÿ. Ýòî áûëî áåççàâåòíîå ñà-
ìîñîçèäàíèå ñòèõèè ñîáñòâåííîé íàòóðû. Ïðè ýòîì åå êàðòèíû îñîáåííûì îáðàçîì 
îæèâàëè è âîâëåêàëè çðèòåëÿ â ïðåäåëû ñâîåé ýíåðãåòè÷åñêîé íåïðîíèöàåìîñòè.

Êàê áóäòî áû îòòàëêèâàÿñü îò óòâåðæäåíèÿ Ï. Ïèêàññî: «ß ïèøó íå ñ íàòóðû, à ïðè 
ïîìîùè íàòóðû», Òàòüÿíà Ëè ñîçäàåò òàêèå ïîëîòíà, êàê «Ñåçîí äîæäåé-1» â 2002 
ãîäó è â òîì æå ãîäó «Ñåçîí äîæäåé-2», «Ñåçîí äîæäåé-3» (2003 ã.), «Ýõî âåñíû» 
(2003 ã.), «Îñåííèé ìîòèâ» (2004 ã.). ß íå çíàþ, ñ ÷åì áûëà ñâÿçàíà ýìîöèîíàëüíàÿ 
ïîäîïëåêà åå òâîð÷åñòâà, íî âèæó, ÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ êðàñêè ëîæàòñÿ íà õîëñò 
îòðûâèñòî-ãðóáî, äî êàæóùåéñÿ íåáðåæíîñòè. Â ýòèõ ðàáîòàõ íå áûëî è íàìåêà íà 
ïîçåðñòâî! Èìåííî ýòè ïîëîòíà âîáðàëè â ñåáÿ òàêîé ïîòîê ýíåðãåòè÷åñêîé òðàíñ-
ôîðìàöèè, êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, ïðîèñõîäèëà â äóøå õóäîæíèöû, ÷òî äèâó äàåøüñÿ – 
êàê òîëüêî ñåðäöå îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà âûäåðæèâàåò ýòîò âûáðîñ àäðåíàëèíà? 
Íî åñëè äîæäè àññîöèèðóþòñÿ ñî ñëåçàìè, à îòðûâèñòîñòü è, ïîä÷àñ, ñóðîâîñòü ìàç-
êà âûäàåò íåðâíîå íåïîñòîÿíñòâî (íó, ïî÷òè ïî Ôðåéäó!), òî êîëîðèò êðàñîê óáåæäà-
åò â òîì, ÷òî ëè÷íîñòü õóäîæíèöû âñå ðàâíî æèçíåðàäîñòíà è äóøåâíî ñòîéêà.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå áîëåå ÷åì ìîè ñóáúåêòèâíûå âïå÷àòëåíèÿ, íî âîò òîíàëüíîñòü 
êðàñî÷íîãî ÿçûêà ãîâîðèò î ìîùíûõ ïåðåæèâàíèÿõ òîãî, êòî òâîðèë ýòè ïîëîòíà: 
«Äîìèê ó îáðûâà» (2003 ã.). Îäèíîêèé ìàëåíüêèé áåëûé äîì, ñòîÿùèé ó ñàìîãî êðàÿ 
áåðåãà ðåêè, êîòîðàÿ òåìíî-ñèíèì êëóáÿùèìñÿ ïîòîêîì áåçäîííîé âîäû îõâàòûâà-
åò åãî óæå ïðàêòè÷åñêè ñî âñåõ ñòîðîí. Òîëüêî èçëîìàííûå âðåìåíåì ìíîãîëåòíèå 
âèíîãðàäíûå ëîçû ñëîâíî ïðèêðûâàþò ñòðîåíèå è ïûòàþòñÿ îãðàäèòü îò íàäâèãàþ-
ùåéñÿ îïàñíîñòè. Íî ãäå-òî âäàëåêå áåëååò ãðóïïà äîìèøåê ñ ÿðêî-êðàñíûìè êðû-
øàìè êàê ñèìâîë òîãî, ÷òî ýòîò ñèðîòëèâûé äîìèê íàä îáðûâîì íå â áåçíàäåæíîì 
îäèíî÷åñòâå.

Íåò â ìîèõ ðàçìûøëåíèÿõ è íàìåêà íà ïñèõîàíàëèç. Åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî 
ÿ ïîäñ÷èòûâàë êîëè÷åñòâî îðàíæåâîãî, ñèíåãî, áåëîãî è ÷åðíîãî öâåòîâ â ïàëèòðå 
õóäîæíèöû. À âîò ðàçîáðàòüñÿ ñ òîé óäèâèòåëüíîé è íåïðåâçîéäåííîé ýìîöèîíàëü-
íîé îêðàñêîé, êîòîðàÿ ïîäñïóäíî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîé êàðòèíå, î÷åíü èíòåðåñíî. 
Îäíàêî, óêàçàííûå ìíîé êàðòèíû íåâåðîÿòíî ðåàëèñòè÷íû è, íå ïîáîþñü ñêàçàòü, 
àâàíãàðäíû, íàïîëíåíû âíóòðåííåé ôèëîñîôèåé õóäîæíèöû.

Ñåãîäíÿ íà âñå ëàäû ãîâîðÿò î Ðåíåññàíñå Óçáåêèñòàíñêîé æèâîïèñè, î âîçðîæ-
äåíèè òðàäèöèîííûõ ïîñòóëàòîâ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. 

«Ðåíåññàíñ» èëè «Âîçðîæäåíèå» – òåðìèí, êîòîðûé ñòàë ïðèìåíÿòüñÿ â XVI âåêå 
è ïîäðàçóìåâàë âîçâðàùåíèå ê èñòîêàì èñêóññòâà êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè, íî ïðî-
åêöèÿ åãî – Âîçðîæäåíèÿ – íà ñðåäíåàçèàòñêóþ ïî÷âó â òàêîì ñëó÷àå äîëæíà áû, 
âðîäå, ïîäðàçóìåâàòü âîñêðåøåíèå èç, êàçàëîñü áû, óøåäøåãî íàâñåãäà íåáûòèÿ 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà èëè êëàññè÷åñêîãî åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà ïîçäíåãî 
ñðåäíåâåêîâüÿ. Íà ñàìîì æå äåëå íèêàêîé ãèáåëè êëàññè÷åñêîé åâðîïåéñêîé øêîëû 
æèâîïèñè, êîòîðàÿ óþòíî ïðèñïîñîáèëàñü ê àòìîñôåðå Åâðàçèè, íå áûëî. Äàæå òîò, 
êàçàëîñü áû, çàãíàííûé â ãëóáîêîå ïîäïîëüå àçèàòñêèé àâàíãàðä, íèêîãäà íå óìèðàë, 
íå ñõîäèë íà íåò. Îí æèë, ïóñòü äàæå áåç îôèöèîçîâ è âûñòàâêîìîâ, ñâîåé âíóòðåí-
íåé, ãëóáîêî èíòåíñèâíîé æèçíüþ. È ôàêòè÷åñêè òà êóëüòóðà ðóññêîãî Ñåðåáðÿíîãî 
âåêà Âîñòî÷íîé Åâðîïû, â íåìàëîé ñòåïåíè îáÿçàííàÿ õóäîæåñòâåííîé àòìîñôåðå 
Ñðåäíåé Àçèè, ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü â òâîð÷åñòâå ïðàêòè÷åñêè âñåõ íàñòîÿùèõ 
õóäîæíèêîâ èìåííî â ñðåäíåàçèàòñêîé ñðåäå âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ â. Èáî ñàìî âðå-
ìÿ ïîêàçàëî, ÷òî èíäèâèäóàëüíîå – ýòî â îãðîìíîé ìåðå åñòü èñòèííî íàðîäíîå, è 
ïîòîìó êàæäîìó äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ÷òî, ñòîÿ â òîëïå è êðè÷à õîðîì, âû íå ñòàíî-
âèòåñü ÷àñòèöåé êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ãîðåê ïëîä èëè ñëàäîê, åãî íóæíî ïîïðîáîâàòü. Òàòüÿíà Ëè 
ïðîáóåò ñåáÿ íà ðàçíûõ ïîïðèùàõ, â ÷àñòíîñòè, «íåîêëàññè÷åñêîãî êè÷à». Åå êàðòèíêà 
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«Ðàéñêèé óãîëîê» (2007 ã.), ìîãëà áû âîéòè â àííàëû ìåùàíñêîé æèâîïèñè, åñëè áû 
íå áûëà íàñòîëüêî êè÷ëèâîé! Ïðàâäà, ýòî óæå áîëüøå íàïîìèíàåò èãðó â «êëàññèêè», 
êîãäà ïðåäñòàâëÿåøü: à, âäðóã, è èç êè÷à ìîæíî ÷òî-òî ñîçäàòü íîâîå? À âäðóã...

Ýòþä âòîðîé
Ìîë÷àëèâîñòü – ìóäðîñòü ãëóïöà.

(Ïóáëèëèé Ñèð)

Î Òàòüÿíå Ëè ïèøóò èíîãäà òðàôàðåòíî-ãàçåòíûì ñòèëåì, ïîìèíàÿ ìàìó, ïàïó, 
ñåñòðó èëè Áîã âåñòü êîãî èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà, ëèøü áû íå òðîãàòü ÷óâñòâåííûõ 
ñòðóí òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ, èáî äëÿ ýòîãî íàäî óâèäåòü åå õîëñòû «ðàñêðûòûìè 
ãëàçàìè». Äåéñòâèòåëüíî, âñÿ ñåìüÿ õóäîæíèöû ñîñòîèò èç óæå ñëîæèâøèõñÿ è ïðè-
çíàííûõ â Öåíòðàëüíîé Àçèè õóäîæíèêîâ, íî ýòî ïåðâîíà÷àëüíàÿ øêîëà æèâîïèñè, 
ýòî òà òâîð÷åñêàÿ àòìîñôåðà, â êîòîðîé ïðåáûâàåò ñåé÷àñ òàëàíò. È íåò â ýòîé åäè-
íîé «õóäîæåñòâåííîé ñåìüå» ñòåðåîòèïîâ ïîíèìàíèÿ ñâîåãî ìåñòà – ó êàæäîãî ñâîÿ 
ñòåçÿ, ñâîè èäåàëû è òâîð÷åñêàÿ ìàíåðà.

Òàòüÿíà Ëè óâåðåííî ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç âñå «èçìû». Áåç òðóäà è ñïîêîéíî, íå 
çàáîòÿñü î òîì, ÷òî êòî-òî (èç «äîáðîæåëàòåëüíûõ» êîëëåã) áóäåò ñåòîâàòü íà «èçáè-
òóþ êëàññèêó» â åå ðàáîòàõ. Íàäî ðàç è íàâñåãäà óÿñíèòü ñåáå, ÷òî òâîð÷åñêàÿ «êëàñ-
ñèêà» – ýòî äóõîâíûé èììóíèòåò íàöèè. Òàòüÿíà òàê æå, êàê è âñå äðóãèå õóäîæíèêè 
(ïîä÷åðêèâàþ – õóäîæíèêè), íåîäíîêðàòíî çàäàâàëà ñåáå âîïðîñ – â ÷åì âñå æå ñèëà 
è êðàñîòà èñêóññòâà? È â ïîèñêàõ îòâåòà ïðèõîäèëà ê ìûñëè, ÷òî ýòà ñèëà çàêëþ÷åíà 
â òîì, ÷òî ñîçäàâàÿ òó èëè èíóþ ðàáîòó, êàêóþ ìû èìåíóåì ïðîèçâåäåíèåì äëÿ ÷å-
ëîâåêà, íàäî ïîìíèòü, ÷òî îí – ÷åëîâåê – äîëæåí íàõîäèòü â ýòèõ ðàáîòàõ îòâåòû íà 
ñâîè ïîèñêè ñìûñëîâ, êîòîðûå âîçíèêàþò ó êàæäîãî â æèçíè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïðèíèæåíèå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé äëèòñÿ äîëãèå äåñÿòèëå-
òèÿ. Íî ëó÷øèå õóäîæíèêè ñîïðîòèâëÿëèñü ýòîìó. Ïîòîìó-òî îíè è îêàçàëèñü ëó÷-
øèìè. Ïîâîðîò îò îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé ê «êëàññîâûì» áûë, êàê èçâåñòíî, 
êðàéíå òÿæåëûì. Îí îïëà÷åí ìèëëèîíàìè æèçíåé. Òàòüÿíà ïîêàçàëà ýòó áäèòåëü-
íîñòü íè÷òîæåñòâ â öèêëå «Ëèê».

Êàê-òî ÿ ïèñàë î òîì, ÷òî íå êàæäîìó âûïàäàåò â æèçíè ñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ ïîä âåò-
êîé öâåòóùåãî ïåðñèêà, íî è ðîäèòüñÿ â ñåìüå ñòóäåíòîâ-ïåðâîêóðñíèêîâ Òàøêåíò-
ñêîãî òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà èìåíè À. Í. Îñòðîâñêîãî, à çíà÷èò ñ 
ïåðâûì âçäîõîì ïî÷óâñòâîâàòü «ïðåëåñòü çàïàõîâ» êðàñîê, ðàñòâîðèòåëåé, õóäîæå-
ñòâåííûõ ìàñåë – ýòî òîæå ñâîåîáðàçíûé è íåïîâòîðèìî èçûñêàííûé «øàðì»! Îäíà-
êî ñàìîå âàæíîå â æèçíè Òàòüÿíû Ëè áûëî òî, ÷òî îíà ðîäèëàñü ïîä íåáîì Âîñòîêà, à 
ýòî ñîâåðøåííî ôåíîìåíàëüíîå, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå – ýêçîòè÷åñêîå (!), ñîáûòèå 
â æèçíè íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà. Äîëæåí âàñ óâåðèòü, ÷òî Âîñòîê ñ ïåðâûì âäîõîì 
ðîæäåííîãî ïîä ýòèì íåáîì âõîäèò â åãî êðîâü è æèçíåííóþ ñóòü, è íå èçìåíèòü 
ýòîãî íèêàêèìè «ïðîãðåññèâíûìè çàïàäíûìè âåÿíèÿìè».

Êîå-êòî, âåðîÿòíî, çíàåò, ÷òî êîììóíèêàòèâíîå ïîâåäåíèå â æèâîïèñè âåñüìà ïîêà-
çàòåëüíî. Ìû ðåôëåêòîðíî äåéñòâóåì ïî ñâîåé ìîäåëè, çàëîæåííîé â íàñ âîñïèòàíèåì 
èëè, áîëåå ãëóáîêî ðàññóæäàÿ, ãåíàìè. Ãðîìêîñòü â ðàçãîâîðíîì îáùåíèè, íàïðèìåð, 
äëÿ êèòàéöåâ êîìïåíñèðóåòñÿ ñäåðæàííîñòüþ æèâîïèñíûõ òîíîâ â èçîáðàçèòåëüíîì 
èñêóññòâå. Ïîä÷àñ ýòî èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïðèãëóøåííàÿ ìîíîõðîìíîñòü. Ðå÷ü çàèñêèâà-
þùå òîíêàÿ ó ÿïîíîê è íàðî÷èòî ãðóáî-ïðèãëóøåííàÿ ó èñòèííûõ ïîòîìêîâ ñàìóðàåâ 
ðîæäàåò èíòåíñèâíóþ (èíîãäà ãðîòåñêîâî-ÿðêóþ) ïàëèòðó â ãðàôè÷åñêèõ ðàáîòàõ, ïîä-
÷åðêíóòóþ (ïðàêòè÷åñêè âñåãäà) ÷åðíîé, ôèêñèðóþùåé öâåò ëèíèåé. Îòðûâèñòî-ðóáëåí-
íûé ãîâîð óéãóð ðåçêî êîíòðàñòèðóåò ñ ðàçâÿçíî-êðè÷àùåé çâóêîâîé êàêîôîíèåé ðå÷è 
òþðêîâ. Ýòî è îáúÿñíÿåò ðàçíèöó ÿðêî ðàñöâå÷åííûõ ôðåñîê Äóíü-Õóàíà è âûçûâàþùå 
ìîíîòîííûõ îðíàìåíòîâ íà êîøìàõ äðåâíèõ ñêîòîâîäîâ è ãðàáèòåëåé êàðàâàíîâ...

Âîñòîê, êàê è èíûå ÷àñòè ñâåòà, ìíîãîëèê, è â ýòîì åãî ïðåëåñòü è ñâîåîáðàçèå. Õó-
äîæíèê ïðîñòî íà óðîâíå èíòóèòèâíîñòè îáÿçàí ïðîéòè ñîöèàëèçàöèþ â òîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè, â êîòîðîé îí ðîäèëñÿ è æèâåò. È âîò òóò-òî è ïðîÿâëÿåòñÿ ñèíóñîèäà ñðåäíå-
àçèàòñêîãî ìåíòàëèòåòà. Ýòà ñèíóñîèäà ìîæåò ïðèíèìàòü ôîðìó ñàìîé çàìûñëîâàòîé 
ôèãóðû. Ïðåäñòàâëåíèå î êðàñîòå ñâÿçûâàåòñÿ â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå ñ ñîâåðøåíñòâîì 
ôîðìû, ñ òðåïåòîì æèâûõ ÿðêèõ êðàñîê, íî áîëåå âñåãî ñî ñâåòîì. Íå ñëó÷àéíî îòñþäà 
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òÿãà ê âåùàì ñâåðêàþùèì, ïðîçðà÷íûì, áëåñòÿùèì, ïåðåëèâàþùèìñÿ, ïðåëîìëÿþùèì è 
îòðàæàþùèì ñâåò. Èìåííî ýòîò ôåíîìåí ìû íàáëþäàåì ñåãîäíÿ â íàøèõ ãàëåðåÿõ. Íî 
Òàòüÿíà Ëè, äåéñòâóÿ ïðàêòè÷åñêè íà èíòóèòèâíîì óðîâíå, èñêàëà ñâîè (äà, äà èìåííî 
ñâîè!) öâåòà, â êîòîðûå áûë îêðàøåí åå ìèð. Åå äèíàìè÷íàÿ íàòóðà íå äàåò óñïîêîåííî-
ñòè åå òàëàíòó, èç êîòîðîãî îíà ÷åðïàåò íå òîëüêî îáðàçû, íî è ñìûñëû Áûòèÿ. 

Ïðîáóÿ öâåò íà åãî ìèñòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà çðèòåëÿ, Òàòüÿíà ýêñïåðèìåíòè-
ðóåò ñ äåêîðàòèâíûìè ñþæåòàìè, íàïîëíÿÿ èõ ñäåðæàííîé ìóçûêàëüíîñòüþ è æåí-
ñêîé íåäîñêàçàííîñòüþ! Îíà òâîðèò â 2009 ãîäó öåëóþ ñåðèþ ïî÷òè èç äåñÿòêà ïî-
ëîòåí «Äåêîðàòèâíûå ìîòèâû», ãäå âîïëîòèëà íå ñòîëüêî íàöèîíàëüíûå, ìîæåò áûòü, 
è íå äðåâíèå òþðêñêèå ìîòèâû, ñêîëüêî ýìîöèè è âïå÷àòëåíèÿ î÷àðîâàííîãî ñòðàí-
íèêà ïî äîðîãàì Àçèè. Ïòèöû, óçíàâàåìûå êàæäûì (ñèìâîëû ñåìåéíîãî áëàãîäåí-
ñòâèÿ) è ñîâåðøåííî óñëîâíûå (ïðîâîäíèêè äóø), ïëîäû ãðàíàòà è æãó÷åãî êðàñíîãî 
ïåðöà íà ôîíå ôðàãìåíòîâ îðíàìåíòîâ èç ñòàðèííûõ âûøèâîê äîëæíû áûëè áû çâó-
÷àòü êàê ëåéòìîòèâ ê ïðîñëàâëåíèþ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, 
íî çäåñü ïðîñëóøèâàåòñÿ ñîâåðøåííî èíàÿ ìåëîäèÿ. Îíà åùå ÿâñòâåííåå çâó÷èò â 
äðóãîé ðàáîòå Òàòüÿíû – «Ìåñòî ïîêîÿ-4» òîãî æå ãîäà. Õîòÿ ýòà êàðòèíà âõîäèò â 
öèêë èç ÷åòûðåõ îäíîèìåííûõ ïîëîòåí, îíà êàê áû ïðîäîëæàåò (òî÷íåå – çàâåðøàåò) 
ñåðèþ «Äåêîðàòèâíûå ìîòèâû». Èìåííî â ýòîé ðàáîòå ïðîçâó÷àëà ìåëîäèÿ ïàìÿòè, 
óâàæåíèÿ ê äóõîâíûì îñíîâàì, êîãäà çåðíà ãðàíàòà ñòàíîâÿòñÿ îæèâëÿþùåé âëàãîé. 
Ïîëîòíà «Ìåñòî ïîêîÿ» êàê ÷óâñòâåííàÿ îòäóøèíà äëÿ áåñïîêîéíîãî ñåðäöà, êàê çà-
áîòëèâàÿ ïðîõëàäíàÿ ëàäîíü íà ðàçãîðÿ÷åííîì ëáó âîñïàëåííîãî ñîçíàíèÿ âðåìåíè.

Â òâîð÷åñòâå Ëè Òàòüÿíû òåìà «äåêîðàòèâíîé» óçíàâàåìîñòè ïîÿâèëàñü åùå â 1999 
ãîäó âìåñòå ñ ðàáîòîé «Îðíàìåíò ÷óâñòâ». Íî ýòî ïîëîòíî áûëî èãðîé «÷èñòîãî» âîîá-
ðàæåíèÿ, èñïîëíåííîå â «àõìàðîâñêîé» ñèíå-çåëåíîé öâåòîâîé ãàììå ñ áîëüøîé, ïåðå-
âåðíóòîé êàïëåé êðàñíîãî, èçîáðàæàþùåé îäåÿíèå äåâóøêè, ïðèøåäøåé íà ñâèäàíèå 
â óñëîâíûé ñàä, ãäå óñëîâíàÿ ëóíà è çàìå÷àòåëüíûå ïòèöû, îëèöåòâîðÿþùèå ñîâñåì íå 
óñëîâíûå òðè ÷óâñòâåííûõ ãðàíè ëþáâè. À ìîæåò áûòü, ýòî áûëà òîëüêî ïðîáà ìàíåðíîé 
æèâîïèñè? Âåäü ïîòîì Òàòüÿíà íèêîãäà íå âîçâðàùàëàñü íå òîëüêî ê ýòîìó ñî÷åòàíèþ 
öâåòîâîé ãàììû (è ñëàâà Áîãó!), íî è ê ñàìîé òåìå – óñëîâíî-äåêîðàòèâíàÿ ëþáîâü â íå-
ðåàëüíîì ìèðå. Õîòÿ «çàïàäíèêàì» î÷åíü íðàâèòñÿ ýòà øèçîèäíàÿ ïñåâäî âîñòî÷íàÿ ìà-
íåðà æèâîïèñè, ïîÿâèâøàÿñÿ â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøåäøåãî âåêà, êîòîðàÿ 
áûëà ñðàçó æå âçÿòà íà âîîðóæåíèå ïðåïîäàâàòåëÿìè â êà÷åñòâå íàãëÿäíûõ ïîñîáèé äëÿ 
ñòóäåíòîâ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ïñèõèàòðèÿ» â ìåäèöèíñêèõ âóçàõ ñòðàíû.

Ðàçóìååòñÿ, ÷òî íå âñå òàê ïðîñòî. Åñëè â ñïåöèàëèçèðîâàííîé ìåäèöèíå ýòàêèå 
öâåòîñî÷åòàíèÿ ñëóæàò óòî÷íåíèþ äèàãíîçà, òî â îòå÷åñòâåííîì èñêóññòâîâåäåíèè 
ýòî ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì òàëàíòëèâîñòè õóäîæíèêà, êîòîðîãî óæå ïðè æèçíè ïðî-
âîçãëàøàþò «êëàññèêîì íàöèîíàëüíîé æèâîïèñè».

Â òî æå âðåìÿ «çàïàäíûé ìèð», íà êîòîðûé òàê ðåòèâî íàïðàâëÿþò ñâîè âçîðû 
îòå ÷åñòâåííûå èñêóññòâîâåäû, óæå äàâíî îêàçàëñÿ â ñòóïîðå áåñêóëüòóðüÿ. Òàì 
àäåïòû ïîï-àðòà, ñêðûâàÿ ñâîþ ïîëíóþ õóäîæåñòâåííóþ áåñïîìîùíîñòü, âíåçàïíî, 
â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, îòêðûëè ñóùíîñòü «íîâîãî ìèðà» – ìèðà ïîòðå-
áèòåëüñêîãî, âñåïîæèðàþùåãî áåñêóëüòóðüÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ ýòèõ «òâîðöîâ íîâîé 
ðåàëüíîñòè» èìåþò ñðåäè ïóñòîãîëîâûõ íóâîðèøåé î÷åíü âûñîêóþ ïðîäàæíóþ ñòîè-
ìîñòü è àáñîëþòíî íèêàêîé õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè! Ýòî Èñòèíà.

Íî âñå æå Òàòüÿíà Ëè ñäåëàëà âûáîð, êîòîðûé õàðàêòåðåí òîëüêî äëÿ òåõ, êòî áûë 
î÷àðîâàí âåòêîé öâåòóùåãî ïåðñèêà èëè ðàéñêèìè öâåòàìè ãðàíàòà. Îí – âûáîð – 
áûë áîëüøå ïîñâÿùåí òîé ïðîñòî ìèñòè÷åñêè ñâîåîáðàçíîé òåàòðàëüíîñòè, êîòîðàÿ 
íåîòúåìëåìà îò òâîð÷åñòâà íà Âîñòîêå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â åâðàçèéñêîì æèâîïèñíîì ìèðå ñîçèäàíèå èñêóññòâà ÷àñòî ïîä-
ìåíÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèåì èñêóññòâà, îò ÷åãî â ñìÿòåíèè ñòàðàåòñÿ óéòè Òàòüÿíà Ëè.

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñåðèÿ ïîðòðåòîâ Ò. Ëè, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèõ ìíå 
ðàáîòû ðàííåãî Ñóòèíà, âûïîëíåííûå èì åùå äî îêêóïàöèè íåìöàìè Ïàðèæà. Ýòè 
ïîðòðåòû íå áûëè äàðîì ñîêðûòîãî åâðåéñòâà ó Ñóòèíà, íî ðåçóëüòàòîì ÷èñòî ðîñ-
ñèéñêîé àâàíãàðäíîé øêîëû. Ïðàâäà, Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà íå ñòàëà ãëóáîêî ïðî-
ðàáàòûâàòü ýòó òåìó è íå ïîøëà ïî òðîïå, ïðîëîæåííîé Ìàëåâè÷åì.

×åì áîëåå îáúåêòèâíî-áåññòðàñòíûì âûãëÿäèò îáðàç, êîòîðûé îíà âîïëîùàåò â 
ñâîåì ïîëîòíå, òåì îí èíòèìíåå. Êàæäîå ïîêîëåíèå äîëæíî ñàìî âîïëîòèòü ñåáÿ. 
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Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî àâàíãàðäíàÿ æèâîïèñü XX ñòîëåòèÿ, êàêîé ìû åå çíàåì ñåãîäíÿ, 
åñòü íå÷òî íàäóìàííîå íàìè, ïîñêîëüêó ìû íå â ñîñòîÿíèè ïðîíèêíóòüñÿ òåì âíó-
òðåííèì äóõîì, êîòîðûé îáóðåâàë «òâîðöîâ-îñíîâàòåëåé» ïðîãðåññèâíûõ äâèæåíèé. 
Ìû ìîæåì áûòü òîëüêî ñòîðîííèìè íàáëþäàòåëÿìè ïðîèñõîäèâøèõ òîãäà êàòàêëèç-
ìîâ, îçàðåíèé, ïåðåâîäîâ íà íîâûå ÿçûêè ïîíÿòèé. Õóäîæíèêè, ïûòàþùèåñÿ ñåé÷àñ 
ïîâòîðèòü èäåè òîãäàøíèõ îðèãèíàëîâ, áóäóò òîëüêî áåñïîìîùíî àãîíèçèðîâàòü, 
êàê âûáðîøåííûå íà áåðåã æèçíåðàäîñòíûå îêóíüêè.

Âñìàòðèâàÿñü â ïîëîòíà Òàòüÿíû Ëè, âèäèøü íå ñòîëüêî êîíêðåòíûå îáúåêòû, 
ñêîëüêî âñåîáùèå êà÷åñòâà âåùåé, ìèð àáñîëþòíîãî ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, âå÷-
íîãî ñòðàíñòâèÿ. Èìåííî ïîýòîìó ýòè îáðàçû îñòàâëÿþò îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè. 
Õóäîæíèöó èíòåðåñóþò íå âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà äåéñòâèÿ, à ñóáúåêòèâíàÿ òî÷êà 
îòñ÷åòà – îòñþäà ëåæèò åå ïóòü. Åâðîïåéñêèå ÿçûêè æèâîïèñè ïðàêòè÷åñêè íå äî-
ïóñêàþò ïîäîáíîé ðàâíîìåðíîé èçîëÿöèè îáðàçîâ, ñìåøåíèÿ áóêâàëüíîãî è ìåòà-
ôîðè÷åñêîãî, ïîäîáíîãî ýôôåêòà åäèíîâðåìåííîñòè. Ýòî óäèâèòåëüíîå ñîñòîÿíèå 
èëëþñòðèðóþò ðàáîòû Òàòüÿíû «Ãðàíàòîâûé ñàä – II», «Õóìñàí», «Òðîïà ê Ñó-Êîêó». 
Õóäîæíèöà ñîõðàíÿåò èçîëèðîâàííîñòü îáðàçîâ, íî, ðàñïîëàãàÿ èõ ïî íåâèäèìîé 
ñìûñëîâîé îñè, äîáèâàåòñÿ ýôôåêòà åäèíñòâà.

Ïðîáóæäàåìûé ñâîåîáû÷íûì ðåçîíàíñîì ïåéçàæíûõ îáðàçîâ, ýòîò ýôôåêò íà-
ðàñòàåò crescendo âìåñòå ñ ïëîñêîñòüþ ðàñöâå÷åííîãî õîëñòà. Èìåííî ýòîãî äîáè-
âàëèñü â ñâîå âðåìÿ Èëüÿ Ìàøêîâ, Àëåêñàíäð Êóïðèí – îñíîâàòåëè âñåì èçâåñòíî-
ãî «Áóáíîâîãî âàëåòà». Âîçìîæíî, èìåííî â ðàáîòàõ Êóïðèíà è ïðèìåòèëà Òàòüÿíà 
ñìåëóþ òðàêòîâêó öâåòîñî÷åòàíèé. À ìîæåò áûòü, è íåò? À ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü åå 
âðîæäåííîå ÷óâñòâî ãàðìîíè÷íîãî öâåòà?

Ìàçêè ÿðêèå, äèíàìè÷íûå, òî÷íî òàêèå æå, êàê ó Òóëóç-Ëîòðåêà ðàííåãî ïåðè-
îäà. Ðàáîòà «Çèìíèé ìîòèâ» (2003 ã.), âäðóã, íàòîëêíóëà íà ìûñëü: «À íå áûëî ëè 
ýòî äëÿ Òàòüÿíû óðîêàìè Êàíäèíñêîãî, êàê â ñâîå, åùå íåäàâíåå âðåìÿ, óðîêè Äåãà, 
çàõâàòèâøèå òàøêåíòñêîãî àçåðáàéäæàíöà Þñèôà Ãóñåéíîâà? Çàõâàòèâøèå òàê, ÷òî 
ïîñëåäíèå ðàáîòû ýòîãî ìàñòåðà áûëè ïîõîæè íà ïðÿìîå öèòèðîâàíèå «ïðàîòöà èì-
ïðåññèîíèçìà». Íî íåò. È, ñëàâà Áîãó, Òàòüÿíà ïåðåøàãíóëà ÷åðåç ñóïðåìàòèçì ãåî-
ìåòðè÷åñêèõ àáñòðàêöèé è ïîøëà äðóãîé òðîïîé æèâîïèñíîãî òâîð÷åñòâà.

Ýòþä òðåòèé

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå ïðèõîäèòñÿ çíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì òîãî èëè èíîãî õó-
äîæíèêà, ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå, ÷òî ÿ íåîôèò. Ïûòàþñü ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿ-
ìè, ïîñòðîåííûìè íà ñâîèõ æå âîïðîñàõ, ðàçîáðàòüñÿ â ïàëèòðå òâîðöà. È ïðè ýòîì 
î÷åíü ÷àñòî óáåæäàþñü, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî õóäîæíèêîâ íå ïðîñòî íå ïî-
íèìàþò, íî ôèçèîëîãè÷åñêè íå â ñîñòîÿíèè îñìûñëèòü îäèí èç ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïî-
ñòóëàòîâ, êîòîðûé ðàñêðûâàåò ñóòü âîçäåéñòâèÿ æèâîïèñíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà ÷åëî-
âåêà. Ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé è çíàòü íå çíàþò, ÷òî âêóñ (âñå ðàâíî ê ÷åìó – ê 
îäåæäå, ìóçûêå, ìåáåëè, öâåòó, àðõèòåêòóðå, æèâîïèñè, ëèòåðàòóðå è ò. ä.) êàæäîãî 
èç íàñ åñòü íå ïðîñòî âîçäåéñòâèå èçâíå, íî è ãåíåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ æèçíè, 
÷òî-òî èç ïîäñîçíàíèÿ, êîòîðîìó ñîçíàíèå íå äàåò îòêðûòî âûðâàòüñÿ. Ïðè ýòîì 
ñëåäóåò çíàòü, ÷òî óìåíèå ìàíèïóëèðîâàòü ïñèõîëîãèåé ñîçåðöàþùåãî êàðòèíó, áóê-
âàëüíî «çàïóñêàåò íà êîñìè÷åñêèå âûñîòû» ïîïóëÿðíîñòè óáîãèå ïîñðåäñòâåííîñòè, 
êîèõ â ëèòåðàòóðå, íàïðèìåð, èìåíóþò ãðàôîìàíàìè. Êàê èõ íàçûâàþò â æèâîïèñè – 
íå çíàþ. Íî ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî ëþáîâü ê îòäåêîðèðîâàííîìó êè÷ó – ýòî îäèí èç 
ñàìûõ ÿðêèõ ïîêàçàòåëåé âíóòðåííåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà.

...Òàòüÿíà Ëè çà ãîä äî «òàøêåíòñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ» èçâåñòèëà ìèð î ñâîåì ïðè-
øåñòâèè è, äóìàåòñÿ, ÷òî âñå ó íåå ñêëàäûâàëîñü êàê «ïî ðàñïèñàíèþ» – øêîëà, ó÷è-
ëèùå, èíñòèòóò, à òàì è òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå ïðè Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, îñòàëîñü 
ëèøü, êàê øòàìïóþò áîðçîïèñöû, «øàãíóòü â áåññìåðòèå»! Àí, íåò! Áåññìåðòíûå ó 
íàñ òîëüêî òå, ÷òî íàäåëåíû òèòóëàìè.

Òàòüÿíà îòäàëà òâîð÷åñòâó âñþ ñâîþ æèçíü. Ïðè ýòîì, çàìåòüòå, íåò  ó íåå æåëàíèÿ 
èçîáðàæàòü èç ñåáÿ íåïðèìèðèìóþ ñóôðàæèñòêó.

Íó ïî÷åìó, êîãäà áîëåå ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàåøüñÿ â ðàáîòû Òàòüÿíû Ëè, îõâàòûâà-
åò îùóùåíèå çàòàåííîé òðåâîãè, ãîòîâîé â ìãíîâåíèå îêà âçîðâàòüñÿ ôîíòàíèðóþùèì 
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ïîòîêîì êðàñêè, áîëè, ïðîçðåíèÿ? Êðàñîòà åå ñìûñëîâ, «âûïëåñíóòûõ» íà ïîëîòíà, 
ãåíèàëüíà! È âîò òóò-òî ñòàíîâèòñÿ ìíå ïîíÿòíà ýòà òðåâîãà.

Íàðîä, íàöèÿ ãëÿäÿò íà ãåíèÿ êàê íà èñêóïèòåëüíóþ æåðòâó, ïðåäàþò åå çàêëàíèþ, 
÷òîáû ñïàñòèñü ñàìèì. À åñëè îí åùå è ïèøåò êàðòèíû, çíà÷èò – ïðîðî÷åñòâóåò. Òàê 
ïðîðî÷åñòâîâàëè ïîýòû Ðîññèè. Îñèï Ìàíäåëüøòàì ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðèë: «Íèãäå 
ê ïîýçèè íå îòíîñÿòñÿ òàê, êàê ó íàñ. Ó íàñ çà íåå óáèâàþò». Çàòî ó íàñ òàëàíòëèâûõ 
õóäîæíèêîâ íå óáèâàþò, íî áðîñàþò íà ïðîèçâîë Ñóäüáû. Âûæèâåøü – ïðîñëàâèì, à íå 
óäåðæèøüñÿ íà òðàïåöèè æèçíè, ìîæåò áûòü, ñêîðáíî ïîñî÷óâñòâóåì, åñëè âñïîìíèì, 
êàê, íàïðèìåð, î Òàòüÿíå Íåìöîâè÷, Êîíñòàíòèíå Áîãîäóõîâå, Ñàäûðå Òóðñóíîâå, 
Ìàêñóäå Òîõòàåâå è äåñÿòêàõ äðóãèõ ÿðêèõ è ñàìîáûòíûõ õóäîæíèêîâ, òèõî è íåçà-
ìåòíî ñîøåäøèõ... Ãåíèé â «ðóññêîì» ñìûñëå ñëîâà – ýòî âñåãäà ïîêàçàòåëü îáùåãî íå-
áëàãîïîëó÷èÿ. Ñîöèîëîãèÿ ãåíèÿ – îáùåñòâåííîå íåñ÷àñòüå, êîíôëèêò, ðàçäîð, ðàçîð. 
Ñàðòð ãîâîðèë: «Ãåíèé ýòî íå äàð, à ïóòü, èçáèðàåìûé â îò÷àÿííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ».

Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà, âíèìàÿ ÿðêîé çíàêîâîé àïïëèêàöèîííîñòè êàãàðîâñêîãî 
ñòèëÿ (Ìåäàò Êàãàðîâ òàëàíòëèâûé ïðåäñòàâèòåëü ñðåäíåàçèàòñêîé æèâîïèñè, øàã-
íóâøèé èç XX â XXI âåê!), îñòîðîæíî ïðîêëàäûâàåò â ñâîåé òðàññå ìîíîõðîìíîñòü 
ñîëíå÷íîé æèâîïèñè. Ýòî íå ïîñòðîåíèå àáñóðäà. 

Â ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ Òàòüÿíû Ëè âîçíèêàåò òóìàííîå ìàðåâî íåñáûâøèõñÿ ìèôî-
ëîãèé. Ìû îùóùàåì è óìîì, è äóõîì òîò ýôåìåðíûé ìèð, êîòîðûé â íàøåì ñîçíàíèè 
àññîöèèðóåòñÿ ñ óëî÷êîé äåòñòâà, ñ çàïàõîì äîðîæíîé ïûëè è ñâåæåèñïå÷åííîé ëå-
ïåøêè. Òàòüÿíà, êîòîðàÿ õî÷åò ôèëîñîôñòâîâàòü öåëîñòíî, íåèçáåæíî çàïóòûâàåòñÿ 
â ïðîòèâîðå÷èÿõ. Ýòî îáúÿñíèë åùå Êàíò. Ñàìà óñòàíîâêà æèâîïèñíîé ôèëîñîôèè 
íà Èñòèíó òðåáóåò åå (Èñòèíû) ðåàëèçàöèè, èáî Èñòèíà «êîíêðåòíà», îíà åñòü ïîëíî-
òà áûòèÿ, à íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèé êîíöåïò, îíà åñòü «ñèñòåìà». Êîãäà ôèëîñîôèÿ 
ñîçíàåò ñâîé ìèôîòâîð÷åñêèé õàðàêòåð, îíà ñòàíîâèòñÿ èñêóññòâîì (Íèöøå).

Ýòþä ÷åòâåðòûé 
Êîãäà ÷åëîâåê íå çíàåò, ê êàêîé ïðèñòàíè îí

äåðæèò ïóòü, äëÿ íåãî íè îäèí âåòåð íå áóäåò ïîïóòíûì.
(Ñåíåêà)

Êàðòèíû Òàòüÿíû Ëè ïîñëåäíèõ ëåò óáåäèòåëüíî äîêàçûâàþò, ÷òî èñêóññòâî æè-
âîïèñè, îñíîâàííîå íà ïîñòóëàòàõ ðàçóìíîñòè, ýòî âñåãäà òâîðåíèå íîâîãî ñìûñëà. 
Ñåãîäíÿøíÿÿ ãàðìîíèÿ æèâîïèñíîãî ÿçûêà ñîñòîèò, íà ìîé âçãëÿä, â òîì, ÷òî åé 
ïîäâëàñòíû êàê âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òàê è ïñèõî-
ëîãèÿ, ìîòèâû ïîâåäåíèÿ, ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà.

Òàòüÿíà Ëè â ñâîåì òâîð÷åñêîì ãîðåíèè âñåãäà çëîáîäíåâíà, ïîíÿòíà è ñâåæà â 
âîñïðèÿòèè æèçíåííûõ êîëëèçèé.

Èíîãäà â åå òâîð÷åñêèõ èñêàíèÿõ ïðîñìàòðèâàåòñÿ öâåòîâàÿ ãàììà, ïðèñóùàÿ 
Ïîëþ Ñåçàííó. Íî ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî êàêîå-òî çàèìñòâîâàíèå èäåè, 
íåò! Ýòî, áåçóñëîâíî, îáúÿñíÿåòñÿ âíóòðåííèì ñîñòîÿíèåì õóäîæíèöû. Èìåííî â òà-
êîì ñîñòîÿíèè ïèñàëèñü íåêîòîðûå ðàáîòû Ñåçàííîì. Íî âîò ÷òî ýòî çà ñîñòîÿíèå?

Ýòî òîñêà. Òîñêà ïî óõîäÿùåìó ìèëîìó ñåðäöó èñ÷åçàþùåìó ãîðîäó, ïîêîðíî 
óñòóïàþùåìó ìåñòî íîâûì óëèöàì, âûñîòíûì çäàíèÿì, ñêâåðàì è ïàðêàì.

Â òóìàííîì äðîæàùåì ìàðåâå, ñðåäè äûìêè èñ÷åçàþùèõ äîìèêîâ Òàòüÿíà èùåò 
óøåäøèå è ðàñòâîðÿþùèåñÿ îáðàçû æèòåëåé è îáåðåãàþùèõ èõ àíãåëîâ. Êèñòüþ ñâî-
åé îíà ïûòàåòñÿ óâåêîâå÷èòü èõ, íî âñå áåññìûñëåííî, æèçíü íå ïîääàåòñÿ ðåàíè-
ìàöèè ïóñòü äàæå âåëèêîëåïíîé æèâîïèñüþ, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ òîëüêî è òâåðäèò î 
æèçíè. À àíãåëû óõîäÿò è íå ïîÿâëÿþòñÿ óæå íèêîãäà íà íîâûõ îáåçëè÷åííûõ óëèöàõ 
ìîåãî ãîðîäà Òàøêåíòà.

Ïîëîòíî Òàòüÿíû Ëè «Ñàìàðêàíäàðáàçà â÷åðà, ñåãîäíÿ è òðåòüåãî äíÿ» (2009 ã.), 
ïðîñòî î÷àðîâûâàåò ñâîåé êîìïîçèöèîííîé îòêðûòîñòüþ.

Ùåìÿùåå ÷óâñòâî êàêîé-òî âñåëåíñêîé áåçíàäåãè è íåèñòîâàÿ áîëü â ãðóäè îõ-
âàòûâàåò ìåíÿ. È ìíå õî÷åòñÿ íåìåäëåííî, î÷åðòÿ ãîëîâó, áðîñèòüñÿ ê ýòîé óëèöå, 
ãëàäèòü øåðøàâûå ñòâîëû òðåõñîòëåòíèõ äåðåâüåâ, ïðèêàñàòüñÿ ê òåïëûì è æè-
âûì ãëèíÿíûì äóâàëàì1, â äåòñêîé áåççàáîòíîñòè îêóíóòü áîñûå íîãè â ïðîõëàäó 

1 Äóâàë – çàáîð èç ñûðöîâîé ãëèíû.
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õàóçîâ 1, óìûòüñÿ æóð÷àíèåì àðûêîâ. È âçãëÿä ìîé, è ìûñëè ìîè ðàñòâîðÿþòñÿ â 
ýòèõ ïîëîòíàõ, íàïîëíåííûõ ìîèì äåòñòâîì, íåñáûâøèìèñÿ þíîøåñêèìè ìå÷òàìè, 
è ãðóñòü ìîÿ ñòàíîâèòñÿ ñâåòëà:

– Áîæå òû, ìîé! Êàê ýòà õóäîæíèöà, íå ðîäèâøàÿñÿ íà ýòîé óëèöå, íå òîïòàâøàÿ 
äåòñêèìè íîãàìè ðàñêàëåííóþ ïûëü ïåðåóëêîâ è òóïè÷êîâ åå, íå ïåðåæèâøàÿ ïåðâûõ 
ðîáêèõ ïðèçíàíèé â ëþáâè (êàê ÿ ê ñîñåäñêîé Ìàðèÿì, ó êîòîðîé áûëî ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì ñîðîê ÷åðíûõ-ïðå÷åðíûõ êîñè÷åê, ñâîäèâøèõ ìåíÿ ñ óìà), óëèöû, ãäå æèëè 
ñàìûå ìóäðûå íà ñâåòå ñòàðèêè, ñîáèðàâøèåñÿ âå÷åðàìè ïî ïÿòíèöàì ó ïîëóðàçðó-
øåííîãî ñðåäíåâåêîâîãî ìàçàðà, à ïîòîì óøåäøèå â çåìëþ êëàäáèùà Çàõ-àðûê íà 
ýòîé æå óëèöå? Íåóæòî îíà ñìîãëà ðàçãëÿäåòü òî âèäåíüå íàøåé óëèöû, êîòîðîå ñî-
õðàíèëîñü ãäå-òî â ïîòàåííûõ ãëóáèíàõ íàøåé ïàìÿòè, êîòîðîå óéäåò â íåáûòèå âìå-
ñòå ñ íàìè? Íå ïðîâèäåíüå ëè ýòî âûñîêîãî òàëàíòà, ãðàíè÷àùåãî ñ ïðîðî÷åñòâîì? 
Íè÷åãî íå áåðóñü óòâåðæäàòü, íî ïîðàæàþñü è âîñõèùàþñü èçóìèòåëüíîé êðàñîòîé 
åå æèâîïèñíûõ ïîëîòåí, ãðàíè÷àùåé ñ âûñî÷àéøåì impression, ïðàâäà, âîñòî÷íîãî 
«ðàçëèâà», óæå ïåðåìîëîòîãî ìèðîâîççðåíèåì ïîýòåññû êèñòè è çàðàæåííîãî íå-
êîé ïðîñòðàíñòâåííîé ôèëîñîôèåé. È íåâîëüíî ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü ñòðîêè ïîýòà  
À. Ãâàðäèíà, ïîñâÿùåííûå ýòîé óäèâèòåëüíîé õóäîæíèöå:

Åñëè òâîé ïðîìûñåë èçáðàííûõ
èñêðåíåí,
Åñëè îáðåê òû Èõ
íà ïîèñêè Èñòèíû,
Òîáîé ïîöåëîâàííûõ
â ëîá Èõ
Ñàìèì –
áðîñü ñåðåáðî Òâîå
ïîä íîãè Èì.
Çëàòîì
âçîéäåò îíî ñêàçêè çàâåòíîé,
êîëîñîì ñâåòëûì
íàä áûëüþ áåñöâåòíîé.
Â öåíòð ïîñòàâü Èõ,
íå íà êðàþ –
Òåõ,
â êîì èñêðó âûñåêàåøü Òâîþ.

1  Õàóç – ðóêîòâîðíûé íåáîëüøîé âîäîåì.
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С праздником, милые женщины!

Àëåêñàíäð 
ÌÀÕÍ¨Â 

Ðîäèëñÿ â 1964 ã. 
Ïóáëèêîâàëñÿ â ëèòå-
ðàòóðíûõ æóðíàëàõ è 

ñáîðíèêàõ Óçáåêèñòà-
íà, Óêðàèíû, Ãðåöèè, 

Ðîññèè, Ãåðìàíèè, 
Èçðàèëÿ. Àâòîð áîëåå 

òðåõñîò ìèíèàòþð, 
äâàäöàòè ðàññêàçîâ. 

Æèâåò â Òàøêåíòå.

ÐÀÇÌÛØËÈÇÌÛ
Ëèòåðàòóðíûå ìèíèàòþðû

ÍÅÄÎÑÒÀÒÊÈ
Íåò, íó ìàëî òîãî, ÷òî îíè ñâîè äîñòîèíñòâà ñî÷èíÿþò 

èç ñîáñòâåííûõ ñëàáîñòåé, òàê îíè åùå è â íàøèõ íàõîäÿò 
ñëàáûå ìåñòà è èõ ýêñïëóàòèðóþò.

Ýòî òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû óïîðíûé! À âîò åé – íå ïîä íà-
ñòðîåíèå, è óæå áóäåøü óïðÿìûé. Íàñòîé÷èâûé? Íåò – íàâÿç-
÷èâûé. Ìóæåñòâåííûé? – ãðóáûé. Òàêòè÷íûé… äåëèêàòíûé? 
Íå óãàäàë! Íåðåøèòåëüíûé! Ýòî îíà óæå â íàñòðîåíèè áûëà, 
à òû îïÿòü íå óãàäàë. Íà÷èíàåøü ñîìíåâàòüñÿ. Ïðîðàñòàåò 
è êîëîñèòñÿ òî ñàìîå «çåðíî ñîìíåíèé», êîòîðîå ìóæ÷èíà 
ïîëó÷èë âìåñòå ñ ÿáëîêîì è îòêàçîì îò ðàÿ èìåííî èç åå ðóê.

È íå íàäî çàäóìûâàòüñÿ! Îòâëåêàòüñÿ! Ïîòîìó, ÷òî ó íåå 
ìàññà âîïðîñîâ. È íàïðàñíî òû ïûòàåøüñÿ îòâå÷àòü. Îíà âñå 
ðàâíî íå ñëóøàåò, îíà îáäóìûâàåò íîâûå.

È âñå æå! Áîëüøå òîãî: èìåííî â ñâÿçè ñ ýòèì!
Ýòî î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî â òâîåé æèçíè îêàçàëîñü òàê ìíî-

ãî çàìå÷àòåëüíûõ æåíùèí, êîòîðûå òåáå áëàãîäàðíû íåïî-
íÿòíî çà ÷òî. Êîòîðûå áëàãîäàðíû òåáå çà òî, ÷òî îíè âïîëíå 
ìîãëè áû è áåç òåáÿ îáîéòèñü. Òû òàì, ñîáñòâåííî, âîîáùå 
ñ áîêó áàíòèê. Áåñòîëêîâîå, íî ëþáîïûòíîå óêðàøåíèå. Îíè 
ýòî ìîãóò: öåíèòü áåñïîëåçíîå, ñòðåìèòüñÿ ê íåôóíêöèî-
íàëüíîìó, ëþáèòü íåçàòåéëèâîå. Ýòî èõ æåíñêàÿ ïðèðîäà – 
ïðèâíîñèòü ñìûñë â áåññìûñëåííîå.

ÖÎÊ-ÖÎÊ ÊÀÁËÓ×ÎÊ
Êàê èäåò ìóæ÷èíà? Êðóïíûì óâåðåííûì øàãîì: ðàç-äâà, 

ðàç-äâà, ðàç-äâà… Ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà â îáòÿãèâàþùåé 
êîðîòåíüêîé þá÷îíêå ñêîðîãîâîðêîé öîêàåò âûñî÷åííûìè 
øïèëüêàìè: ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå, ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå…

Åå ÷åòûðå ìåëêèõ, âñå æå íåñêîëüêî äëèííåå äâóõ åãî 
êðóïíûõ. Îíà åãî îáãîíÿåò, è îí ýòèì ñîâåðøåííî äîâîëåí. 
Âåëèêîëåïíûé âèä îòêðûâàåòñÿ ïðÿìî ïî êóðñó!

Öîê-öîê-öîê êàáëó÷îê. Ëîäûæêè, ïîäêîëåííûå ÿìî÷êè, 
âûïóêëîñòè áåäåð, òàëèÿ. Èäåì âûøå – ÿ ëþáîçíàòåëüíûé. 
Èçãèá ñïèíû, ëîïàòî÷êè, çäåñü îáãîíÿåì, êàê áû íåíàðîêîì 
îáîðà÷èâàÿñü, ãðóäü, øåÿ, ãóáêè è… òóò, êîíå÷íî, íåêîòîðàÿ 
çàãâîçäêà è îçàäà÷åííîñòü.

Âîò ÷òî ðàíüøå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ó èíòåðåñíîé æåí-
ùèíû íåïîñðåäñòâåííî â êà÷åñòâå îáðàìëåíèÿ îâàëà ëèöà? 
À? Íó, øëÿïêà, êëèïñû òàì, ñåðüãè. Â êîíöå-êîíöîâ áèãóäè, 
øåñòèìåñÿ÷íàÿ çàâèâêà, ïåðãèäðîëü êàêîé-íèáóäü… À òóò… 
ïðîâîäà!

Îíà èìè âñÿ îáìîòàíà, è îíè öèíè÷íî òàê áåççàñòåí÷èâî ëå-
çóò åé íåïîñðåäñòâåííî ïîä áëóçêó. Áîëüøå ñêàæó – â äåêîëüòå!

Âîîáùå-òî ÿ ñàì òóäà ïîïàñòü ðàññ÷èòûâàë. Îïÿòü æå 
øòåêåðàìè óòûêàíà, è íà ìîå íåñêîëüêî, ïðÿìî ñêàæåì, 
äåìîíñòðàòèâíîå âíèìàíèå âîîáùå íè÷åãî íå îáðàòèëà. 
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Ï îòîìó êàê áûëà çàíÿòà ñâîèì Àé-ôîíîì, îæåñòî÷åííî íàæèìàÿ íà åãî êíîïî÷êè 
îðèãèíàëüíî òàê íàìàíèêþðåííûìè ïàëü÷èêàìè.

È ÿ ïîïÿòèëñÿ, ïîòîìó ÷òî â òåõíèêå íå ñèëåí. Åùå çàñòåæêà, êðþ÷î÷åê, ìîëíèÿ, 
«ëèïó÷êà» – ÿ ñïðàâëþñü. À òóò äåðíåøü ÷åãî-íèáóäü íå òî è… íó à âäðóã? 

...Âäðóã îíà ðàñïàäåòñÿ íà ýëåìåíòû. Çàèñêðèò è óéäåò ïî ýòèì ïðîâîäàì â îáðàò-
íîì ïîðÿäêå: øåÿ-áþñò-òàëèÿ-áåäðà-ëîäûæêè-êàáëó÷êè… è òîëüêî ïàðà íàóøíèêîâ 
ïîäëå îäèíîêîãî Àé-ôîíà íà àñôàëüòå…

×ÓÄÎ
Êðåì, äåâ÷îíêè, êóïèëà – ïîëíûé îáâàë! Ïðîñòî ÷óäî, à íå êðåì. Ìîäåëèðóåò 

ôèãóðó, óáèðàåò æèðîâûå îòëîæåíèÿ, âñå, ÷òî íå íàäî ñíèìàåò, âåçäå, ãäå ïîëîæåíî 
íàðàùèâàåò. Îçäîðàâëèâàåò, ñíèæàåò è ïîäíèìàåò, îäíîâðåìåííî ïîäòÿãèâàåò è ðàç-
ãëàæèâàåò íà äåâÿíîñòî òðè ïðîöåíòà. 

Ó÷åíûå ãäå-òî â Àôðèêå â äæóíãëÿõ âûêîïàëè êàêóþ-òî êî÷åðûæêó è ÷åãî-òî èç 
íåå èçâëåêëè. È òåïåðü, äåâ÷îíêè, íèêàêèõ ëèøíèõ äâèæåíèé – ëåæè è òðè. Ñòðîé-
íûå áåäðà è óïðóãèå ÿãîäèöû êàê ñ êóñòà. Âñå ñàìî ñîáîé â ïîëíîì îáúåìå. Ñ òàêèì 
êðåìîì âñå ìóæèêè íàøè. Ëåâîé ðóêîé âòèðàåøü – õóäååøü, ïðàâîé – ôîðìèðóåøü. 
Îáåèìè ðóêàìè – àâòîìàòè÷åñêèé ðåæèì. Ñàì âûáèðàåò: ãäå, ÷åãî, êóäà è êàê. Ýô-
ôåêòèâíîñòü, åñëè ïî öåíå ñóäèòü, òðóäíî ïðåäñòàâèòü çà òàêèå äåíüãè ÷òî-òî èäåàëü-
íîå. Òþáèê ìàëþñåíüêèé, íåâçðà÷íåíüêèé. Ïðîñòî êàê îíè… Øåñòü â îäíîì. Îõ, è  
óøëûé íàðîä ýòè áóðæóè: òþáèêè ýêîíîìÿò. Øåñòü â îäèí âïèõíóëè.

Ïðàâäà, ïîëíûé ðåçóëüòàò îáåùàþò â òå÷åíèå ãîäà ðåãóëÿðíîãî ïðèìåíåíèÿ. À 
ìîèõ ñáåðåæåíèé õâàòèò òîëüêî íà òðè ìåñÿöà è òî, åñëè îò øïèëåê è åäû îòêàçàòüñÿ. 
Âîò êàê òóò áûòü?

Î ÏÐÅÊÐÀÑÍÎÌ
Ëèôòèíã, ïèëèíã, âàêñèíã, ïëàñòè÷åñêàÿ êîððåêöèÿ, îòêà÷êà æèðà… Âñå ýòî – ñî-

âðåìåííûå ðåàëèè îæåñòî÷åííîé è çàòåéëèâîé áèòâû çà âíåøíåå îìîëîæåíèå. Åñòü 
óñïåõè! È õîòÿ èì òðóäíî óëûáàòüñÿ, à íàì èõ óçíàâàòü – âñå ðàâíî íåêîòîðûå î÷åíü 
âïå÷àòëÿþò.

Òåïåðü íàäî íà âíóòðåííèå îðãàíû âíèìàíèå îáðàòèòü.
Çóáû, êîíå÷íî, ìîæíî âðåçàòü è òèòàíîâûå. Ñ ôàðôîðîâûì íàïûëåíèåì îò íà-

ñòîÿùèõ ïðàêòè÷åñêè íåîòëè÷èìû. Òàêèìè çóáàìè íå òîëüêî ìÿñî ñ êðîâüþ èëè ëþ-
áîé ïðîäóêò áåç îãðàíè÷åíèé, îðåõè ìîæíî êîëîòü! Îäíà áåäà: îí æå (ïðîäóêò) ïî-
òîì â ïèùåâàðèòåëüíóþ ñèñòåìó ïîïàäàåò! À òà, ñîáàêà, ôóíêöèîíèðóåò ñîãëàñíî 
ïàñïîðòíûì äàííûì. È ïåðåâàðèâàòü î÷åíü ìíîãîå îòêàçûâàåòñÿ. Ïîòîìó ñêîëüêî 
êîæó íà çàäó íå ïîäòÿãèâàé – ñòóë óæå âñå ðàâíî íå òîò! Íó, ïðîñòî âîçðàñò!

Òàê ÷òî äàâàéòå, óâëåêàÿñü âíåøíèì, è íà ãëóáèííîå îáðàòèì âíèìàíèå. È ïîêà 
ìèðîâàÿ ìåäèöèíñêàÿ ìûñëü èçîáðåòàåò ïëàñòìàññîâûå êèøêè è ðåçèíîâûå ñåðäöà, 
ÿ áû íà äóøó ïðåäëîæèë íàâàëèòüñÿ. Ïîòîìó åå-òî êàê ðàç âïîëíå âîçìîæíî ñî-
äåðæàòü âå÷íî ìîëîäîé! Äàæå áåç èñïîëüçîâàíèÿ âñÿêèõ äîðîãîñòîÿùèõ ìåòîäèê è 
òðàíñïëàíòàòîâ.

ÄÎÂÅÐÈÅ
ß-òî ñåáÿ âñå åùå âîñïðèíèìàþ òåì, âîñåìíàäöàòèëåòíèì ïàðåíüêîì. Íó, â êðàé-

íåì ñëó÷àå, ìîëîäûì òðèäöàòèëåòíèì ìóæ÷èíîé. À îíè-òî ìåíÿ – âîò ýòèì ñàìûì, 
÷òî ÿ è åñòü. Ñåäîé ñòàðûé äÿäüêà… Ñïàñèáî õîòü çà äóðàêà íå äåðæàò. Ñïðàøèâàþò, 
ñîâåòóþòñÿ. È åñëè ÿ ñòîþ ãäå-òî â öåíòðå ãîðîäà äåñÿòü è áîëåå ìèíóò áåç äâèæå-
íèÿ, âîêðóã îáðàçîâûâàåòñÿ íåáîëüøîå çàâèõðåíèå èç èíòåðåñóþùèõñÿ: «êàê ïðîé-
òè», «êîòîðûé ÷àñ», «áðàò, äàé øòóêó, íà äîðîãó íå õâàòàåò»… Âèäèìî, âñå æå êàê-òî 
ðàñïîëàãàþ. Ê õîðîøåìó, ìîæåò, ÷åìó-òî. Ó íèõ ðîæäàåòñÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî ÿ ÷òî-òî 
çíàþ. Î÷åíü äîñàäíî èõ ðàçî÷àðîâûâàòü.

ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ
Æèçíü ïåðåâàëèëà çà ïîëîâèíó, è õîòÿ òî, ÷òî îñòàëîñü ïîçàäè, ÷àñòè÷íî çàòÿíó-

òî òóìàíîì ìëàäåí÷åñòâà è äûìêîé þíîñòè, òî, ÷òî âïåðåäè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåíåå 
èíòåðåñíûì. Ñèëüíûå æåëàíèÿ è ïîòðÿñàþùèå ýìîöèè ñìåíèëèñü îñòðûì âîñïðèÿ-
òèåì áîëåçíåííûõ îùóùåíèé. Âîîáùå, â òðèäöàòü ëåò ïîíèìàåøü, êàê õîðîøî, êîãäà 
íè÷åãî íå áîëèò, â ñîðîê – êàê ÷óäåñíî, êîãäà áîëèò íå âñå ñðàçó. Íûí÷å æå áîëÿ÷åê 
âñå áîëüøå, âîëîñ è çóáîâ âñå ìåíüøå, è ýòî ñîáðàíèå íåñîâåðøåíñòâ áîäðî êîâûëÿåò 
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ê ôèíèøó, äî êîòîðîãî, ñóäÿ ïî âñåìó, äîáåðåòñÿ, ñèëüíî íàïîìèíàÿ ñïîðòèâíûé 
àâòîìîáèëü «Áàããè», – íè÷åãî ëèøíåãî.

Ìîé âîçðàñò óæå ìàëî êîìó ïîçâîëÿåò ñêàçàòü: ñûíîê, ÿ âäâîå ñòàðøå òåáÿ. Áûòü 
âäâîå ñòàðøå ìåíÿ íåáåçîïàñíî äëÿ çäîðîâüÿ.

ß åùå îáëàäàþ êðåïêèì ëáîì (åñëè ðåãóëÿðíî ïðîáèâàòü ëáîì ñòåíû, îí ñòàíî-
âèòñÿ êðåïêèì, êàê ñòàëü, à åãî îáëàäàòåëü âûíîñëèâûì, áóäòî âåðáëþä, è ñïîêîé-
íûì, ñëîâíî óäàâ) è âûäàþùåéñÿ ñëåãêà âïåðåä òàëèåé. ÕàðÀêòåðíûå ÷åðòû… íå òî, 
÷òîáû èñ÷åçàþò, íî íåñêîëüêî òðàíñôîðìèðóþòñÿ. Ñìåëîñòü îõâàòûâàåò ïðè ïðî-
ñìîòðå áîåâèêîâ, óïîðñòâî îáíàðóæèâàåòñÿ òðåáîâàíèåì äîëèâà ïèâà ïîñëå îòñòîÿ 
ïåíû. Ñòàðûå èäåè îáðàñòàþò âñå íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, òåðÿÿ âñÿêèé ñìûñë îò 
äîïîëíåíèé. Íå òàê äàâíî äîãàäàëñÿ, ÷òî ïðÿìàÿ íå âñåãäà êðàò÷àéøåå ðàññòîÿíèå 
ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè è ïåðåñòàë ñðåçàòü óãëû.

Èìåþ âðåäíûå ïðèâû÷êè â îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå. Íà âñå çäîðîâüÿ íå äî-
ñòàåò. Ëþáîâü ê æåíùèíàì äåëàåòñÿ âñå áîëåå ýñòåòè÷åñêîé. Âñòðå÷àÿ âçãëÿä ñèìïà-
òè÷íîé ïðåäñòàâèòåëüíèöû ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, íåïðîèçâîëüíî ìåíÿþ ïîõîäêó. 
Íè÷åãî äðóãîãî èçìåíèòü óæå íå â ñîñòîÿíèè, òàê ÷òî áèòü ïðèõîäèòñÿ â îñíîâíîì 
íà æàëîñòü.

Îáùèòåëåí ïîñëå âòîðîãî ñòàêàíà, çàäóì÷èâ ïîñëå ÷åòâåðòîãî. Âîñïèòàí, íî ïëî-
õî. Ðàññêàçûâàþ, êàê íàäî, íî íå çíàþ, êàê ñäåëàòü. Ïîíèìàþ ãàçåòû è îôèöèàëüíûå 
ñîîáùåíèÿ. Îïûò ñêàçûâàåòñÿ. Îñíîâíóþ ìûñëü ïîíèìàþ, õîòÿ è íå óëàâëèâàþ ñî-
äåðæàíèÿ â öåëîì. Ïî-ïðåæíåìó íå çíàþ íè îäíîãî èíîñòðàííîãî ÿçûêà, òàê è íå 
íàó÷èëñÿ âîäèòü àâòîìîáèëü è ðàçáèðàòüñÿ â êîìïüþòåðå. Ëþáëþ êîíüÿê, ïèâî è 
êðàñíîå âèíî, íî ïüþ âîäêó èç ýêîíîìèè. Ïðåäïî÷èòàþ ñèãàðåòû â ìÿãêîé óïàêîâ-
êå. Â òàêóþ óäîáíî âîòêíóòü øàðèêîâóþ ðó÷êó. Íàêîíåö ñìèðèëñÿ ñ ñîáñòâåííîé 
âíåøíîñòüþ è òåì, ÷òî ìíå íå ñòàòü ñóïåðìåíîì, áèçíåñìåíîì è, ñîîòâåòñòâåííî, 
ÿõòñìåíîì.

Íàøåë-òàêè ñâîå ìåñòî â æèçíè. Îíî îêàçàëîñü íåáîëüøèì è äîâîëüíî îæèâëåí-
íûì. Ñîñåäè âñå âðåìÿ ñêàíäàëÿò è çàäåâàþò, íî, ïî-âèäèìîìó, îíè ñî ìíîé óæå 
ñìèðèëèñü, êàê, âïðî÷åì, è ÿ ñ íèìè.

Ïîñêîëüêó íà âíåøíþþ ðåàêöèþ ñèë íå âñåãäà õâàòàåò, áîëüøå êîïàþ âíóòðü, 
ïûòàÿñü íàéòè â ïîâîðîòàõ è èçãèáàõ àíàòîìèè îòâåòû íà âîïðîñû ïîñòóïàþùèå 
èçâíå, õîòÿ îñìûñëåíèå ïðîèñõîäÿùåãî è îïèñàíèå îùóùåíèé äàþòñÿ ëåã÷å. ×òî è 
äîñòàâëÿåò íåêîòîðîå óäîâëåòâîðåíèå.

ß
Âñòàòü ÿ ìîãó â ëþáîå âðåìÿ, à âîò ïðîñûïàþñü íå ðàíüøå îäèííàäöàòè. Ôèçèî-

íîìèÿ ðàçãëàæèâàåòñÿ ê ïîëîâèíå ïåðâîãî (ïîä äóøåì ëó÷øå). Óäîáîïðèåìëåìûå 
î÷åðòàíèÿ ïðèîáðåòàþ ê äâóì. Ñ òðåõ äî ïÿòè îæèâëåí è äåÿòåëåí. Ïîñëå øåñòè 
îáùèòåëåí è îòçûâ÷èâ. Ýòî òîëüêî ïðåäëîæè. Ïîòîì ñòàíîâëþñü ïî ïîðÿäêó: çàäóì-
÷èâûì, ïå÷àëüíûì, ôèëîñîôè÷íûì, ìðà÷íûì. Âïëîòü äî ïîëíîãî îòêëþ÷åíèÿ.

ÍÅ ÍÀÄÎ ÑÐÀÂÍÈÂÀÒÜ
Íåò, ýòè áëîêáàñòåðû íåâîçìîæíî ñìîòðåòü. Ïîñìîòðèøü – ðàññòðîèøüñÿ, õîòü ê 

çåðêàëó íå ïîäõîäè. Íå äàé áîã ãëÿíåøü, à òàì îòñâå÷èâàåò êàêîé-òî ìðà÷íûé ñóáú-
åêò õëèïêîé íàðóæíîñòè, áåç ìàëåéøåãî íàìåêà íà áèöåïñû, òðèöåïñû è äâóãëàâûå 
ìûøöû. Äàæå íà áåëîçóáóþ óëûáêó, êàê ó òîãî êèíîãåðîÿ, íå õâàòàåò çóáîâ. Øòóê 
âîñåìü. Îïÿòü æå â îãíå ãîðþ, â âîäå òîíó è êóíã-ôó, äæèó-äæèòñó èëè êàðàòå, íà 
õóäîé êîíåö, çíàþ èñêëþ÷èòåëüíî ïîíàñëûøêå, â îáùèõ ÷åðòàõ. Ñòðåëÿþ òîëüêî â 
ïàðêå êóëüòóðû, â òèðå ïî ìèøåíÿì. È õîðîøî, åñëè áåç æåðòâ. Èç ïîëåòîâ òîëüêî 
òå, êîòîðûå ïîëåòû ìûñëè. Ïðè ïîïûòêå íàïðÿ÷ü ìóñêóëû ïî÷åìó-òî íàäóâàåòñÿ æè-
âîò. Ãîëîâà ñëàáàÿ, íå â ïðèìåð òîìó ïàðíþ, îá êîòîðîãî ëîìàåòñÿ ìåáåëü è ïëèòû 
ïåðåêðûòèÿ.

Âïðî÷åì… åñëè íå ñìîòðåòü âñå ýòè áîåâèêè, âåñüìà ïðèÿòíûé òèï. Äàæå âûçûâà-
þùèé ñèìïàòèþ. Ó òåõ, êòî íå ñëèøêîì óâëåêàåòñÿ êèíåìàòîãðàôîì.

ÀÍÊÅÒÀ
Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî – Åñòü.
Âîçðàñò – Â ñìûñëå êîëè÷åñòâà ëåò, áîëüøå, ÷åì õîòåëîñü áû. À òàê, ñïàñèáî, ÷óâ-

ñòâóþ ñåáÿ õîðîøî.
Íàöèîíàëüíîñòü – Îáû÷íî íåïîäõîäÿùàÿ.
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Ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå – Â çàâèñèìîñòè îò ïðåäúÿâëÿåìûõ òðåáîâàíèé. Îò 
ïîòîìñòâåííûõ êðåñòüÿí äî ñòîëáîâûõ äâîðÿí.

Îáðàçîâàíèå – Áåñïîðÿäî÷íîå.
Âëàäåíèå ÿçûêàìè – Ðîäíîé, îí æå åäèíñòâåííûé, íà êîòîðîì ãîâîðþ ñâîáîä-

íî, èçúÿñíÿþñü ñ îøèáêàìè è ÷èòàþ ñî ñëîâàðåì. Èíîñòðàííûå ÿçûêè… áåçóñëîâíî 
çíàþ… ÷òî îíè åñòü.

Îòíîøåíèå ê âîèíñêîé ñëóæáå – Íå ãîäåí â ìèðíîå âðåìÿ. Î÷åíü ðàññ÷èòûâàþ 
íå ïîíàäîáèòüñÿ â âîåííîå.

Ïðåáûâàíèå çà ãðàíèöåé – Îêàçûâàåòñÿ áûë. Äàæå áîëüøå – ÿ òàì ðîäèëñÿ. Æà-
ëåþ, ÷òî ñîîáùèëè îá ýòîì ñ îïîçäàíèåì.

Íàó÷íûå òðóäû è èçîáðåòåíèÿ – Ïðîòèâîïîõìåëüíûé êîêòåéëü è íåñêîëüêî ñïî-
ñîáîâ óâåðíóòüñÿ îò íàëîãîâ.

Ñåìåéíîå ïîëîæåíèå – Â îáùåì, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü… Åñëè áû íå âðîæäåííàÿ 
ïîðÿäî÷íîñòü.

Ðîñò – À òàê æå çàðïëàòà è óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè ñðåäíèå.
Âåñ – Ïåðåìåííûé. Ïëþñ íîëü ïÿòü, åñëè ïèâî. Ìèíóñ íîëü ïÿòü, åñëè âîäêà. 

Ñïèðòîâûå ïàðû âèäèìî. Ïîñëå íîëü ñåìü äåëàþñü ïî÷òè íåâåñîìûì, êàê àíãåë.
Çðåíèå – Â ãîíêå íà âûæèâàíèå äàëüíîçîðîê è âûíîñëèâ. Â ïîãîíå çà îáîãàùåíè-

åì áëèçîðóê è íåðåøèòåëåí.
Çàíèìàåìàÿ æèëïëîùàäü – À òàê æå ñîáñòâåííûé âíåøíèé âèä, âñå âðåìÿ íóæ-

äàþòñÿ â êîñìåòè÷åñêîì ðåìîíòå. Õîòÿ ìåíÿ, â ïðèíöèïå, óñòðàèâàþò, â ñâÿçè ñ îò-
ñóòñòâèåì ñåðüåçíîé àëüòåðíàòèâû.

Ëè÷íûå êà÷åñòâà – Ñêðîìíûå çàïàñû îðèãèíàëüíîñòè, êðàñíîðå÷èÿ è îñòðîóìèÿ 
ýêîíîìëþ äëÿ äîçàïðàâêè øàðèêîâûõ ðó÷åê. Ïèøó, çíàåòå ëè. Ïîýòîìó â áûòó ïðî-
èçâîæó âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà ìðà÷íîãî è íåëþäèìîãî.

×èñëî, ïîäïèñü. Âåðþ, ëþáëþ, íàäåþñü.
Èñêðåííå âàø.

ÑÎÐÎÊ
(ìàëåíüêèé ïîäàðîê ê ñîáñòâåííîìó þáèëåþ)

Îðãàíèçì ñêàçàë êûðê1 è ñ ëÿçãîì è ñêðåæåòîì äâèíóëñÿ äàëüøå. Ïîäîáüåì áàëàíñèê.
Ìàëî: äâèãàþñü è çàðàáàòûâàþ äåíåã.
Ìíîãî: êóðþ, ïüþ, åì, áîëåþ.
×ðåçìåðíûå óñèëèÿ â ëþáîì íàïðàâëåíèè îáû÷íî ïðèâîäÿò ïî÷åìó-òî â îäíî è 

òî æå ìåñòî: ìåäèöèíñêîå ó÷ðåæäåíèå. È åùå õîðîøî, åñëè ýòî òîëüêî àïòåêà. Áî-
ëåçíè ïðîøèâàþò îðãàíèçì íàñêâîçü, êàê ïóëè ñî ñìåùåííûì öåíòðîì òÿæåñòè, íà-
ìàòûâàÿ ïî ïóòè âñå ïîäðÿä è ëèøàÿ âîçìîæíîñòè óñòàíîâèòü êîíêðåòíûé äèàãíîç. Â 
ñâÿçè ñ ÷åì âðà÷è òðàòÿò íà ìåíÿ âñå áîëüøå âðåìåíè. Â îòëè÷èå îò ïàðèêìàõåðîâ, 
êîòîðûå óïðàâëÿþòñÿ, íàîáîðîò, áûñòðåå.

Æåëàíèÿ, ñòðåìëåíèÿ, ïëàíû ñîêðàòèëèñü äî ðàçìåðîâ èçîáðàæåíèé ìåëêèõ 
ñòðàí íà êðóïíîìàñøòàáíûõ êàðòàõ ñîìíåíèé, ñîæàëåíèé è âîñïîìèíàíèé î íåðåà-
ëèçîâàííîì.

Â äâàäöàòü æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü áåñêîíå÷íîé, â òðèäöàòü – áåñöåëüíîé, òåïåðü 
êàæåòñÿ áåñòàêòíîé…

Âñå òðóäíåå ñõîæóñü ñ ëþäüìè. Ëåíü îáðåìåíÿòü ñåáÿ íîâûìè çíàêîìñòâàìè è 
ñî ñòàðûìè-òî äî ñèõ ïîð íå ðàçîáðàëñÿ. Îáíàðóæèë ó ñåáÿ óäèâèòåëüíóþ ñïîñîá-
íîñòü – óáèâàòü. Âåæëèâîñòüþ. Íî ýòî òîëüêî åñëè âíåçàïíî, êîãäà ñ òîé ñòîðîíû íå 
îæèäàþò. 

Íå òî, ÷òî áû ÿ íå çíàë îá ýòîì ðàíüøå, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ êàê-òî îñîáåííî îò-
÷åòëèâî ïðîÿâèëîñü: áîëüøåé ÷àñòè ëþäåé, ïðîñòî íàäî áîëüøå. Ó íèõ êîëè÷åñòâåí-
íûå óñòðåìëåíèÿ. Äëÿ íèõ æèçíü âñåãî ëèøü àðèôìåòèêà, èì íðàâÿòñÿ öèôðû. Íàäî 
ïðèçíàòü – ýòî ðàçóìíî. ß èì çàâèäóþ. Íî ñàì ïðåäïî÷èòàþ ñëîâà è íàäåþñü ïîíÿòü, 
ïî÷åìó è íà êîé ÷åðò ñîáñòâåííî. Ãëóïî êîíå÷íî. È, ãëàâíîå, íåäîñòèæèìî. Óñïîêà-
èâàåò òîëüêî òî, ÷òî ýòî ÿñíî äàæå ìíå. Ïîýòîìó íå ñïåøó. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ïîçâîëÿåò.

Èç íàêîïëåíèé: ìàññà ïîñòóïêîâ, êîòîðûìè ÿ íå ãîðæóñü, îáåùàíèÿ, êîòîðûå ÿ íå 
âûïîëíèë è ñëîâà, ñëîâà… Òå, ÷òî ñêàçàíû – ê ñîæàëåíèþ, òå, ÷òî íå ñêàçàíû – óâû. 
Òå, ÷òî íàïèñàíû – ê ñ÷àñòüþ è òå, ÷òî îïóáëèêîâàíû – çà÷åì-òî.

Ïî-ïðåæíåìó âûïèâàþ. Íî ÷àùå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ðàäîñòè, à ñ 
öåëüþ óäàëèòüñÿ îò ïå÷àëè.
1 Èãðà ñëîâ: ñêðèï è ïî-óçáåêñêè êèðê – ñîðîê
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Î ïðèÿòíîì: åñòü êàêîå-òî îùóùåíèå íåçàâåðøåííîñòè… âîò âðîäå êàê â ýòîé 
ìèíèàòþðå… Òàê ÷òî ïî÷åìó áû è íåò?

ÄÂÎÅ
Ïåðâûé îòíîñèëñÿ êî Âòîðîìó ñ èçâåñòíîé äîëåé îïàñåíèÿ. Âñå-òàêè ÷åëîâåê, 

îðóäóþùèé öåëüíîñðàáîòàííûìè óäàðíûìè èíñòðóìåíòàìè èç ÷åðíîãî ìåòàëëà, òåì 
ïà÷å èíñòðóìåíòàìè ðåæóùèìè – òèïà «áîëãàðêà» è «öèðêóëÿðêà», ñîãëàñèòåñü – 
âíóøàåò.

Âòîðîé îòíîñèëñÿ ê Ïåðâîìó ñ òùàòåëüíî ñêðûâàåìûì, íåñêîëüêî, ÿ áû äàæå ñêà-
çàë, çàèñêèâàþùèì ëþáîïûòñòâîì. Ñèäèò, ÷åãî-òî òàì ÷èðèêàåò, áóìàãó ìíåò, ïî 
êëàâèàòóðå ìîëîòèò, ÷èòàåò âñÿêóþ äðåáåäåíü!

Çàòî Ïåðâûé Âòîðîìó çàâèäîâàë. Åìó, Ïåðâîìó, ñðîäó íå ñíèëèñü çàðàáîòêè, êî-
òîðûå ëåãêî ïîäíèìàë Âòîðîé. Ê òîìó æå ýòîãî Âòîðîãî íèêîãäà íå ìó÷èëè äåïðåñ-
ñèè, à Ïåðâîìó îò íèõ áóêâàëüíî ñïàñó íå áûëî! È î÷åíü õîòåëîñü Ïåðâîìó ýòîãî 
æåëåçîáåòîííîãî ñïîêîéñòâèÿ Âòîðîãî. Òâåðäîé îïðåäåëåííîñòè â öåëÿõ. Ìîíóìåí-
òàëüíîé ÿñíîñòè óñòðåìëåíèé.

– À òû ïîïðîáóé êóâàëäîé ïîìàõàòü, äà êàéëîì ïîäîëáèòü, à íà çàêóñêó ìåøêè ñ 
öåìåíòîì íà ãîðáó ïîòàñêàòü! Íå äî äåïðåññèé ñòàíåò, – óñóãóáëÿë Âòîðîé.

– Íó è ÷òî ïîñëå òåáÿ îñòàíåòñÿ, äóðàê?! Âîñåìüäåñÿò êóáîìåòðîâ âûíóòîãî ãðóí-
òà è ñòî òîíí ïåðåìåùåííûõ òÿæåñòåé? – ÿçâèòåëüíî îãðûçàëñÿ Ïåðâûé.

Ñàì îí ïðåäïî÷èòàë êîïàòü ïî íàïðàâëåíèþ «âíóòðü», íàòûêàÿñü ïðåèìóùåñòâåí-
íî íà ðàçî÷àðîâàíèÿ. Âòîðîé ñ òåì æå îñòåðâåíåíèåì íàæèìàë â ïðîòèâîïîëîæíóþ 
ñòîðîíó. Òîæå, íå äîáèðàÿñü, êàê ïðàâèëî, äî èñêîìîãî.

Âîò ÷òî èõ íåñîìíåííî îáúåäèíÿëî, òàê ýòî íåäîâîëüñòâî æåíùèíàìè. Çäåñü Ïåð-
âûé ñî Âòîðûì óâåðåííî ïðèõîäèëè ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ.

À â öåëîì îíè êîíå÷íî äðóã äðóãà óâàæàëè. Ïåðâîìó áåç Âòîðîãî áûëî ãîëîäíî, 
Âòîðîìó áåç Ïåðâîãî ñêó÷íî.

Òàê è ñîñóùåñòâîâàëè.

ÝÕ, ÌÀ! ÆÈÇÍÜ ÌÎß…   
Î÷åíü áû õîòåë ÿ èìåòü ñåðûé êëàññè÷åñêèé êîñòþì. «Òðîéêó». Â ïðîäîëüíóþ 

ïîëîñî÷êó. Ìíå âîîáùå èäóò êîñòþìû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîò, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, òî÷íî 
èäåò.

Ìå÷òàþ çàâåñòè â äîìå áàð. Íó, òî åñòü, ñïåðâà çàâåñòè äîì, à óæå â íåì áàð. 
Âèñêè, äæèí, êîíüÿêè è âèíà. Õîòÿ íåò, âèíà ëó÷øå õðàíèòü â ïîäâàëå. Â äóáîâûõ 
áî÷êàõ. À äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ýòèõ ñàìûõ áî÷åê íåäóðñòâåííî áû áûëî äåðæàòü ìà-
ëåíüêóþ áîíäàðíóþ ìàñòåðñêóþ. Ìàñòåðîâûå ñóåòÿòñÿ, ôóãàíêè, ðóáàíêè, êàäóøêè 
òàì âñÿêèå... Çàïàõ ñòðóæêè. À èíîé ðàç è ñàìîìó, ëè÷íî, ñ èçäåëèåì ïîâîçèòüñÿ!

Õîðîøî á ðåñòîðàí÷èê îðãàíèçîâàòü. Íåáîëüøîé – òèïà õàð÷åâíÿ. Äëÿ ñâîèõ. Ãî-
òîâèòü, ïîò÷åâàòü. Ëþáëþ ÿ ýòî äåëî.

Âåñüìà æåëàëîñü áû ñëåòàòü â Ïàðèæ. Óâèäåòü Ïàðèæ è… íåò, íå óìåðåòü, à íà-
ïðîòèâ, ïðîåçäîì â Íüþ-Éîðê, Òîêèî, Êóàëó-Ëóìïóð. Èëè äàæå åùå êðó÷å – â Ãâàäå-
ëóïó. Ó ìåíÿ â äåòñòâå ìàðêà áûëà îòòóäà. Î÷åíü áûëî áû ñëàâíî ãëÿíóòü, ÷òî ýòî çà 
ñòðàíà ñ òàêèì çàãàäî÷íî-íåïðèëè÷íûì íàçâàíèåì. 

Äåâ÷îíêè ýòè â êîðîòåíüêèõ þá÷îíêàõ èëè øòàíèøêàõ ïîõîæèå íà ïèçàíñêóþ, òà-
êóþ æå âå÷íî-ïàäàþùóþ áàøíþ, ìàññó æåëàíèé âûçûâàþò… Òîëüêî âîò þáêè ó íèõ 
âñå êîðî÷å, íîãè âñå äëèííåå, è ÿ èõ èíòåðåñóþ âñå ìåíüøå. À õîòåëîñü áû, ÷òîáû 
êàê-òî çàâîäèë…

Â ëîòåðåþ âûèãðàòü áû íåäóðíî. Ïðîñòî èç ëþáîïûòñòâà. Ñ ïðîèãðàâøèìè ÿ ñî 
ìíîãèìè ëè÷íî çíàêîì, à âîò î ïîáåäèòåëÿõ óçíàþ òîëüêî èç ÑÌÈ. Òàê ÷òî åæåëè íå 
ñàìîìó, òàê õîòü êòî-òî, êîãî ÿ çíàþ, âûèãðàë áû ÷òî-òî ñòîÿùåå.

Êíèæêó ìå÷òàþ íàïèñàòü. Îäíó. Íî õîðîøóþ. ×òîá íå ñòûäíî áûëî ïåðåä ïîòîì-
êàìè, íó è ñåé÷àñ, äà è ïîäàðèòü êîìó òîæå. Ïóñòÿê, à ïðèÿòíî.

Íåò, âñå-òàêè æèçíü íå òàê óæ è íå óäàëàñü. Åùå òàê ìíîãî åñòü ÷åãî õîòåòü...



38

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2015

Ñàèäàìèí 
ÁÀÊÈÅÂ

Îêîí÷èë ÌÃÓ. 
Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Ñïåöèàëèñò 
â îáëàñòè ïðè-
êëàäíîé ÿäåðíîé 
ôèçèêè è ÿäåðíîé 
àíàëèòèêè. Èìååò 
áîëåå 100 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé, àâòîð 
2 êíèã ïî ìåðôîëî-
ãèè (èçä. â Ìîñêâå). 
Ïðåäñòàâëåí â 
ìåæäóíàðîäíûõ 
áèîãðàôè÷åñêèõ 
èçäàíèÿõ «Êòî åñòü 
êòî â ìèðå», «Êòî 
åñòü êòî â Àçèè» è 
«2000 âûäàþùèõñÿ 
èíòåëëåêòóàëîâ XXI 
ñòîëåòèÿ»

ÔÅÌÈÍÎËÎÃÈß
ÌÓÆ×ÈÍÛ È ÆÅÍÙÈÍÛ

ÁÐÀÊ

Ïðèíöèï Ì. Æóàíäî
Âñå ëþäè ðîæäàþòñÿ ñâîáîäíûìè è ðàâíûìè â ïðàâàõ, íî íåêî-
òîðûå ïîòîì æåíÿòñÿ.
Çàêîí Ìåíàíäðà
Æåíèòüáà – çëî, íî çëî íåîáõîäèìîå.
Ïîñòóëàò Øîïåíãàóýðà
Æåíèòüñÿ – ýòî çíà÷èò íàïîëîâèíó óìåíüøèòü ñâîè ïðàâà è 
âäâîå óâåëè÷èòü ñâîè îáÿçàííîñòè.
Àêñèîìà Ì. Óíàìóíî
Æåíèòüñÿ ñîâñåì íåòðóäíî, òðóäíî áûòü æåíàòûì.
Àêñèîìà Æîðæ Ñàíä
Ñóïðóæåñòâî ïðèÿòíî äî áðàêà.
Çàìå÷àíèå Ëîïå äå Âåãà 
Íåò äëÿ ëþáÿùèõ ñåðäåö óìåñòíåé êàðû, ÷åì âåíåö.
Ïðèíöèï íåñîîòâåòñòâèÿ ÷àñòè è öåëîãî Ñ. Ëèêîêà
Ìíîãèå ìóæ÷èíû, âëþáèâøèñü â ÿìî÷êó íà ùåêå, ïî îøèáêå æå-
íÿòñÿ íà âñåé äåâóøêå.
Î ñïîñîáå ñîçäàíèÿ ñ÷àñòëèâîãî áðàêà
Åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá ñäåëàòü áðàê ñ÷àñòëèâûì, è ìû âñå õî-
òåëè áû åãî óçíàòü.
Àêñèîìà Â. Áàðòîøåâñêîãî 
Äëÿ ñ÷àñòüÿ æåíùèíå íóæåí ìóæ÷èíà; äëÿ íåñ÷àñòüÿ – âïîëíå 
äîñòàòî÷íî ìóæà.
Êðåäî ìóäðîé æåíùèíû (Ý. Ì. Ëèíäáåðã)
Òîò, êîãî ÿ ëþáëþ, äîëæåí áûòü ñâîáîäåí. Äàæå îò ìåíÿ.
Ìåòàìîðôîçà îòíîøåíèé ïî Õ. Ðîóëåíä
Áðàê – ýòî ÷óäî ïðåâðàùåíèÿ ïîöåëóÿ èç óäîâîëüñòâèÿ â îáÿçàííîñòü.
Ìåòàìîðôîçà ïîêóïîê ìóæ÷èíû
Áðàê – ýòî ñîáûòèå, ïîñëå êîòîðîãî ìóæ÷èíà ïåðåñòàåò ïîêóïàòü 
öâåòû, à íà÷èíàåò ïîêóïàòü îâîùè.
Îïðåäåëåíèå Ð. Øóìàí-Ôèêóñ
Áðàê – ïîæèçíåííàÿ êàðà çà ëþáîâü.
Íàáëþäåíèå Â. Ïàøêîâà
Áðàê – ñàìûé äîðîãîé ñïîñîá óçíàòü, êàêîé æå òû, â ñóùíîñòè, äóðàê.
Çàêîí Íàïîëåîíà I
Ïðèðîäîé áðàê íå ïðåäóñìîòðåí.
Çàêîí Øàìôîðà î áðàêå è áåçáðà÷èè.
×òî èç äâóõ íå âûáåðåøü, âñå ðàâíî ïîæàëååøü.
Àôîðèçì Ë. Ëàíäàó.
Íå æåíèòåñü. Íèêîãäà õîðîøåå äåëî áðàêîì íå íàçîâóò.
Àêñèîìà Ñ. Äæîíñîíà 
Ñóïðóæåñòâî òàèò â ñåáå íåìàëî ìó÷åíèé, íî öåëèáàò íå òàèò â 
ñåáå íèêàêèõ óäîâîëüñòâèé.
Çàêîí Ñîêðàòà
Æåíèòüñÿ íàäî â ëþáîì ñëó÷àå. Åñëè òåáå ïîâåçåò è ïîïàäåòñÿ 
õîðîøàÿ æåíà – áóäåøü èñêëþ÷åíèåì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå – ñòà-
íåøü ôèëîñîôîì.
Èäåàëüíûé áðàê ïî Ô. Íèöøå
Åñëè áû ñóïðóãè íå æèëè âìåñòå, èäåàëüíûå áðàêè âñòðå÷àëèñü 
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áû ÷àùå.
Óñëîâèå èäåàëüíîãî áðàêà
Áðàê ìîæíî ñ÷èòàòü èäåàëüíûì, åñëè æåíà – ñîêðîâèùå, à ìóæ – ñîêðîâèùíèöà.
Ëîãèêà íåèçâåñòíîé áëîíäèíêè
Äîðîãîé! Åñëè áû íå òû, ìû áûëè áû èäåàëüíîé ïàðîé.
Óñëîâèå óäà÷íîñòè áðàêà ïî ðàñ÷åòó Å. Ñàçîíîâà
Áðàê ïî ðàñ÷åòó ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâûì, åñëè ðàñ÷åò ïðàâèëüíûé.
Çàêîí Ñ. Ãèòðè
Íåò ïëîõèõ áðàêîâ, åñòü ëèøü ïëîõèå ñóïðóãè.
Ìåðôîëîãè÷åñêèé çàêîí Ôåé Äàíåâåé
Èäåàëüíûé ìóæ âñåãäà æåíàò íà äðóãîé æåíùèíå.
Ïîñòóëàò Ô. Ñàãàí
Âñå áðàêè óäà÷íû. Òðóäíîñòè íà÷èíàþòñÿ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ñîâìåñòíàÿ æèçíü.
Ïîñòóëàò Õ. Ðîóëåíä
Æåíèòüáà – ñàìûé áîëüøîé êîìïëèìåíò, êîòîðûé ìóæ÷èíà ìîæåò ñäåëàòü æåíùèíå, 
îáû÷íî îí îêàçûâàåòñÿ è ïîñëåäíèì.
Àôîðèçì À. Ìóðòàçàåâà
Âñå æåíùèíû õîòÿò îäíîãî. Ïîòîì äðóãîãî.
Ïîñòóëàò ñóïðóæåñêîãî âûáîðà Ï. Æèðàðäè
Æåíùèíà ñàìà âûáèðàåò ìóæ÷èíó, êîòîðûé åå âûáèðàåò.
Çàìå÷àíèå Øåð
Áåäà ìíîãèõ æåíùèí â òîì, ÷òî îíè âîñõèùàþòñÿ áóêâàëüíî íè÷åì – è ïîòîì âûõîäÿò çà 
íåãî çàìóæ.
Ïðèíöèï æåíñêîé ìåñòè ïî Ô. äå Ðåìè Áîìàíóàð
Æåíùèíà, îáìàíóòàÿ ìóæ÷èíîé, ñòðåìèòñÿ âûéòè çà íåãî çàìóæ. Îòìùåíèå íå õóæå ëþ-
áîãî äðóãîãî.
Àêñèîìà Ñ. Áåëîóñîâà
Ìóæ÷èíû íèêîãäà áû íå íàëîìàëè ñòîëüêî äðîâ, åñëè áû æåíùèíû èõ íå ïèëèëè.
Çàêîí ñíà è áóäèëüíèêà
Ëþáîâü – ýòî ñëàäêèé ñîí, áðàê – áóäèëüíèê.
Àêñèîìà Ñèìîíû Ñèíüîðå
Ëþáîâü ñëåïà, íî áðàê – ãåíèàëüíûé îêóëèñò.
Ïàðàäîêñ äîñðî÷íîãî îñâîáîæäåíèÿ
Áðàê – äëèòåëüíîå íàêàçàíèå, ñðîê êîòîðîãî ìîæíî ñîêðàòèòü ïëîõèì ïîâåäåíèåì.
Ëîãèêà âûáîðà (Àáó-àëü-Ôàðàäæ)
Îäèí ôèëîñîô æåíèëñÿ íà ìàëîðîñëîé è òîùåé æåíùèíå è îáúÿñíèë ýòî òåì, ÷òî âûáðàë 
ìåíüøåå çëî.
Íàáëþäåíèå Æ. Êëåìàíñî
Æåíùèíû æèâóò äîëüøå ìóæ÷èí, îñîáåííî âäîâû.
Îñíîâíîé ôàêòîð äîëãîëåòèÿ æåíùèí
Æåíùèíû æèâóò äîëüøå ìóæ÷èí, ïîòîìó, ÷òî ó íèõ íåò æåí.
Ïàðàäîêñ âäîâû
Âäîâà – æåíùèíà, êîòîðàÿ óæå íå íàõîäèò â ñâîåì ìóæå íè åäèíîãî íåäîñòàòêà.
Êëàññèôèêàöèÿ æóðíàëà «Ïøåêðóé»
Åñòü äâà òèïà ìóæ÷èí: îäíè ìîëîäûå, ñèìïàòè÷íûå, ñ áóäóùèì; äðóãèå ïîäóìûâàþò î æåíèòüáå.
Ðàçóìíûé âîïðîñ Ä. Ðóäîãî
Åñëè âñå áóäóò æåíèòüñÿ íà óìíûõ, òî ÷òî æå äåëàòü ñ êðàñèâûìè?
Îòâåòíûé âîïðîñ Áàêèåâà
À êòî ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ íà óìíûõ?
Ñèçèôîâ çàêîí
Ñêîëüêî íè íàçûâàé æåíó äóðîé, óìíåå îò ýòîãî îíà íå ñòàíåò.
Êëàññèôèêàöèÿ Ã. Ìåíêåíà
Åäèíñòâåííûå ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûå ëþäè – ýòî çàìóæíèå æåíùèíû è íåæåíàòûå 
ìóæ÷èíû.
Çàêîí Ìåëèõàíà
Ãëóïûå æåíÿòñÿ, à óìíûå âûõîäÿò çàìóæ.
Ïàðàäîêñ Ìàãäàëåíû Ñàìîçâàíåö
Îáû÷íîå äåëî: îáúÿñíÿåøüñÿ â ëþáâè àíãåëó, à æåíèøüñÿ íà êóõàðêå.
Ïðèíöèï Äèçðàýëè
ß âñåãäà ïîëàãàë, ÷òî êàæäàÿ æåíùèíà äîëæíà áûòü çàìóæåì, íî íè îäèí ìóæ÷èíà íå 
äîëæåí æåíèòüñÿ.
Çàêîí íåðàâíîöåííîãî îáìåíà Õ. Ðîóëåíä
Âûõîäÿ çàìóæ, äåâóøêà ìåíÿåò âíèìàíèå ìíîãèõ íà íåâíèìàíèå îäíîãî.
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Ïðèíöèï äîáðîäåòåëüíîé ìûøåëîâêè Þ. Òóâèìà
Äîáðîäåòåëüíàÿ äåâèöà íå ãîíèòñÿ çà æåíèõàìè. Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ìûøåëîâêà ãíà-
ëàñü çà ìûøàìè?
Àíãëèéñêàÿ ìóäðîñòü
Äåâóøêå ïîäàâàé òîëüêî ìóæà, à çàìóæíåé ïîäàâàé óæå âñå.
Ïðàâèëî ïðîâåðêè Íàòàëè Ê. Áàðíè
Îí ëþáèò åå áîëüøå, ÷åì äðóãèõ, íî åìó íóæíû äðóãèå, ÷òîáû â ýòîì óäîñòîâåðèòüñÿ.
Àêñèîìà î âîñïèòàíèè ìóæåé
Åñëè æåíà íà÷àëà âîñïèòûâàòü ìóæà, çíà÷èò, îíà ãîòîâèò åãî äëÿ íîâîé æåíû.
Íàáëþäåíèå Áàêèåâà
Ñàìûé ýôôåêòèâíûé, íî è ñàìûé ñàäèñòñêèé ñïîñîá âîñïèòàíèÿ ìóæà – ýòî ïèëèòü åãî 
íàóòðî ïîñëå õîðîøåé âûïèâêè.
Çàêîí ñâàäåáíûõ çàòðàò Òîìà
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü áðàêà îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà ðàñõîäàì íà ñâàäüáó.
Çàìå÷àíèå Õ. Ðîóëåíä
Ìåäîâûé ìåñÿö – íà÷àëî ìóäðîñòè, à íà÷àëî ìóäðîñòè – êîíåö ðîìàíà.
Àêñèîìà àëüòåðíàòèâíîãî ñ÷àñòüÿ
Ëó÷øå ìåäîâîãî ìåñÿöà ìîæåò áûòü òîëüêî ïåðâûé ìåñÿö ïîñëå ðàçâîäà.
Àêñèîìà Ï. Óñòèíîâà
Ìåäîâûé ìåñÿö áûë áû åùå ñëàùå, åñëè áû íå íàäî áûëî æåíèòüñÿ.
Ä.Áàéðîí î ïðåèìóùåñòâå ñóïðóæåñòâà 
Åäèíñòâåííàÿ õîðîøàÿ ñòîðîíà â ñóïðóæåñòâå – ýòî òî, ÷òî îíî îñâîáîæäàåò âàñ îò äðóçåé.
Îáîáùåííûé áðà÷íûé çàêîí Áàêèåâà
Áðàê, êîíå÷íî, óæàñíàÿ âåùü, íî áîëåå ëó÷øåé ôîðìû ñåìåéíûõ îòíîøåíèé ëþäè åùå 
íå ïðèäóìàëè.

ÈÇÌÅÍÀ

Çàêîí ïðè÷èííîñòè èçìåí Å. Âèòòëèí
×òîáû ñêëîíèòü ìóæà ê èçìåíå, äîñòàòî÷íî âûéòè çà íåãî çàìóæ.
Âòîðîé çàêîí ïðè÷èííîñòè èçìåí
Îò÷àÿâøèñü èçìåíèòü ìóæà, èçìåíÿþò ìóæó.
Ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè èçìåí Ìàãäàëåíà Ñàìîçâàíåö
Ëþáîïûòñòâî – ïåðâàÿ ñòóïåíü ê èçìåíå.
Çàêîí ìíîãîêðàòíîñòè èçìåí
Íå òðóäíî íàéòè æåíó, êîòîðàÿ íå èçìåíÿëà ìóæó, íî òðóäíî íàéòè òó, êîòîðàÿ èçìåíèëà 
îäèí ðàç.
Àêñèîìà Ê. Ëþñà îá èçìåíå, êàê ñïîñîáå óêðåïëåíèÿ ñåìüè
Íåò íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì õîðîøàÿ äîçà äðóãîé æåíùèíû, ÷òîáû çàñòàâèòü ìóæ÷èíó îöåíèòü 
äîñòîèíñòâà ñâîåé æåíû.
Çàêîí áåçàëüòåðíàòèâíîñòè èçìåí Þ. Áóëàòîâè÷à
Ìíîãèå æåíû íå èçìåíÿëè áû ìóæüÿì, åñëè áû çíàëè áîëåå òîíêèé ñïîñîá îòîìñòèòü.
Óòåøèòåëüíàÿ àðèôìåòèêà Äåðâàëÿ
Ðîãàòûõ ìóæåé ìåíüøå, ÷åì ðàçî÷àðîâàííûõ æåí.
Âîçìóùåíèå íåèçâåñòíîé áëîíäèíêè
Ýòîò ïîäëåö ìíå èçìåíÿåò!  À ÿ ñòîëüêî ðàç áûëà åìó âåðíà…
Íàáëþäåíèå Ìàêóøèíñêîãî
Æåíùèíà òàêîå òîíêîå ñóùåñòâî, ÷òî íà÷èíàåò æàëåòü òåáÿ óæå çà íåñêîëüêî äíåé äî 
ñâîåé èçìåíû.
Óòåøèòåëüíûé ïðèíöèï À. ×åõîâà
Åñëè æåíà òåáå èçìåíèëà, òî ðàäóéñÿ, ÷òî îíà èçìåíèëà òåáå, à íå îòå÷åñòâó.
Çàêîí Å. Êàðåöêîãî î ÷àñòè è öåëîì
Áàáíèêè ðåäêî äóìàþò ñðàçó î öåëîé áàáå.
Âåðíûå æåíùèíû ïî À. Êàìþ
Åñòü æåíùèíû, êîòîðûå íå ëþáÿò ìó÷èòü íåñêîëüêèõ ìóæ÷èí ñðàçó è ñîñðåäîòà÷èâàþòñÿ 
íà îäíîì: ýòî âåðíûå æåíùèíû.
Îïðåäåëåíèå ñîáëàçíèòåëÿ ïî Ñ. Áàðáàãó
Ñîáëàçíèòåëåì íàçûâàþò ìóæ÷èíó, êîòîðîìó æåíùèíà íå ìîæåò è íå õî÷åò ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
Çàïîâåäü Þ. Òóâèìà
Íå ïîæåëàé æåíû áëèæíåãî òâîåãî âñóå.
Îáúÿñíåíèå Ì. Ìàñòðîÿííè 
Åñëè æåíû èçìåíÿþò ìóæüÿì ñ èõ äðóçüÿìè, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ìóæüÿ ðåäêî ïðèâîäÿò 
â äîì ñâîèõ âðàãîâ.
Ïðèíöèï Àäèññîíà î ñîáëþäåíèè ìåðû â ïî÷òåíèè
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Ìóæ÷èíû, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê æåíùèíàì ñ íàèáîëüøèì ïî÷òåíèåì, ðåäêî ïîëüçóþòñÿ ó 
íèõ íàèáîëüøèì óñïåõîì.
Äåâèç Êýðîëàéí Óýëëñ
Èç äâóõ çîë âûáèðàé áîëåå ñìàçëèâîå.

ÌÓÆ×ÈÍÛ

Ïðàâèëî Ìàðêà Òâåíà
Åñëè ìóæ÷èíà óòâåðæäàåò, ÷òî îí â äîìå õîçÿèí, çíà÷èò, îí è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ëæåò.
Çàêîí Àðøåâñêîãî
Âñå ìóæ÷èíû îäèíàêîâûå, òîëüêî çàðïëàòà ó íèõ ðàçíàÿ.
Õèòðûé ñîâåò Øèðëè Ìàêëåéí
Ëó÷øèé ñïîñîá çàñòàâèòü ìóæ÷èíó ÷òî-ëèáî ñäåëàòü – íàìåêíóòü åìó, ÷òî îí óæå ñòàðî-
âàò äëÿ òàêèõ äåë.
Ïðèíöèï Ìýé Óýñò
Ëó÷øèé ñïîñîá íå óïóñòèòü ìóæ÷èíó – íå âûïóñêàòü åãî èç îáúÿòèé.
Ñåêðåò Êàòðèí Äåíåâ
Ëó÷øèé ñïîñîá ñîõðàíèòü ëþáîâü ìóæ÷èíû – íå âûõîäèòü çà íåãî çàìóæ.
Ñîñòàâëÿþùèå ìóæ÷èíû ïî Êîçüìå Ïðóòêîâó
Êàæäûé ìóæ÷èíà ñîñòîèò èç ìóæà è ÷èíà.
Ñêðîìíîñòü è ìóæ÷èíû ïî ß. Ãàøåêó
Ñêðîìíîñòü óêðàøàåò ìóæ÷èíó, íî íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà óêðàøåíèé íå íîñèò.
Îòêðîâåíèÿ Æ. Ï. Òóëå
Æåíùèíû çíàþò, ÷òî ìóæ÷èíû íå òàê ãëóïû, êàê ïðèíÿòî äóìàòü, – îíè ãëóïåå.

ÌÓÆ×ÈÍÛ È ÆÅÍÙÈÍÛ

Ìóæèê òóãèì óçëîì ñîâüåòñÿ,
íî, åñëè ïëàìÿ â íåì êëîêî÷åò, 
âñåãäà îò æåíùèíû äîáüåòñÿ
òîãî, ÷òî æåíùèíà çàõî÷åò.

È. Ãóáåðìàí
Àêñèîìà Ñ. Áîâóàð
Íè îäèí ìóæ÷èíà íå ñîãëàñèëñÿ áû ñòàòü æåíùèíîé, íî âñå îíè õîòÿò, ÷òîáû æåíùèíû áûëè.
Èñêëþ÷èòåëüíîñòü æåíñêèõ ãëàç ïî Ê. Âåáåðó
Áûâàþò ìóæ÷èíû, ïðåâîñõîäÿùèå ãîâîðëèâîñòüþ æåíùèí, íî íè îäèí ìóæ÷èíà íå îá-
ëàäàåò êðàñíîðå÷èåì æåíñêèõ ãëàç.
Çàìå÷àíèå Ïüåðà Áîøåíà î ðàçëè÷èÿõ ïîíÿòèÿ ÷åñòè
×åñòü ìóæ÷èíû äî òîãî îòëè÷íà îò ÷åñòè æåíùèíû, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ñìîòðèò íà ïåðâóþ, 
êàê íà âðàãà.
Îïðåäåëåíèå Øàðëÿ Áîäëåðà
Ëþáèìàÿ – ýòî áóòûëêà âèíà, à æåíà – ýòî áóòûëêà îò âèíà.
Ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè Àíðè Ðåíüå
Æåíùèíû ñïîñîáíû íà âñå, ìóæ÷èíû íà âñå îñòàëüíîå.
Çàêîí æóðíàëà «Ïøåêðóé»
Ñëàáûé ïîë ñèëåí ââèäó ñëàáîñòè ñèëüíîãî ïîëà ê ñëàáîìó ïîëó.
Çàêîí ðàçëè÷èÿ Ô. Ãèáåðà
Ìóæ÷èíû ñîçäàþò çàêîíû, æåíùèíû – íðàâû.
Áàëàíñ Äàâèäîâè÷à
Åñëè ó òåáÿ íåò æåíùèíû, çíà÷èò, ó êîãî-òî èõ äâå.
Ìàêñèìà Ã. Ìåíêåíà
Ìóæ÷èíàì æèâåòñÿ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì æåíùèíàì. Âî-ïåðâûõ, îíè æåíÿòñÿ ïîçæå; âî-
âòîðûõ, óìèðàþò ðàíüøå.
Ïîñòóëàò Ñ. Ñåãþð
Ìóæ÷èíû ãîâîðÿò î æåíùèíàõ, ÷òî èì âçäóìàåòñÿ, à æåíùèíû äåëàþò ñ ìóæ÷èíàìè, ÷òî 
èì âçäóìàåòñÿ.
Çàìå÷àíèå Äæ. Ýëëèîòà
ß âîâñå íå ãîâîðþ, ÷òî æåíùèíû íå ãëóïû, âåäü îíè ñîòâîðåíû ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ìóæ÷èíû.
Äåâèç Ñàðè Ãàáîð
Äëÿ óìíîé æåíùèíû ìóæ÷èíû – íå ïðîáëåìà;  äëÿ óìíîé æåíùèíû ìóæ÷èíû – ðåøåíèå.
Íàáëþäåíèå Áàêèåâà
Ëþäè ñòðàííûå ñóùåñòâà: ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå ñâîè ìåñòà è ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå äåéñòâèå 
ìåæäó íèìè îíè íàçâàëè òàêèìè íåêðàñèâûìè ñëîâàìè, ÷òî ñàìè ñòåñíÿþòñÿ èõ ïðîèçíîñèòü.
Çàêîí Áàêèåâà î íåäîñòàòêàõ è äîñòîèíñòâàõ
Ìóæ÷èíû èìåþò ñõîæèå íåäîñòàòêè, íî ðàçëè÷íûå äîñòîèíñòâà. Æåíùèíû – íàîáîðîò.
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Ïðèíöèï Ìýé Óýñò î êîëè÷åñòâå è êà÷åñòâå
Íåâàæíî, ñêîëüêî ìóæ÷èí áûëî â ìîåé æèçíè, – âàæíî, ñêîëüêî æèçíè áûëî â ìîèõ ìóæ÷èíàõ.
Ñîâåò Èïîõîðñêîé
Åñëè æåíùèíå íå÷åãî ñêàçàòü ìóæ÷èíå, îíà äîëæíà ñêàçàòü ýòî êîðîòêî.
Íàáëþäåíèå Èïîõîðñêîé
Ìóæ÷èíû òîëüêî äåëàþò âèä, ÷òî íå ïîíèìàþò æåíùèí. Ýòî èì äåøåâëå îáõîäèòñÿ.
Óòîïè÷åñêèé áàëàíñ Þ. Òóâèìà
Êàê óìíû áûëè áû æåíùèíû, åñëè îáëàäàëè âñåì òåì ðàçóìîì, êîòîðûé ìóæ÷èíû èç-çà 
íèõ ïîòåðÿëè!
Çàìå÷àíèå Ì. Äóãëàñà î ñõîäñòâå ïðåäïî÷òåíèé ìóæ÷èí è æåíùèí
Ìóæ÷èí è æåíùèí îáúåäèíÿåò îäíî: è òå, è äðóãèå ïðåäïî÷èòàþò îáùåñòâî ìóæ÷èí.
Åùå îäèí çàêîí Áàêèåâà
Ëþáîâü è ðàçóì â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ â îáðàòíîé çàâèñèìîñòè äðóã ê äðóãó.

ÌÓÆÜß È ÆÅÍÛ

Ïîäóìàâ, ÿ áûâàþ ïîðàæåí,
êàêèå ôðàåðà ìû è ïèæîíû:
âåäü êàê áû ìû ëþáèëè íàøèõ æåí,
êîãäà á îíè ÷óæèå áûëè æåíû! È. Ãóáåðìàí
Ìóæ÷èíà õàì, çàíóäà, äåñïîò,
Ìó÷èòåëü, ñêðÿãà è òóïèöà.
×òîá ýòî ñòàëî íàì èçâåñòíî,
Íàì ïðîñòî ñëåäóåò æåíèòüñÿ. È. Ãóáåðìàí
Îòêðîâåíèå Ý. Òåéëîð
Æåíùèíû â ñâîåì áîëüøèíñòâå ñ÷èòàþò ìóæ÷èí íåãîäÿÿìè è ìåðçàâöàìè, íî ïîêà íå 
íàøëè èì ïîäõîäÿùåé çàìåíû.
Óñëîâèå ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ ïî Àëüòåíáåðãó
Ñ÷àñòëèâàÿ ïàðà: îí äåëàåò òî, ÷åãî îíà õî÷åò, è îíà äåëàåò òî, ÷åãî îíà õî÷åò.
Ïðàâèëî ðàñïëàòû çà îøèáêè
Åñëè ïåðâûé áðàê ìóæ÷èíû îêàçàëñÿ îøèáêîé, çà íåå ðàñïëà÷èâàåòñÿ âòîðàÿ æåíà.
Ïàðàäîêñ áðàêà ïî Ðîáåðó äå Ôëåðó
Îáâîðîæèòåëüíóþ æåíùèíó è âåëèêîëåïíîãî ìóæ÷èíó ÷àñòî ðàçäåëÿåò ñóùèé ïóñòÿê: òî, 
÷òî îíè ñîñòîÿò â áðàêå äðóã ñ äðóãîì.
Îïðåäåëåíèå Þ. Áóëàòîâè÷à
Ìóæ – òîæå ÷åëîâåê. Äëÿ ÷óæîé æåíû.
Ïîñòóëàò Èïîõîðñêîé
Ìóæ÷èíà äîëæåí áûòü õîçÿèíîì â äîìå, åñëè, êîíå÷íî, îí íå æåíàò.
Ïðåäîñòåðåæåíèå ×åõîâà
Åñëè áîèòåñü îäèíî÷åñòâà, òî íå æåíèòåñü.
Àêñèîìà Áàêèåâà
Ìóæ÷èíû äîæèâàþò äî ïîæèëîãî âîçðàñòà â äâóõ ñëó÷àÿõ: åñëè îíè íå æåíàòû, èëè åñëè 
ó íèõ õîðîøàÿ æåíà.
Ïðè÷èííîñòü è ïîñëåäñòâèÿ æåíñêîé áîëòëèâîñòè
Åñëè æåíùèíà ïîñòîÿííî ïåðåáèâàåò ìóæ÷èíó, çíà÷èò, îíà óæå çàìóæåì, – ëèáî íèêîãäà 
íå âûéäåò çàìóæ.
Çàìå÷àíèå Áóëàòîâè÷à
Ìóæüÿ ñòîëüêî áû íå âðàëè, åñëè áû æåíû ñòîëüêî íå ñïðàøèâàëè.
Òðèâèàëüíîå ñðåäñòâî Æàðêî Ïåòàíà
Ñëîâî «íåò» ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ëó÷øèì ïðîòèâîçà÷àòî÷íûì ñðåäñòâîì.
Ìå÷òà áëîíäèíêè ïî Æàíó Ëàêàíó
Íåêîòîðûå ìå÷òàþò î ãîñïîäèíå è ïîâåëèòåëå, êîòîðûìè îíè ìîãëè áû ïîâåëåâàòü.
Óòî÷íåíèå Æ. Ãîëîíîãîâîé
Åñëè òû îòûñêàë ó æåíû íåäîñòàòêè, âåðîÿòíî, ýòî òå ñàìûå íåäîñòàòêè, êîòîðûå ïîìå-
øàëè åé íàéòè ìóæà ïîëó÷øå.
Çàìå÷àíèå Ä. Êàðíåãè
Áåçóñëîâíî, âàø ìóæ èìååò íåäîñòàòêè! Åñëè áû îí áûë ñâÿòûì, òî íèêîãäà áû íå æåíèëñÿ íà âàñ.
Çàìå÷àíèå À. Ñåíò-Äæîíñ
Ðàçíèöà ìåæäó ìóæüÿìè íàñòîëüêî ìàëà, ÷òî ìîæíî îñòàâèòü ñåáå ïåðâîãî.
Àêñèîìà Ê. Íîððèñ
Ìåíÿòü ìóæåé – òîëüêî ìåíÿòü íåïðèÿòíîñòè.
Àêñèîìà Â. Âèøíåâñêîãî
Ñòàðûé ìóæ ëó÷øå íîâûõ äâóõ.
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Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Âîçìîæíî, è ëó÷øå… Åñëè íîâûå òîæå ñòàðûå. À åñëè íîâûé – ìîëîäîé, òî îí íàâåðíÿêà 
ëó÷øå äâóõ ñòàðûõ.
Àäåêâàòíàÿ ìåñòü ïî Ñ. Ãèòðè
Åñëè ó âàñ óâåëè æåíó – îòîìñòèòå: îñòàâüòå æåíó ñîïåðíèêó.
Íàáëþäåíèå À Ïåðëþêà
Åñëè æåíùèíà íàçûâàåò ìóæà ñàìûì óìíûì, çíà÷èò, îíà ïîíèìàåò, ÷òî âòîðîãî òàêîãî 
äóðàêà åé íå íàéòè.

ÑÂÀÄÜÁÀ

Áûë íå íà øóòêó ïîòðÿñåí,
Êîãäà óçíàë ÿ, ñòàâ ïîñòàðøå,
×òî ïîñëå ñâàäüáû Ìåíäåëüñîí
Ïèñàë ëèøü òðàóðíûå ìàðøè!.. Ãóáåðìàíèàäà
Àêñèîìà Â. Áëîíüñêà
Ðåøåíèå ìóæ÷èíû æåíèòüñÿ – ïîñëåäíåå, êîòîðîå îí ïðèíèìàåò ñàì.
Çàêîí Ó. Ðîäæåðñà î ñõîäñòâå è îòëè÷èÿõ
Âñå ñâàäüáû ïîõîæè äðóã íà äðóãà, íî âñå ðàçâîäû èíòåðåñíû ïî-ñâîåìó.
Ñâàäåáíûå àññîöèàöèè Ã. Ãåéíå
Ìóçûêà ñâàäåáíîãî øåñòâèÿ âñåãäà íàïîìèíàåò ìíå âîåííûé ìàðø ïåðåä áèòâîé.
Çàêîí Ô. Ôåëëèíè
Æåíèòüáà – íå õåïïè-ýíä, à íà÷àëî äðàìû.
Èç âîñïîìèíàíèé Ã. Ãåéíå
Çàòåì Ëèñò ñûãðàë «Øåñòâèå íà êàçíü» Áåðëèîçà, âåëèêîëåïíûé îïóñ, êîòîðûé, åñëè íå 
îøèáàþñü, áûë ñî÷èíåí ìîëîäûì ìóçûêàíòîì â óòðî ñâîåé ñâàäüáû.
Èñòèíà ßíóøà Ðîñÿ
Ñíîâà ÷üÿ-òî êàïèòóëÿöèÿ – èãðàþò ñâàäåáíûé ìàðø.
Ñâàäåáíîå ïîæåëàíèå Áàêèåâà
Ñíîâà äâîå ñîâåðøàþò ñâîþ ñàìóþ áîëüøóþ îøèáêó â æèçíè. Ïóñòü ýòà îøèáêà áóäåò 
ñàìîé ñ÷àñòëèâîé îøèáêîé.
Ñâàäåáíûé âîïðîñ Áàêèåâà
Íåñóò ëè ñâèäåòåëè îòâåòñòâåííîñòü çà áðàê â áðàêå?
Ïðåäîñòåðåæåíèå Ãåòå
Íè îäíîé äåÿòåëüíîñòè íå ñëåäóåò íà÷èíàòü ñ ïðàçäíîâàíèÿ. Ïðàçäíóé ëèøü òî, ÷òî áëà-
ãîïîëó÷íî çàêîí÷åíî. Èç âñåõ ïðàçäíåñòâ áðà÷íîå íàèìåíåå óìåñòíî, èáî îíî áîëåå 
âñÿêîãî äðóãîãî äîëæíî áû ïðîõîäèòü â îáñòàíîâêå òèøèíû, ñìèðåíèÿ è íàäåæäû.
Çàìå÷àíèå Â. Áåëèíñêîãî
Ïî ìîåìó êðîâíîìó óáåæäåíèþ, ñîþç áðà÷íûé äîëæåí áûòü ÷óæä âñÿêîé ïóáëè÷íîñòè, 
ýòî äåëî êàñàåòñÿ òîëüêî äâîèõ – áîëüøå íèêîãî.  

ÔËÈÐÒ

Îïðåäåëåíèå Ë. Ëåâèíñîíà
Ôëèðò – êîãäà äåâóøêà íå çíàåò, ÷åãî îíà õî÷åò, íî âñÿ÷åñêè äîáèâàåòñÿ ýòîãî.
Çàêîí æåíñêèõ ÷àð
Ïðèâëåêàòåëüíàÿ æåíùèíà ïðèâëåêàåò. 
Ïîïðàâêà Ê. Êóøíåðà
Ïðèâëåêàòåëüíûå æåíùèíû îòâëåêàþò.
Îäåññêàÿ ïîñëîâèöà 
Êòî äåâóøêó óæèíàåò, òîò åå è òàíöóåò.
Òðóäíîñòü îïòèìàëüíîãî âûáîðà
Ãëàâíàÿ òðóäíîñòü – íàéòè äåâóøêó, äîñòàòî÷íî ïðèâëåêàòåëüíóþ, ÷òîáû îíà ïîíðàâè-
ëàñü òåáå, è äîñòàòî÷íî ãëóïóþ, ÷òîáû òû ïîíðàâèëñÿ åé.
Çàêîí Ìåëèõàíà î âîçðàñòíîì îòáîðå
×åì ñòàðøå æåíùèíà, òåì áîëüøå ìóæ÷èí åé ïîäõîäèò, íî ìåíüøå ìóæ÷èí ïîäõîäèò ê íåé.
Çàêîí áåçîïàñíîé ãðàíèöû Æàêà Äåâüå
Áåãàòü çà æåíùèíàìè âïîëíå áåçîïàñíî. Îïàñíî òîëüêî ïîéìàòü æåíùèíó.
Çàìå÷àíèå Èïîõîðñêîé
Ìîëîäóþ æåíùèíó ïîäñòåðåãàþò òûñÿ÷è îïàñíîñòåé, íî òîëüêî íåñêîëüêî èç íèõ äîñòàâ-
ëÿþò íàñòîÿùåå óäîâîëüñòâèå.
Àêñèîìà ïðåäîïðåäåëåííîñòè Î. Óàéëüäà
Æåíùèíû îáû÷íî äåðæàò â ðóêàõ âñå êîçûðè, íî âñåãäà ïðîèãðûâàþò ïîñëåäíþþ ñòàâêó.
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Ïîñòóëàò æåíñêîãî âûáîðà Ì. Êóíäåðû
Æåíùèíû îáðàùàþò âíèìàíèå íå íà êðàñèâûõ ìóæ÷èí, à íà ìóæ÷èí ñ êðàñèâûìè æåíùèíàìè.
Íàáëþäåíèå Áóëàòîâè÷à
Èíîãäà îíè óñòóïàþò òàê áûñòðî, ÷òî îòñòóïëåíèå íåâîçìîæíî.
Çàêîí Âèêòîð Ãþãî
Ìóæ÷èíû îõîòÿòñÿ, æåíùèíû õâàòàþò äîáû÷ó.
Çàêîí Ìàëêèíà
Æåíùèíà íóæäàåòñÿ â çàùèòå è íàïàäåíèè.
Çàìå÷àíèå Äæ. Â. Êðàò÷à
Íåò îïàñíûõ æåíùèí, íî åñòü îïàñëèâûå ìóæ÷èíû.
Ðàçúÿñíåíèå Ëóè Ìàñèíüîíà
Ìîë÷àíèå ìóæ÷èíû – çíàê îòêàçà, ìîë÷àíèå æåíùèíû – çíàê ñîãëàñèÿ.
Íàáëþäåíèå À Ìþññå
Åñëè æåíùèíà õî÷åò îòêàçàòü, îíà ãîâîðèò «íåò». Åñëè æåíùèíà ïóñêàåòñÿ â îáúÿñíåíèÿ, 
îíà õî÷åò, ÷òîáû åå óáåäèëè.

ÕÎËÎÑÒßÊÈ

Åñëè ìóæ÷èíà – ãëàâà ñåìüè, çíà÷èò, îí ïî÷òè íàâåðíÿêà õîëîñòÿê.
Îäíè ïîëó÷àþò, ÷òî çàñëóæèëè, äðóãèå îñòàþòñÿ õîëîñòÿêàìè. Ñàøà Ãèòðè
Õîëîñòÿê – ìóæ÷èíà, êîòîðîìó óäàëîñü íå íàéòè æåíó. Àíòóàí Ïðåâî
Õîëîñòÿê – ýòî ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî åñòü âñå äëÿ ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, è ïîýòîìó îí íå æåíèòñÿ.

Áîðèñ Êðóòèåð
Ðåöåïò ñ÷àñòüÿ ïî Äåéçè Ýðç
Êàæäûé ìóæ÷èíà ñïîñîáåí ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîé îäíó æåíùèíó, îñòàâàÿñü õîëîñòÿêîì.
Èçäåðæêè ëþáâè ïî À. Ðàòíåðó
Êàê ñèëüíî íàäî ëþáèòü æåíùèí, ÷òîáû îñòàòüñÿ õîëîñòÿêîì.

…È ÄÐÓÃÈÅ ÇÀÊÎÍÛ

Äóøîé è òåëîì îõëàäåâ
ÿ ïîãàñèë ìîþ æàðîâíþ:
åùå ñìîòðþ íà íåæíûõ äåâ,
à äëÿ ÷åãî – óæå íå ïîìíþ. È. Ãóáåðìàí
Áîëüøå âñåãî ïðàâ íà æåíùèíó èìååò åå ìóæ.
Áîëüøå âñåãî ïðàâ íà ìóæ÷èíó èìååò åãî ìàòü. Õàäèñ
Çàêîí ôàòàëüíîé âñòðå÷è
Íà ñâåòå åñòü ëèøü îäíà æåíùèíà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ òåáå ñóäüáîé, è åñëè òû íå âñòðåòèøü 
åå, òû ñïàñåí.
Êîñìåòè÷åñêàÿ àêñèîìà À. Ðàòíåðà
Êîñìåòèêà – ýòî ñðåäñòâî äåçèíôîðìàöèè ìóæ÷èí.
Àêñèîìà îá èäåàëüíîé êîñìåòèêå
Ñàìàÿ ýôôåêòèâíàÿ æåíñêàÿ êîñìåòèêà – ïóäðà äëÿ ìóæñêèõ ìîçãîâ.
Ïðèíöèï íåñîâìåñòèìîñòè È. Â. Ãåòå
Ëþáîâü – âåùü èäåàëüíàÿ, ñóïðóæåñòâî – ðåàëüíàÿ; ñìåøåíèå ðåàëüíîãî ñ èäåàëüíûì 
íèêîãäà íå ïðîõîäèò áåçíàêàçàííî.
Ïðàâèëî áàðüåðà äëÿ ñ÷àñòüÿ
Ìóæ÷èíà ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ ñ ëþáîé æåíùèíîé. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîëþáèò åå.
Ïðàâèëî ëàññî
Îòïóñòèòå ìóæ÷èíó ñ êîðîòêîãî ïîâîäêà, è îí áóäåò ïîéìàí äðóãîé æåíùèíîé.
Ïðèíöèï Äîíà-Àìèíàäî
Ðàñêàÿòüñÿ íèêîãäà íå ïîçäíî, à ñîãðåøèòü ìîæíî è îïîçäàòü.
Çàêîí óêðåïëåíèÿ íðàâñòâåííîñòè Ìîëüåðà
Íðàâñòâåííîñòü êðåïíåò, êîãäà äðÿõëååò ïëîòü.
Îêîí÷àòåëüíûé äèàãíîç Àêðàìà Ìóðòàçàåâà
Åñëè âû íå ïîìíèòå, êîãäà ó âàñ ïîñëåäíèé ðàç áûëà æåíùèíà, òî ýòî óæå íå ñêëåðîç.
Çàêîí Â. Âëàäèíà
×òî ñ âîçðàñòîì óïàëî, òî ïðîïàëî.
Íàñòóïèëà â äóøå ìîåé ôàçà
óïðîùåíèÿ æèçíåííîé äðàìû:
ÿ ó äàìû áîþñü íå îòêàçà,
à áîþñü ÿ ñîãëàñèÿ äàìû.

È. Ãóáåðìàí
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ïðîçà

Ñóõáàò 
ÀÔËÀÒÓÍÈ

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ 
ðîäèëñÿ â 1971 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

ôèëîñîôñêèé ôà-
êóëüòåò ÒàøÃÓ (íûíå 

ÍÓÓç) â 1993 ã. Ïîýò, 
ïåðåâîä÷èê, äðàìà-
òóðã, ïðîçàèê, ãëàâ-

íûé ðåäàêòîð æóðíà-
ëà «Âîñòîê ñâûøå».

ÍÀÂÅÐÕ!
Ðàññêàç

Óòðî â äåâÿòèýòàæêå. 
Îáû÷íîå óòðî â ñàìîé îáû÷íîé äåâÿòèýòàæêå. Íà ïåðâîì 

ýòàæå ïàõíåò æàðåíûì ëóêîì, îòêðûâàåòñÿ äâåðü, äåòè óõî-
äÿò â øêîëó. Ïðîùàþòñÿ, òîïàþò âíèç, äâåðü çàêðûâàåòñÿ, 
çàïàõ ëóêà îñòàåòñÿ. 

Íà ïÿòîì ýòàæå îæèâàåò æåëåçíàÿ äâåðü, âûõîäèò Ñóõ-
ðîá-àêÿ. Áåëàÿ ðóáàøêà, ÷åðíûé ãàëñòóê, çàïàõ äåçîäîðàíòà. 
Î÷åíü ïîõîæ íà íà÷àëüíèêà, äëÿ ïîëíîãî ñõîäñòâà òîëüêî 
÷åãî-òî íå õâàòàåò. «Òà-à-àê!», – ãîâîðèò Ñóõðîá-àêÿ. Âîò òå-
ïåðü, ïîñëå ýòîãî «òà-à-àê!», îí óæå ñîâåðøåííî íà÷àëüíèê, 
äàæå ìóõà, ïîëçóùàÿ ïî äâåðöå ëèôòà, îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïî-
ãëÿäûâàåò íà íåãî ñ ïî÷òåíèåì. À, ìîæåò, ïðîñòî åãî áåëîé 
ðóáàøêîé çàèíòåðåñîâàëàñü, êòî åå çíàåò? 

«Êèñî÷êè! Êèñî÷êè! Ìîè êèñî÷êè!», îòêðûâàåòñÿ äâåðü íà 
âîñüìîì, è äâå êîøêè, âåðíóâøèåñÿ ñî ñâîèõ íî÷íûõ ãàñòðî-
ëåé, ðàêåòàìè çàëåòàþò âíóòðü. Âûãëÿäûâàåò ñåäàÿ ãîëîâà â 
î÷êàõ, ïðèñìàòðèâàåòñÿ, âòÿãèâàåòñÿ îáðàòíî, òàðàõòèò çà-
ìîê, çâÿêàåò öåïî÷êà. 

Íà âòîðîì ýòàæå íà÷èíàåòñÿ óáîðêà. Ìàøõóðà-õîí, 
äâàäöàòü äâà ãîäà, âåäðî, òðÿïêà, ðó÷üè ïî ñòóïåíüêàì. «À, 
óáèðàåìñÿ? Ñóááîòíèê äåëàåì?», ñïóñêàåòñÿ ñ òðåòüåãî Ðûõ-
ñûáîé-àêÿ, îí æå «Øïèîí-Èâàíû÷». «Ïðàâèëüíî, – îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ íàä Ìàøõóðîé. – Ìîëîäåö. À âîäû çà÷åì ñòîëüêî? 
Êàê êàêîé? Äà âîò, êîòîðàÿ â âåäðå ïëàâàåò. Âîäó ýêîíîìèòü 
íàäî. Âîäà – íàøå áîãàòñòâî. Àø-äâà-î! Âñåìó âàñ, òàê ñêà-
çàòü, ó÷èòü ïðèõîäèòñÿ!» Ìàøõóðà-õîí ñìîòðèò åìó âñëåä, 
îòæèìàåò òðÿïêó, âçäûõàåò. 

Â ýòîò ìîìåíò íà ñåäüìîì ýòàæå ïðîèñõîäèò áîðüáà: ïóõ-
ëûé ìóæñêîé ïàëåö áîðåòñÿ ñ êíîïêîé âûçîâà ëèôòà. Äàâèò 
íà íåå, òåðåáèò, ïîñòóêèâàåò, ñêðåáåò íîãòåì. Êíîïêà ãîðèò 
íåæíûì ðóáèíîâûì ñâåòîì, ëèôò íå øåëîõíåòñÿ. Ïàëåö íà-
íîñèò åùå íåñêîëüêî óäàðîâ è èñ÷åçàåò. Ïîÿâëÿåòñÿ êóëàê 
è áüåò ïî êðàñíîìó îãîíüêó. «Ìàìà! Ìàìà, ëèôò îïÿòü íå 
ðàáîòàåò! – Îëèì-àêÿ äóåò íà îòáèòûé êóëàê. – Ïîçâîíèòå 
âàøåìó ëèôòåðó!» «Ïî÷åìó ýòî îí ìîé? – ïîÿâëÿåòñÿ Áðèë-
ëèàíò Ñàäûêîâíà â ìàõðîâîì õàëàòå. – Âåñü ïîäúåçä íà ëèô-
òå êàòàåòñÿ – à êàê çâîíèòü ëèôòåðó… Ñàì âîò âîçüìè îäèí 
ðàç è íàáåðè íîìåð êàê ìóæ÷èíà… Ý, ýòî ÷òî òàêîå? Îïÿòü 
ñèíþþ ðóáàøêó íàäåë? Âëþáèëñÿ â íåå, ÷òî ëè? Öåëóþ íå-
äåëþ îäíó ðóáàøêó òàñêàåò, âèäåë áû ýòî òâîé ïîêîéíûé 
îòåö! Òðèäöàòü ïÿòü ëåò, à äî ñèõ ïîð – íè êàíäèäàò íàóê, íè 
âíóêîâ ìíå íà ñòàðîñòü ëåò íå îáåñïå÷èë, è âñå – â îäíîé è 
òîé æå ðóáàøêå!» «Ìàìà, – Îëèì-àêÿ ñêëàäûâàåò ëàäîíè è 
ïîäíèìàåò áðîâè. – ß âàñ ïðîøó… Íàñ ñåé÷àñ âåñü ïîäúåçä 
ñëóøàåò…»
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«À, Îëèì-àêÿ! – ñïóñêàåòñÿ ñâåðõó Ñóõðîá-àêÿ, – äîáðûé äåíü, äîáðûé äåíü! Áðèë-
ëèàíò-îïà, êàê çäîðîâüå, êàê óñïåõè?» «Êàêèå óñïåõè… – îòìàõèâàåòñÿ Áðèëëèàíò 
Ñàäûêîâíà. – Äàâëåíèå, ðàäèêóëèò, ñûí íèêàê íå çàùèòèòñÿ, à òóò åùå ëèôò íå ðàáî-
òàåò». «Äà, – êèâàåò Ñóõðîá-àêÿ, – ëèôò – ýòî ïðîáëåìà. Ïîìíèòå, êàê Ìàðëåí-àêÿ 
çàñòðÿë?» «Êàêîé Ìàðëåí-àêÿ? Èç äâàäöàòü ñåäüìîé, ÷òî ëè?» «Êàê ðàç ïîä Íîâûé 
ãîä. Ëèôòåðîâ íåò, ãóëÿþò, òàê âåñü ïðàçäíèê, áåäíûé, è ïðîñèäåë. Òîëüêî ïåðâîãî 
ÿíâàðÿ íà ñâîáîäó âûøåë». «À, íè÷åãî, åìó ïîëåçíî áûëî, – ãîâîðèò Áðèëëèàíò Ñà-
äûêîâíà. – Õîòü îäèí ïðàçäíèê íå íàïèëñÿ. Òåïåðü, ãîâîðÿò, âîîáùå ïèòü áðîñèë… 
(Îëèìó, âïîëãîëîñà: «Âåðíèñü, ãîâîðþ, äîìîé, ïåðåìåíè ðóáàøêó»). À ïîìíèòå, êàê 
Êàäûðæîí ñ Ìàøõóðîé, Ìàëèêè-îïû âíó÷êîé, â ëèôòå âäâîåì çàñòðÿëè? Äâà ÷àñà 
òàì ïðîâåëè, ïðèøëîñü ïîòîì èõ ïîæåíèòü, ÷òîáû â ìàõàëëå ðàçãîâîðîâ íå áûëî…» 
«Îíè, êàæåòñÿ, è äî ýòîãî âñòðå÷àëèñü». «Âñòðå÷àòüñÿ – îäíî, à òóò äâà ÷àñà â ñî-
âåðøåííî èçîëèðîâàííîì ïîìåùåíèè. À âû çíàåòå, êàêàÿ ñåé÷àñ ìîëîäåæü! Òî-î-
îëüêî îòâåðíåøüñÿ – óæå ÷åðò çíàåò ÷åì çàíèìàþòñÿ!.. Ýõ, ëàäíî, ïîéäó ëèôòåðó 
çâîíèòü…» 

Ñóõðîá-àêÿ ïðîùàåòñÿ è ñïóñêàåòñÿ âíèç, óíîñÿ îáëàêî äåçîäîðàíòà. «Çàõîäèòå â 
ãîñòè! – êðè÷èò âñëåä Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà è òóò æå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñûíó. – Âèäåë, 
êàê ó íåãî ðóáàøêà çàïðàâëåíà? Êòî òàê çàïðàâëÿåò ðóáàøêó, òîò â æèçíè âñåãî äî-
áüåòñÿ. Âîò, ÷åëîâåê â ìèëèöèè ðàáîòàåò, ìàøèíó êóïèë, æåíó âçÿë ñ äâóìÿ èíîñòðàí-
íûìè ÿçûêàìè. À òû ÷òî? Äåñÿòü ëåò îäíó êàíäèäàòñêóþ ïèøåøü-ïèøåøü, äà åùå ýòó 
ðóáàøêó íàäåë, â ìîãèëó ìåíÿ âîãíàòü ìå÷òàåøü, íàâåðíîå!»

Ñóõðîá-àêÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ ïðîëåòîì íèæå. «Ìàìà, – çâó÷èò ñâåðõó õðèïëîâà-
òûé òåíîð, – ìàìà, ÿ îïàçäûâàþ íà ðàáîòó!» «Ëó÷øå îïîçäàòü, ÷åì ïîÿâëÿòüñÿ â 
òàêîì ïîçîðíîì îäåÿíèè!»

Ñóõðîá-àêÿ ñïóñêàåòñÿ. Íà ñëåäóþùåé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ïåðåä ëèôòîì ñòîèò 
íå÷åòêàÿ ëè÷íîñòü â øëåïàíöàõ è ìàéêå ñ íàäïèñüþ «Memento mori. Îäåæäà äëÿ Âàñ 
è Âàøåé ñåìüè». 

«Íå ðàáîòàåò», – ãîâîðèò Ñóõðîá-àêÿ, ïðîõîäÿ ìèìî.
«×òî? À… Ñïàñèáî».
Ñóõðîá-àêÿ ñïóñêàåòñÿ åùå íèæå, ìóæ÷èíà â ìàéêå îñòàåòñÿ, ïðîâîäèò ïàëüöåì 

ïî äâåðöå ëèôòà:
– Òàê, ãîðÿ÷èì ìàéñêèì óòðîì íà÷àëàñü ýòà èñòîðèÿ. Ïîäúåçä ïðîñûïàëñÿ, ïîä-

òÿãèâàëñÿ, ÷èñòèë çóáû, õëîïàë äâåðöàìè õîëîäèëüíèêîâ, áðèëñÿ, ðóãàëñÿ, ñîáèðàë 
äåòåé â øêîëó è ñàì ñîáèðàëñÿ íà ðàáîòó è ïðîñòî ïî äåëàì. Íè÷åãî, êàê ãîâîðÿò â 
òàêèõ ñëó÷àÿõ, íå ïðåäâåùàëî èñïûòàíèé, êîòîðûå âñêîðå ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü íàøå-
ìó ïîäúåçäó. Õîòÿ íåò, êîå-òî ïðåäâåùàëî – ëèôò óæå íå ðàáîòàë…

Íàæèìàåò ðóáèíîâóþ êíîïêó. 
Òèøèíà. 
– Âîò, ñàìè âèäèòå. Äà, âñå íà÷àëîñü ñ ýòîé î÷åðåäíîé ïîëîìêè. Áðèëëèàíò Ñàäû-

êîâíà âûçâàëà ëèôòåðà… Ñëûøèòå?
Ñâåðõó äîíîñèòñÿ ïðèÿòíûé æåíñêèé áàñ: «Àëëî! Àëëî! Âû òàì âñå ÷òî – óñíóëè, 

ëè, à? Êàê ýòî – «êòî ãîâîðèò»? ß ãîâîðþ!»
– Ïðèøåë ëèôòåð… Ïîòîì, êîãäà óæå âñå ñëó÷èëîñü, îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî ëèô-

òåð åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Äðóãèå âîçðàæàëè, ÷òî îí áûë òðåçâ, à êà÷àëñÿ îòòîãî ÷òî 
âäðóã ïîäóë ñèëüíûé âåòåð, íåáî ïîòåìíåëî è çàãðåìåë ãðîì. Òðåòüè ðàññêàçûâàëè, 
÷òî íèêàêîãî ãðîìà íå áûëî, äà è ëèôòåðà íå áûëî, à âìåñòî íåãî ïðèøåë êàêîé-òî 
÷åëîâåê â êåïêå, íàäâèíóòîé íà ãëàçà, ïîñòîÿë ó ëèôòà, ïîøåâåëèë óñàìè. È óøåë, 
íàïåâàÿ ñ êàâêàçñêèì àêöåíòîì íà÷àëî èçâåñòíîé òåìû Ëþäâèãà âàí Áåòõîâåíà «Òàê 
ñóäüáà ñòó÷èòñÿ â äâåðü».    

Òà-òà-òà òàì… Òà-òà-òà òà-à-àì!..
– È ëèôò çàðàáîòàë. È îñòàòîê äíÿ æèòåëè è ãîñòè íàøåãî ïîäúåçäà åçäèëè, ðàäó-

ÿñü, ââåðõ-âíèç… À ìîæåò, è íå ðàäóÿñü – ÷åñòíî ñêàçàòü, ðàäîâàòüñÿ âíóòðè ëèôòà 
îñîáåííî íå÷åìó. Ëàìïî÷êà ñëàáàÿ, âîò-âîò ïîãàñíåò. Êàáèíêà êà÷àåòñÿ, áóäòî âîò-
âîò óïàäåò. Çàïàõ… ñâîåîáðàçíûé. Êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä íàøó äåâÿòèýòàæêó ñäàëè, 
òàê òà æå ñàìà êàáèíêà ââåðõ-âíèç è áåãàåò. Ïðàâäà, íàäïèñè âíóòðè èíòåðåñíûå – 
ïî íèì âñþ èñòîðèþ íàøåãî ïîäúåçäà èçó÷àòü ìîæíî. Íàïðèìåð, «Ðóñòàì + Íèãî-
ðà = Ë»: êàê â âîäó òîò, êòî ïèñàë, ãëÿäåë, òàêàÿ «Ë» ó íèõ áûëà, Ðîìåî ñ Äæóëüåòòîé 
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îò çàâèñòè áû óìåðëè. Õîòåëè ïîæåíèòüñÿ, êàê òîëüêî Ðóñòàì èç àðìèè âåðíåòñÿ. À 
åãî â Àôãàí îòïðàâèëè, íó è… íå âåðíóëñÿ. Âîò òàê. Óðàâíåíèå â êàáèíêå ïîñëå ýòîãî, 
êîíå÷íî, èñïðàâèòü áû íàäî áûëî. «Íèãîðà – Ðóñòàì = Ë». Ïîòîìó ÷òî Ðóñòàìà ó 
Íèãîðû îòíÿëè, à «Ë» îñòàëàñü. Ñêîëüêî ìû åå óñïîêàèâàëè, ñêîëüêî îáúÿñíÿëè, ÷òî 
æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, îíà åùå ìîëîäàÿ… 

Îòâîðà÷èâàåòñÿ, ñêðåáåò íîãòåì äâåðöó, ïûòàÿñü ÷òî-òî ñ÷èñòèòü. 
– Èëè äðóãàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàäïèñü. «Äàøà äóðà!» Íà âèäíîì ìåñòå. Âîò ýòó íàä-

ïèñü òî÷íî íàäî áûëî èñïðàâèòü. Â äåòñòâå îíà, êîíå÷íî, íå âóíäåðêèíä áûëà. Ìàìà 
åå, òåòÿ Âåðà èç øåñòíàäöàòîé, åùå êðè÷àëà: «Äàøêà-à! Îïÿòü â äíåâíèêå «Ëåáåäè-
íîå îçåðî» ïðèíåñëà?!» Çàòî ïîòîì, êîãäà Äàøà âûðîñëà – ïîåõàëî: îäíà îëèìïèé-
ñêàÿ ïîáåäà, âòîðàÿ. Ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàþò… Íåäàâíî â ãîñòè ñþäà ïðèõîäèëà, 
îíà òåïåðü â äðóãîì ðàéîíå æèâåò, ìû ñ íåé êàê ðàç âìåñòå â ëèôòå îêàçàëèñü. ß – è 
Äàøà. Èëè, êàê åå òåïåðü îôèöèàëüíî – Äàðüÿ… È âîò, çíà÷èò, åäåì, ðàçãîâàðèâàåì, 
î ïîãîäå, î äåòÿõ. È òóò îíà, êàê íàçëî, ýòó íàäïèñü âèäèò. Íåóäîáíî êàê – óâàæàå-
ìàÿ æåíùèíà, ñïîðòñìåí, ôîòîãðàôèè âåçäå, à òóò ïðî íåå êðóïíûìè áóêâàìè òàêèå 
âåùè. ß äóìàë – âñå, îáèäèòñÿ… À îíà, íàîáîðîò, òàê îáðàäîâàëàñü. Êàê áóäòî, ãîâî-
ðèò, â äåòñòâî âåðíóëàñü! Ñôîòîãðàôèðîâàëà ýòó íàäïèñü íà ñâîé ìîáèëüíûé, ÿ åùå 
äâåðü ëèôòà äåðæàë, ïîêà ôîòîãðàôèðîâàëà...

Ñíîâà íàæèìàåò íà êíîïêó. Êðàñíîâàòûé ñâåò îò êíîïêè ïðîñâå÷èâàåò ÷åðåç ïàëåö. 
– Íî ÿ òàê, ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå… Êîðî÷å, ñíîâà çàðàáîòàë ëèôò. Ïîòîì, êî-

íå÷íî, ãîâîðèëè, ÷òî ñòàë îí êàê áóäòî íåìíîæêî ïî-äðóãîìó åçäèòü. Ìàðøðóò, êî-
íå÷íî, òîò æå. Íî âîò êàê áóäòî íåìíîãî áûñòðåå. À Øïèîí-Èâàíû÷, Ðûõñûáîé-àêÿ, 
òî åñòü, ãîâîðèë, ÷òî âî âðåìÿ äâèæåíèÿ êàê áóäòî øåïîò ñòàë ÷åé-òî ñëûøåí. À îí ó 
íàñ âñå ñëûøèò è âñå ïðî âñåõ çíàåò. Âñþ æèçíü â îòäåëå êàäðîâ ïðîðàáîòàë, äàâíî 
óæå íà çàñëóæåííîì îòäûõå, íî, â âèäå õîááè, íà êàæäîãî èç ñîñåäåé âåäåò ëè÷íîå 
äåëî… Ñî Øïèîí-Èâàíû÷à âñå íà ñëåäóþùåå óòðî è íà÷àëîñü.

Óòðî â äåâÿòèýòàæêå. 
Íà ïåðâîì ýòàæå ïàõíåò æàðåíûì ëóêîì, îòêðûâàåòñÿ äâåðü, äåòè óõîäÿò â øêîëó, 

ïðîùàþòñÿ, òîïàþò âíèç, äâåðü çàêðûâàåòñÿ, çàïàõ ëóêà îñòàåòñÿ. 
Íà ïÿòîì ýòàæå âûõîäèò Ñóõðîá-àêÿ, ðóáàøêà, ãàëñòóê, äåçîäîðàíò. «Òà-à-àê!». 

Ìóõà, ïîëçóùàÿ ïî äâåðöå ëèôòà, ïî÷òèòåëüíî çàìèðàåò.
«Êèñî÷êè! Êèñî÷êè! Ìîè êèñî÷êè!» Äâå êîøêè, Ìàðèÿ è Àíòóàíåòòà, çàëåòàþò â 

ïðèîòêðûòóþ äâåðü. 
Ìàøõóðà-õîí óæå äîìûëà äî ïåðâîãî ýòàæà, îòæèìàåò òðÿïêó. Çâóê îòêðûâàþùå-

ãîñÿ ëèôòà. Âûõîäèò Øïèîí-Èâàíû÷: «À, óáèðàåìñÿ? Ñóááîòíèê äåëàåì? Ìîëîäåö, 
çàðàçèòåëüíûé ïðèìåð ïîäàåøü. À òðÿïêà ïî÷åìó òàêàÿ äûðÿâàÿ, à? Äà, âîò ýòà ñà-
ìàÿ! Ñëåäóþùèé ðàç õîðîøóþ òðÿïêó âîçüìè, à íå áðàêîâàííóþ. Ïîíÿòíî? Ýõ, âñåìó 
âàñ ó÷èòü íàäî!» Âûõîäèò èç ïîäúåçäà. Ìàøõóðà ñìîòðèò âñëåä, âçäûõàåò, îòæèìàåò 
òðÿïêó. 

Çâóê îòêðûâàþùåãîñÿ ëèôòà. Ìàøõóðà ÿðîñòíî òðåò ïëèòêó. 
Èç ëèôòà âûõîäèò Øïèîí-Èâàíû÷: «À, óáèðàåìñÿ? Ñóááîòíèê äåëàåì? Òàê äåðæàòü! 

À ìîðå çà÷åì òàêîå ðàçëèëà, à? Íà ëîäêå ïðÿìî ïåðåïëûâàòü íàäî! Ýõ, âñåìó âàñ ó÷èòü 
íàäî! Èç êàêîé êâàðòèðû?.. Ëàäíî, ìíå ñåé÷àñ íåêîãäà» Âûõîäèò èç ïîäúåçäà. 

Ìàøõóðà ìåäëåííî ñàäèòñÿ íà ìîêðóþ ñòóïåíüêó. 
Ìàøèíàëüíî îòæèìàåò òðÿïêó è ïðèêëàäûâàåò êî ëáó.

Íà øóì ñáåæàëñÿ ïî÷òè âåñü íàø ïîäúåçä, è äàæå èç ñîñåäíèõ. 
Â ñåðåäèíå òîëïû ñòîÿò äâà Øïèîí-Èâàíû÷à è ðàçìàõèâàþò ïàñïîðòàìè. Êàæäûé 

îáâèíÿåò äðóãîãî â òîì, ÷òî òîò, äðóãîé – äâîéíèê, çàáðîøåííûé âðàæåñêèìè ñïåö-
ñëóæáàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîõèòèòü ó íåãî, íàñòîÿùåãî Øïèîí-Èâàíû÷à, òî åñòü, 
Ðûõñûáîÿ-àêÿ, ñåêðåòíûå áóìàãè, ñåêðåòíûå êíèãè è ñåêðåòíûå ãàçåòû.

– Òà-àê, – ãîâîðèò Ñóõðîá-àêÿ, ñâåðÿÿ îáà ïàñïîðòà. – Øïè… Ðûõñûáîé-àêÿ!
Îáà Øïèîí-Èâàíû÷à ïîâîðà÷èâàþòñÿ.
– Âû, êîãäà íîâûé ïàñïîðò ïîëó÷àëè, ïðåæíèé ãîñóäàðñòâó îòäàëè?
– Îòäàë!.. Îòäàë!.. – ñèíõðîííî êèâàþò Øïèîí-Èâàíû÷è.
– À ìîæåò, òåðÿëè åãî êîãäà? – Ñóõðîá-àêÿ ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü ñïîêîéíî.
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– Êàê ìîæíî! ß åãî ïîñòîÿííî íîøó ó ñåðäöà! – îòâå÷àþò äâîéíèêè, íåæíî ïî-
ãëàæèâàÿ ëåâûé áîê.  

– Íåïîðÿäîê ïîëó÷àåòñÿ, – êà÷àåò ãîëîâîé Ñóõðîá-àêÿ. – Îäèí ïàñïîðò íà èìÿ 
ãðàæäàíèíà Ðûõñûáîÿ Êóëîêîâà, 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ, âûäàí â 1997 ãîäó. À âîò ýòîò, 
íà èìÿ òîãî æå ñàìîãî ãðàæäàíèíà – âñåãî òðè ãîäà íàçàä… ×åé èç íèõ ÷åé?

– Âîò ìîé. 
– Âîò ìîé. 
Òóò âñå, íàêîíåö, çàìå÷àþò, ÷òî òîò, êîòîðûé óêàçàë íà ïàñïîðò, âûäàííûé â äåâÿ-

íîñòî ñåäüìîì, âûãëÿäèò êàê-òî ìîëîæå. Êîíå÷íî, Øïèîí-Èâàíû÷ ëåò óæå äâàäöàòü 
êàê íå ìåíÿëñÿ: âñå òàêîé æå ìàëåíüêèé, ëûñåíüêèé è ýíåðãè÷íûé. Íî, âèäèìî, ïðî-
öåññû ñòàðåíèÿ íåçàìåòíî øëè äàæå â íàøåì çàêîíñåðâèðîâàííîì Øïèîí-Èâàíû÷å. 

– À áðàòà-áëèçíåöà, ñèñòåìû «Õàñàí-Õóñàí», ó âàñ ñëó÷àéíî, íå èìåëîñü? – ñïðà-
øèâàåò Ñóõðîá-àêÿ òîãî Øïèîí-Èâàíû÷à, êîòîðûé ïîñòàðøå. – Èëè ìëàäøåãî áðàòà? 

– Ó ìåíÿ íàëè÷èÿ áðàòà âîîáùå íå èìåëîñü! Ñïëîøíûå ñåñòðû. 
Íàðîä çàäóì÷èâî ìîë÷èò. Ñëûøíî, êàê ó Îëèì-àêÿ, íå óñïåâøåãî ïîçàâòðàêàòü, 

áóð÷èò â æèâîòå. 
– À êàêîé ñåé÷àñ ãîä, àìàêÿ? – íåîæèäàííî ñïðàøèâàåò Îëèì-àêÿ. 
– Êàê êàêîé? Äåâÿíîñòî ñåäüìîé, – îòâå÷àåò Øïèîí-Èâàíû÷, êîòîðûé ïîìîëî-

æå. – Îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ñåäüìîé. À òû ñàì êòî òàêîé? ×òî-òî òåáÿ íå 
ïîìíþ.

– ß Îëèì, Áðèëëèàíò-îïû ñûí…
– Ý, øóòèøü? ×òî ÿ, Îëèìà-ñòóäåíòà íå çíàþ, ÷òî ëè! Õóäåíüêèé, êàê âåòî÷êà. À ó 

òåáÿ âîí æèâîò è ñåäèíà óæå. 
– ß íå õî÷ó âàñ îáèäåòü, àìàêÿ, – Îëèì-àêÿ ñëåãêà ïîäáèðàåò æèâîò, – íî ñåé÷àñ 

äâå òûñÿ÷è îäèííàäöàòûé…
– Êàêîé-êàêîé?
– Êàæåòñÿ, – îáðàùàåòñÿ êî âñåì Îëèì-àêÿ, – â íàøåì ïîäúåçäå çàâåëàñü ìàøèíà 

âðåìåíè. 
– Âîé, òîâáà… – âñïëåñêèâàåò ðóêàìè Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà. – Òîëüêî ìàøèíû 

âðåìåíè íà íàøó ãîëîâó íå õâàòàëî! 
Ñëûøíî, êàê â ïîäúåçäå ðàñêðûâàþòñÿ äâåðöû ëèôòà. 
Èç ïîäúåçäà âûõîäèò íåçíàêîìàÿ äåâî÷êà ëåò ïÿòè. 
Óäèâëåííî ñìîòðèò íà ñîáðàíèå. Çäîðîâàåòñÿ, òèõî, ñ íåóâåðåííûì ïîêëîíîì.
– Íó âîò! – ïîêàçûâàåò íà íåå Øïèîí-Èâàíû÷-ìëàäøèé, – à âû ãîâîðèòå – äâå 

òûñÿ÷è îäèííàäöàòûé… Ýòî æå Ìàøõóðî÷êà, Ìàëèêè-îïû âíó÷êà!
Ê äåâî÷êå ìåäëåííî ïîäõîäèò íàøà Ìàøõóðà-õîí. Ñòàâèò âåäðî íà àñôàëüò è âíè-

ìàòåëüíî ñìîòðèò íà íåå. 
– Äà, – êèâàåò ãîëîâîé, – ýòî ÿ… ýòî ÿ… ýòî ÿ… 

Òàê â òî óòðî â íàøåì ïîäúåçäå ñòàëî äâà Øïèîí-Èâàíû÷à è äâå Ìàøõóðû-õîí. 
×åñòíî ñêàçàòü, íàñ÷åò Øïèîí-Èâàíû÷à íèêòî îñîáåííî íå ðàäîâàëñÿ, íàì è îäíîãî 
âïîëíå õâàòàëî. Ñ ìàëåíüêîé Ìàøõóðîé òîæå áûëî íåïðîñòî: âñå âðåìÿ ïëàêàëà è 
çâàëà ìàìó, à êàê åé îáúÿñíèøü, ÷òî ìàìà åå óæå äâà ãîäà – âîò êàê âûäàëà åå çàìóæ, 
òàê âñêîðå áëàãîïîëó÷íî â äðóãîé ìèð ïåðåñåëèëàñü, ïóñòü çåìëÿ åé áóäåò ïóõîì, 
õîðîøàÿ áûëà æåíùèíà… Ïîïðîáîâàëè ðàññïðîñèòü Ìàøõóðó, êàê îíà â íàøå âðåìÿ 
ïîïàëà: îêàçàëîñü, åçäèëà íà ñåäüìîé ýòàæ, êàñó ñ ïëîâîì îòâîçèòü, ìàìà ïîñëàëà, 
ïîòîì îáðàòíî ñåëà â ëèôò, è â 2011 ãîä ïðèåõàëà. «Ìàìà ìåíÿ òàì, íàâåðíîå, ñåé-
÷àñ æäåò!» «Íå ïëà÷ü, – ãîâîðèì, – íàâåðíîå, òû âñå-òàêè òîãäà ê ìàìå âåðíóëàñü, 
ðàç ïîòîì âûðîñëà, øêîëó êîí÷èëà è çàìóæ âûøëà è â ñîñåäíåé êîìíàòå ñåé÷àñ ëå-
æèøü, â ñåáÿ ïðèäòè íèêàê íå ìîæåøü». Òàì, â ñïàëüíå, äåéñòâèòåëüíî, Ìàøõóðà-
õîí, âçðîñëàÿ, ïëàêàëà, òîæå ïîíÿòü ñîñòîÿíèå ìîæíî. Âûøëà óòðîì ïîäúåçä ïîìûòü, 
è âîò ïîìûëà, íàçûâàåòñÿ. 

Òîëüêî ïîãîâîðèëè, óñïîêîèëèñü – àññàëîìó àëåéêóì! – îòêðûâàåòñÿ ëèôò è…

Âå÷åð. Ïàõíåò ïîëèòûì àñôàëüòîì. Âîçëå ïîäúåçäà Ñóõðîá-àêÿ è Êàäûð, ìóæ 
Ìàøõóðû, ñòó÷àò íàðäàìè.  

– ×òî-òî íàäî äåëàòü, àêÿ, – áðîñàåò êóáèêè Êàäûð. – Ïÿòü-øåñòü… Ñåãîäíÿ åùå 
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òðè ÷åëîâåêà íà ëèôòå ïðèåõàëè. Ê Ôàððóõó èç ïÿòíàäöàòîé, ê òåòü Çîå, êîòîðàÿ ñ 
êîøêàìè…

– Äà, ñëûøàë. Òðè-äâà… Çîÿ-îïà âîîáùå åå êîíêðåòíî ïóñêàòü íå õîòåëà. ß åé 
ãîâîðþ: «Ïîñìîòðèòå, ýòî æå âû, âû, òîëüêî äâàäöàòü ëåò íàçàä». À îíà: «Îñòàâüòå 
ìåíÿ â ïîêîå, ÿ îäèíîêèé ïîæèëîé ÷åëîâåê!» ß ãîâîðþ: «Íó âîò, è íå áóäåòå îäèíî-
êîé… Áóäåòå òåïåðü â ëèöå ñåáÿ çà ñîáîé óõàæèâàòü!» 

– À îíà?
– Êîòîðàÿ?
– Íó, íàñòîÿùàÿ Çîÿ-îïà…
– Îáå – íàñòîÿùèå, ÿ äîêóìåíòû ïðîâåðèë. Òàê åå è íå ïóñòèëà. Ïóñòü, ãîâîðèò, 

óåçæàåò, îòêóäà ïðèåõàëà... Òðè-òðè!
– Äà, òåïåðü òà, ìîëîäàÿ òåòÿ Çîÿ, òàì íà ñòóïåíüêàõ ñèäèò è æäåò. Ìàøõóðà åé 

ëåïåøêó îòíåñëà…
– Êàêàÿ èç äâóõ?
– Ìàëåíüêàÿ Ìàøõóðà... Øåñòü-îäèí. À ìîæåò, ïðàâèëüíî ñäåëàëà Çîÿ-îïà, ÷òî íå 

ïóñòèëà. Øïèîí-Èâàíû÷ ïóñòèë – â÷åðà óæå «ñêîðàÿ» ïðèåçæàëà, ñåðäöå. 
– Ïîäîæäè…
– ×òî?
– Ñëûøèøü? Ëèôò îñòàíîâèëñÿ.
Èç ïîäúåçäà âûõîäèò Ìàðëåí-àêÿ ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà. 
Èãðîêè âçäûõàþò ñ îáëåã÷åíèåì. 
Çäîðîâàåòñÿ, ñàäèòñÿ ðÿäîì. Çàêóðèâàåò, ðîíÿåò ñèãàðåòó, èùåò åå ïîä ñêàìåéêîé. 
– À ìû äóìàëè, ýòî åùå êòî-òî îòòóäà ïðèåõàë, – ãîâîðèò Îëèì-àêÿ.
– Íó âîò, â ëóæó óïàëà! Íå ìîãó áîëüøå! – âûëåçàåò èç-ïîä ñêàìåéêè Ìàðëåí-

àêÿ. – Ïîñëóøàéòå òîëüêî! Ìàëî åìó, ÷òî ÿ åìó âûäåëèë ñâîé äèâàí, îòäàë ñâîé ìî-
áèëüíûé, ñàì, êàê èøàê, ñòàðûì ïîëüçóþñü…

– Âû ýòî î ñâîåì ãîñòå? Òðè-ïÿòü…
– Òàê îí åùå íà ñòàðóõó ìîþ íà÷àë çàãëÿäûâàòüñÿ!
– Ýòî ïñèõîëîãèÿ, – çàìå÷àåò Ñóõðîá-àêÿ. – Âû æå íà íåå òîæå êîãäà-òî, íàâåðíîå, 

çàãëÿäûâàëèñü. À îí – ýòî âû.  
– ß åìó ãîâîðþ: ïîñìîòðè, ñêîëüêî âîêðóã ìîëîäûõ åñòü! Íåêîòîðûå – äàæå ñ 

êâàðòèðàìè… Ìîÿ Ôàðèäà òåáå â ìàòåðè ãîäèòñÿ! Åùå âîäêó îòêóäà-òî ïðèòàùèë…
– Ýòî âñå, âñå – ïñèõîëîãèÿ. Âû æå ñàìè, ïîêà íå çàâÿçàëè… À îí – ýòî âû.  
– Ñèäèò, ïîíèìàåòå, íà ìîåì äèâàíå è ëþáåçíè÷àåò ñ ìîåé çàêîííîé ñóïðóãîé. À 

òà óøè ðàçâåñèëà, ñóïîì åãî êîðìèò. ß ïîíèìàþ, ÷òî îí – ýòî ÿ… Íî ÿ æå åãî ñòàðøå! 
– Ïÿòü-ïÿòü…
– Ñóõðîá-àêÿ, – Êàäûð áåðåò êóáèêè è íåðâíî âåðòèò â ïàëüöàõ. – Âû æå â ïà-

ñïîðòíîì ñòîëå ðàáîòàåòå, ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ: ïðîïèñêà, ìðîïèñêà, ñ ýòèìè ëþäüìè èç 
ëèôòà æå íàäî ÷òî-òî äåëàòü…

– Äà, íàäî ÷òî-òî äåëàòü! – ïðèñîåäèíÿåòñÿ Ìàðëåí-àêÿ. 
– Ëàäíî, – Ñóõðîá-àêÿ ïîïðàâëÿåò ñïîðòèâíûå øòàíû è ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü. – ×òî-

òî ñåãîäíÿ èãðàòü íå õî÷åòñÿ. È ãîëîâà, êàê êàçàí, ãóäèò… Äîìà ïðèâåò ïåðåäàâàé.
– Ñóõðîá-àêÿ, çàâòðà è ê âàì íà ëèôòå ïðèåõàòü ìîãóò! Óæå ê ïîëîâèíå ïîäúåçäà 

ïðèåõàëè. Äóìàåòå, ðàç âû â íàøåì ïîäúåçäå íåäàâíî, íå ïðèåäóò? È ê âàì ïðèåäóò.
– Êîãäà ïðèåäóò, òîãäà ïîãîâîðèì, – íå îáîðà÷èâàÿñü, îòâå÷àåò Ñóõðîá-àêÿ. 
Îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàìèðàåò. 
Ñêðåæåò îòêðûâàþùåãîñÿ ëèôòà...
Èç ëèôòà âûõîäèò ÷åëîâåê â øëåïàíöàõ, ìàéêà, íàäïèñü «Memento mori, îäåæäà 

äëÿ âàñ è âàøåé ñåìüè». 
– Êðàñèâàÿ ìàéêà, ïðàâäà? Áðàò ïîäàðèë, åãî ìàãàçèí. Ìîãó äàòü òåëåôîí, åñëè 

÷òî.
Ìèìî, òîðîïëèâî îãëÿäûâàÿñü, ïðîõîäèò Ñóõðîá-àêÿ:
– Îïåðàòèâíàÿ îáñòàíîâêà áåç èçìåíåíèé? Åùå ãîñòè íå ïðèåçæàëè?
– Ïîêà òèõî. 
Ñóõðîá-àêÿ ïîäíèìàåòñÿ íàâåðõ, øàãè ñòèõàþò. 
– Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëñÿ? Äà, âîò òàê ê íàì çà êàêèå-òî òðè-÷åòûðå äíÿ ñòîëüêî 

íàðîäó ïðèåõàëî. Êòî-òî èç äåâÿíîñòûõ, íî, â îñíîâíîì, èç íà÷àëà âîñüìèäåñÿòûõ. 
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Ñ íèìè ïðèøëîñü, êîíå÷íî, ïîëèòèíôîðìàöèþ ïðîâåñòè. Â áëèæàéøèé ñóïåðìàðêåò 
ñâîäèòü. ×òî â î÷åðåäü îêîëî êàæäîãî ïðîäóêòà âñòàâàòü íå íàäî, îáúÿñíèòü. Â íà÷àëå, 
êîãäà ãîñòåé áûëî åùå ìàëî è íåêîòîðûå äàæå èì ðàäîâàëèñü, Ñóõðîá-àêÿ ïðåäëî-
æèë èì ýêñêóðñèþ ïî ãîðîäó îðãàíèçîâàòü, ÷òîáû îíè ïîñìîòðåëè íîâîñòðîéêè, êàê 
ó íàñ òóò âñå ïîìåíÿëîñü. À ïîòîì îíè êàê èç ëèôòà ïîëåçëè… 

Ñïóñêàåòñÿ, âûõîäèò èç ïîäúåçäà, çäîðîâàåòñÿ ñ Êàäûðîì, èäåò äàëüøå:
– Îäèí ðàç ëèôò îñòàíàâëèâàåòñÿ, à èç íåãî – âîñåìü ãîñòåé! «Íàäî æå, – êòî-

òî ñìååòñÿ (êîíå÷íî, òîò, ê êîìó åùå íå ïðèåçæàëè), – ëèôò – ðåçèíîâûé, ÷òî ëè?» 
«Ëèôò, ìîæåò, è ðåçèíîâûé, – êðè÷èò Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà, – à êâàðòèðà ó ìåíÿ íå 
ðåçèíîâàÿ! Ìíå îäíîãî ñûíà-áàëáåñà õâàòàëî, à òåïåðü èõ ó ìåíÿ – ÷åòâåðî». «Íè÷å-
ãî, – ãîâîðèì, – Áðèëëèàíò-îïà, ñêîðî, ìîæåò, ìàòåðüþ-ãåðîèíåé ñòàíåòå». À îíà: «ß 
âàì ñåé÷àñ òàêóþ… ìàòü-ãåðîèíþ ïîêàæó!» È äàâàé íà íàñ, ÷òî îíà îäíà è â õîêè-
ìèàò çâîíèò, ïî ïîâîäó ýòîãî áåçîáðàçèÿ, è ïîäïèñè ñîáèðàåò, à ìû òîëüêî «ëà-ëà»…

Èäåò ìîë÷à. Ïðîáåãàþò äåòè. 
Æåíñêèé ãîëîñ: «Ðà-à-íî! Ðàíî-î-ó! Òâîé Ñàðâàð èç ëèôòà îïÿòü ìîèõ äåòåé â ïè-

îíåðû ïðèíèìàåò! Ñïóñòèñü, ñêàæè, ÷òîáû ãëóïîñòÿìè íå çàíèìàëñÿ!»
– Ìû, êîíå÷íî, òîæå îáðàùàëèñü. Ïåðâûì äåëîì, ëèôòåðà âûçâàëè, ÷òîáû âñå 

óñòðàíèë. Áåç òîëêó! Îäèí ëèôòåð ïðèøåë – ïîñìîòðåë, äðóãîé… «×òî âàñ íå óñòðà-
èâàåò? Ëèôò ðàáîòàåò! Ìîæåì òîëüêî îòêëþ÷èòü». Ìû äàæå ñîáðàíèå ïîäúåçäà ïðî-
âåëè ïî ýòîìó âîïðîñó – òàéíîå, ÷òîáû ãîñòè íå óçíàëè. Îäíè ãîâîðÿò – îòêëþ÷èòü, 
è òî÷êà!  Äðóãèå: «Ïîäîæäèòå, ìîæåò, ýòè ëþäè, êàê íà ëèôòå ïðèåõàëè, òàê íà íåì 
îáðàòíî â ïðîøëîå è óêàòÿò; íå íàäî èì ïóòü ê îòñòóïëåíèþ îòðåçàòü!» Äà, ó ìíîãèõ 
òàêàÿ ãèïîòåçà áûëà, äàæå ýêñïåðèìåíò óñòðîèëè: ïîñàäèëè ìàëåíüêóþ Ìàøõóðó íà 
ïåðâîì ýòàæå â ëèôò, íàæàëè íà ñåäüìîé ýòàæ, äâåðöû çàêðûëèñü… Íà ñåäüìîì ýòà-
æå äðóãàÿ ÷àñòü íàáëþäàòåëåé ðàñïîëîæèëàñü. Æäåì, ÷òî áóäåò. Äîåäåò – íå äîåäåò? 
Äîåõàëà… Ïîñëå ýòîãî óæå áîëüøèíñòâî áûëî çà òî, ÷òîáû ëèôò îòêëþ÷èòü. Äàæå 
òå, êîòîðûå íà âåðõíèõ ýòàæàõ – òîæå ñîãëàñèëèñü, òàê èõ ýòè äâîéíèêè äîñòàëè. Íî 
ïîêà ëèôòåðà äîæäàëèñü, åùå ÷åëîâåê øåñòü ïðèåõàëî, êòî èç âîñåìüäåñÿò òðåòüåãî, 
îäèí äàæå èç ñåìüäåñÿò âîñüìîãî, õîòÿ íàøà äåâÿòèýòàæêà òîãäà òîëüêî ñòðîèëàñü. 
Ëàäíî, ïðèøåë, íàêîíåö, ëèôòåð, ïîêîâûðÿëñÿ; ñêàçàë – îòêëþ÷èë. À íà ñëåäóþùåå 
óòðî…

Ðàííåå óòðî, êîìíàòà. Ñòðåêîò ñâåð÷êà. Ïîä ïîëîãîì èç ìàðëè ëåæàò Êàäûð è 
Ìàøõóðà. Êàäûð ìðà÷íî ðàçãëÿäûâàåò ìàðëþ.

– ß òàê íå ìîãó áîëüøå. Äàâàé óåäåì. Ïîåäåì â ãîðû, êàê ëþäè. Ïóñòü ýòè ñåáå 
æèâóò, êàê õîòÿò.  

– À ðîäèòåëåé – òîæå â ãîðû âîçüìåì?
– È ðîäèòåëåé. Îíè òîæå – åëå äåðæàòñÿ. Ñëûøàëà, êàê ìàòü â÷åðà íî÷üþ ïëàêàëà?
– À ýòèõ – çäåñü îñòàâèòü?
– Äà, ïóñòü òóò ñèäÿò.
– À åñëè îíè ïîòîì íàñ îáðàòíî íå ïóñòÿò?
– Êàê íå ïóñòÿò?
– Íó, âîò êîãäà âåðíåìñÿ, è íå ïóñòÿò. Ìåñòà ìàëî, èì òîæå òåñíî. Ïîòîì õîäè, 

äîêàçûâàé. 
Êàäûð óòêíóëñÿ íåáðèòûì ïîäáîðîäêîì â ïîäóøêó:
– Ñêîëüêî ðàç ÿ äóìàë î äåòñòâå… Òàê õîòåë òóäà âåðíóòüñÿ! À òåïåðü îíî ñàìî êî 

ìíå… Ïîåäåìòå, âñå-òàêè, â ãîðû, à? ×èìãàí, Áåëüäåðñàé, âîçäóõ, òèøèíà…
– À âû çíàåòå, ñêîëüêî ïðîæèâàíèå îáîéäåòñÿ?
– Ìû â äåòñòâå âñåé ñåìüåé òóäà åçäèëè, è íè÷åãî.
– Òàê ýòî êîãäà áûëî!.. À íàøèõ ãîñòåé êîðìèòü, îäåâàòü íà êàêèå äåíüãè, âû îá 

ýòîì ïîäóìàëè? Ðàíî-îïå ñ ïåðâîãî ýòàæà ïîâåçëî, ê íåé óæå âçðîñëàÿ Ðàíî-îïà ïðè-
åõàëà, îíà åå ñðàçó â êàôå ïðèñòðîèëà…  

– ×òî âñå «äåíüãè, äåíüãè»… Çàñûïàþ: «äåíüãè». Ïðîñûïàþñü: «äåíüãè». Äàâàé 
ñàìè, ïðîñòî óåäåì. – Ïðèäâèãàåòñÿ ê Ìàøõóðå. – Â ãîðû, êóäà õî÷åøü… Òîëüêî 
÷òîáû áåç ýòèõ, âäâîåì. 

– Íó ÷òî âû äåëàåòå… Æàðêî… È ýòè ñåé÷àñ óñëûøàò, óæå ïðîñíóëèñü.
– Íåò, ñïÿò åùå. Âñþ íî÷ü ìóçûêó ñëóøàëè.
– Íó, íå íàäî. Ãîâîðþ âàì, íå ñïÿò.
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– Âñå ýòîò ïðîêëÿòûé ëèôò… – Ðåçêî ñàäèòñÿ. – Ñëûøèòå?
– Íó ÷òî?
– Îïÿòü çàøóìåë!
– Âàì ïîêàçàëîñü. Åãî â÷åðà ëèôòåð îòêëþ÷èë…
– Çíà÷èò, ñíîâà âêëþ÷èëè! – ñîñêàêèâàåò, íà õîäó âïðûãèâàåò â îäíó øòàíèíó. – 

Èëè ñàì, ñîáàêà, çàðàáîòàë! Ñëûøèòå? Îïÿòü – ê íàì!
– Ïî÷åìó âû òàê äóìàåòå? Ìîæåò, íå ê íàì… 
Êàäûð âûñêàêèâàåò â êîðèäîð. 
Èç ñîñåäíåé êîìíàòå íà íåãî ñìîòðÿò òðè Êàäûðà. Äâîå, ïîäðîñòêè, èãðàþò íà 

êóðïà÷å â êàðòû. Îäèí ñèäèò íà ãîðøêå. Ìàëåíüêàÿ Ìàøõóðà ïðîñûïàåòñÿ è çåâàåò. 
Ïðîâîçèâøèñü ñ çàìêîì, Êàäûð âûáåãàåò â ïîäúåçä.
– Êàäûð-àêÿ! – ñëûøåí èç êâàðòèðû ãîëîñ Ìàøõóðû.
Çâóê îñòàíîâèâøåãîñÿ ëèôòà.
Êàäûð áðîñàåòñÿ ê äâåðöàì è ñæèìàåò èõ, íå äàâàÿ îòêðûòüñÿ. Äâåðöû äåðãàþòñÿ. 

Ñæèìàåò ñèëüíåå, ïðèæèìàåòñÿ ëèöîì ê äâåðöàì:
– Âñå! Íå âûéäåòå!
Èç êàáèíêè ãîëîñà: «Îòêðîéòå! Îòêðîéòå, ÷òî çà õóëèãàíñòâî!»
– Êàäûð! – âûáåãàåò â ïîäúåçä Ìàøõóðà, çàñòåãèâàÿ õàëàò.  
«Îòêðîéòå, çäåñü ëþäè, çäåñü äåòè, âàì ãîâîðÿò!» – êîëîòÿò èçíóòðè. 
– Íå âûéäåòå...Èõ íåëüçÿ âûïóñêàòü!.. 
Ìàøõóðà, äâà Êàäûðà è ìàëåíüêàÿ Ìàøõóðà ïûòàþòñÿ îòòàùèòü åãî. 
Êðèêè.

«Æèçíü íåâîçìîæíî ïîâåðíóòü íàçà-à-àä… È âðåìÿ íè íà ìèã íå îñòàíî-îâèøü!»
Âå÷åð. Íà ïëîùàäêå â ïûëè èãðàþò äåòè. Ñî âòîðîãî ýòàæà ïîëèâàþò èç øëàíãà. 
«Ïóñòü íåîáúÿòíà íî÷ü, è îäèíîê ìîé äîì…»
×åëîâåê â ôóòáîëêå ñòîèò âîçëå ïîäúåçäà. 
×òî-òî ãîâîðèò, íî åãî íå ñëûøíî – ñ ëîäæèè ïåðâîãî ýòàæà ãðåìèò ìóçûêà. 
«Åùå èäóò ñòàðèííûå ÷àñû!»
– Ðà-àíî! – êðè÷èò ÷åëîâåê â ôóòáîëêå. – Ðàíî-õîí! Ìóçûêó òèøå ñäåëàéòå!
Âûãëÿäûâàåò Ðàíî â ïèòàòåëüíîé ìàñêå:
– À, çäðàâñòâóéòå, ñîñåä, êàê çäîðîâüå? ×òî âàø áðàò, êàê ó íåãî äåëà, êîãäà îïÿòü 

ñêèäêè äåëàòü áóäåò?
– Íó, ïîêà ñåçîííîé ðàñïðîäàæè íåò… Ðàíî-õîí, ìóçûêó, ïîæàëóéñòà, òèøå ñäå-

ëàéòå. Ëþäÿì íè÷åãî íå ñëûøíî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ. 
– À, õîðîøî… Íå ëþáèòå ìóçûêó, äà? 
– Ëþáëþ, òîëüêî äðóãóþ.
– À ó ìåíÿ äðóãàÿ òîæå åñòü. Ìîãó âêëþ÷èòü…
– ß âàì ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì ãîâîðþ – ÿ òóò ðàññêàçûâàþ, à âû ñî ñâîåé ìóçûêîé! 

Íå íðàâèòñÿ, ñàìà âûõîäèòå, ðàññêàçûâàéòå.
– Ý, êóäà ÿ ñåé÷àñ âûéäó? Òîëüêî ìàñêó Ìåðòâîãî ìîðÿ íà ëèöî íàëîæèëà!
Ïðÿ÷åòñÿ. Ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ òèøå.
– Ëàäíî, áûñòðî ðàññêàæó, ïîêà åùå ãäå-íèáóäü íå âêëþ÷èëè. Ó íàñ ëþäè íå 

óìåþò ïðîñòî òèøèíîé íàñëàæäàòüñÿ… Â îáùåì, â òî óòðî ëèôò ñíîâà çàðàáîòàë, 
ñíîâà ãîñòè ïðèáûëè, à Êàäûðæîíà ïîëîæèëè â áîëüíèöó… Íåò, ñïàñèáî, íè÷åãî 
ñåðüåçíîãî – ïðîñòî íåðâû. Ñíîâà – ñîáðàíèå, ó÷àñòêîâûé ïðèøåë, ïðåäñåäàòåëü 
ìàõàëëèíñêîãî êîìèòåòà ðå÷ü ïðîèçíåñ. Ãëàâíîå – íàì, íàêîíåö, ïîâåðèëè. À òî 
ñêîëüêî ïèñåì è çàÿâëåíèé ïèñàëè – â îäíèõ ìåñòàõ èõ âîîáùå îòêàçûâàëèñü ïðè-
íèìàòü, â äðóãèõ: «Æäèòå ïÿòíàäöàòü äíåé»… Äà ÷åðåç ïÿòíàäöàòü äíåé ìû âîîáùå 
â ïîäúåçäå äðóã íà äðóæêå ñèäåòü áóäåì! À â îäíîì ìåñòå ïðÿìî â ëèöî ñêàçàëè: 
«Íàì, êîíå÷íî, èíîãäà îòäåëüíûå íåíîðìàëüíûå ëþäè ïèøóò, íî ÷òîáû ïñèõè êîë-
ëåêòèâíîå ïèñüìî ïèñàëè, ýòî ïåðâûé ðàç». Êîðî÷å, íà òîì ñîáðàíèè íàñ, íàêîíåö, 
óñëûøàëè, ïîîáåùàëè, ÷òî êîìèññèþ ïðèøëþò. Íî êîìèññèÿ âñå íå ïðèåçæàëà, à 
ãîñòè, íàîáîðîò, âñå ïðèåçæàëè. Äâà-òðè ÷åëîâåêà â äåíü – êàê ïî ïëàíó. Äîøëî äî 
òîãî, ÷òî îäèí æèëåö, íå áóäó íàçûâàòü èìåíè, ðîäíîãî îòöà íà ïîðîã íå ïóñòèë. 
«Âñå, – êðè÷èò, – ó ìåíÿ óæå ÷åòûðå ðîäíûõ îòöà ðàçíîãî âîçðàñòà â êâàðòèðå ñè-
äÿò, õâàòèò, êîìïëåêò!» Ñîñåäè åìó: «Íó, âîçüìèòå ïÿòîãî ðîäíîãî îòöà, ó íàñ òîæå 
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äîìà ó êàæäîãî ïî íåñêîëüêî äóáëèêàòîâ, êàæäîå óòðî â òóàëåò î÷åðåäü, íè÷åãî, 
òåðïèì…»

Èç ïîäúåçäà âûõîäèò Øïèîí-Èâàíû÷. Îí ïîñòàðåë, ñòàë õîäèòü ñ ïàëî÷êîé è 
ðàçãîâàðèâàòü ñàì ñ ñîáîé. Îñòàíîâèëñÿ.

– Ýòî ôîðìåííîå áåçîáðàçèå. Êàæäûé äåíü – íîâûå ëþäè. Êòî èõ ïðîâåðÿë? Êòî ïðî-
ñìàòðèâàë èõ ëè÷íûå äåëà? Êðóãîì õàëàòíîñòü. Íàäî áûëî ïîñàäèòü íà êàæäîì ýòàæå 
âîçëå ëèôòà ÷åëîâåêà. ×òîáû ïðîâîäèë ñîáåñåäîâàíèå, êàê ïîëîæåíî, ñ êàæäûì – èí-
äèâèäóàëüíî. Äîñìàòðèâàë âåùè. Ñïðàøèâàë, èìåþòñÿ ëè ðîäñòâåííèêè… â ïðîøëîì. 

Óõîäèò, ðàçãîâàðèâàÿ è ïîñòóêèâàÿ â òàêò ïàëî÷êîé. 
– Òàê ÷òî äàëüøå áûëî, ðàññêàæèòå! Ïðî ýêñêóðñèþ! – âûãëÿäûâàåò Ðàíî.
– Âû ÷òî, ïîäñëóøèâàëè, ÷òî ëè?
– À ÷òî åùå äåëàòü? Ìóçûêó íå äàåòå ñëóøàòü… 
– Õîï. Â îáùåì, ÷òîáû ãîñòè ïîíÿëè, íàêîíåö, â êàêîì âðåìåíè îíè íàõîäÿòñÿ, è 

íå çàäàâàëè ðàçíûõ âîïðîñîâ… Êîðî÷å, ðåøèëè âñå-òàêè óñòðîèòü äëÿ íèõ ýêñêóð-
ñèþ ïî ãîðîäó. Öåíòð ãîðîäà ïîñìîòðÿò, óâèäÿò, ñêîëüêî âñåãî íîâîãî ïîñòðîåíî. 
×òî óëèöû ñåé÷àñ ñîâñåì íå òàêèå, è äîìà äðóãèå, è ìàøèí ñêîëüêî. Êîðî÷å, æàðêèì 
ìàéñêèì óòðîì…

Ïëîùàäêà ïåðåä ïîäúåçäîì. Ïîä îðåøèíîé ñòîèò ýêñêóðñèîííûé àâòîáóñ. 
×åòâåðî Êàäûðîâ ïî î÷åðåäè çàõîäÿò, ïîäíèìàþò ìëàäøåãî. «À ìîðîæåííîå òàì 

áóäåò?» – ñïðàøèâàåò óæå â ñàëîíå ìàëåíüêèé Êàäûð, ïðîáåãàÿ ìèìî ñèäåíèé. 
Ìàøõóðà-õîí ïîïðàâëÿåò ïëàòüå íà ìàëåíüêîé Ìàøõóðå: «Ñëóøàéñÿ Êàäûð-àêÿ!» 

«Êàêîãî èç íèõ?» «Ëþáîãî… Êàêîé-íèáóäü èç íèõ â áóäóùåì æåíèòñÿ íà òåáå». «ß 
õî÷ó âûéòè çà ïðåêðàñíîãî ïðèíöà!» «ß òîæå â òâîåì âîçðàñòå õîòåëà. À âûøëà – çà 
Êàäûð-àêÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî êîãäà âûéäåò èç áîëüíèöû, ìû âñå ïîåäåì â ãîðû». «ß õî÷ó 
ñåé÷àñ â ãîðû!» «Ñåé÷àñ – íà ýêñêóðñèþ…»  

Øïèîí-Èâàíû÷-1 äàåò ïîñëåäíèå èíñòðóêöèè Øïèîí-Èâàíû÷ó-2: «Áäèòåëüíîñòü, 
è òîëüêî áäèòåëüíîñòü! Àâòîáóñ íå íàñòîÿùèé; âîäèòåëü, ñðàçó âèäíî, íèêîãäà çà 
ðóëü íå ñàäèëñÿ; ýêñêóðñîâîä – ïåðåîäåòàÿ æåíùèíà». «Ýòî ÿ è ñàì çàìåòèë. Íî âû 
åùå íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, ÷òî âñå, êòî ñàäèòñÿ â àâòîáóñ, íàõîäÿòñÿ â çàãîâîðå!» 
«Òû åùå áóäåøü ìåíÿ ó÷èòü! Òî, ÷òî îíè âñå â çàãîâîðå, ýòî íàñòîëüêî ïîíÿòíî, ÷òî 
ÿ äàæå íå ñ÷èòàþ íóæíûì î òàêèõ ïóñòÿêàõ ãîâîðèòü!»

Äâå Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíû ïåðèîäè÷åñêè îòñûëàþò îäíîãî èç ÷åòûðåõ Îëèìîâ 
äîìîé, ÷òîáû áûñòðî ïåðåîäåëñÿ. Íàêîíåö, îäíà Ñàäûêîâíà çàëåçàåò â àâòîáóñ; æåí-
ùèíû åùå äîëãî ïåðåãîâàðèâàþòñÿ ÷åðåç ñòåêëî. 

Íî âîò âñå ãîñòè ðàññåëèñü, Ñóõðîá-àêÿ æåëàåò âñåì èíòåðåñíîé ýêñêóðñèè è âû-
ëåçàåò. Àâòîáóñ îòúåçæàåò. Ñêâîçü çàòåíåííûå ñòåêëà âèäåí ýêñêóðñîâîä ñ ìèêðî-
ôîíîì, âíèìàòåëüíûå ëèöà ñèäÿùèõ. «Âû óâèäèòå, êàê èçìåíèëñÿ íàø ãîðîä â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ…» Îñòàâøèåñÿ ìàøóò, ðàñõîäÿòñÿ. «Õîòü ïîëäíÿ îò ýòîãî àëêàøà 
îòäîõíó!» – Ìàðëåí-àêÿ ïûòàåòñÿ çàêóðèòü è ðîíÿåò ñèãàðåòó. Àâòîáóñ âûåçæàåò íà 
óëèöó è èñ÷åçàåò èç âèäà.

Óòðî â äåâÿòèýòàæêå. 
Íà ïåðâîì ýòàæå ïàõíåò æàðåíûì ëóêîì, îòêðûâàåòñÿ äâåðü, äåòè óõîäÿò â øêîëó, 

òîïàþò âíèç, äâåðü çàêðûâàåòñÿ, çàïàõ ëóêà îñòàåòñÿ. Íà ïÿòîì ýòàæå âûõîäèò Ñóõ-
ðîá-àêÿ, ðóáàøêà, ãàëñòóê, äåçîäîðàíò: «Òà-à-àê!». Ìóõà çàìèðàåò íà äâåðöå ëèôòà. 
«À ìîæåò, è íå òàê», – ïîïðàâëÿåò ñåáÿ Ñóõðîá-àêÿ è æìåò íà êíîïêó âûçîâà.

«Êèñî÷êè! Êèñî÷êè! Ìîè êèñî÷êè!» Ìàðèÿ è Àíòóàíåòòà çàëåòàþò â ïðèîòêðûòóþ 
äâåðü. Â ïðîåì âûñîâûâàåòñÿ ñåäàÿ ãîëîâà â î÷êàõ: «Çîÿ… Çîÿ, òû çäåñü? Çîÿ, ýòî ÿ, 
Çîÿ. Çàõîäè». Òèøèíà. Ãîëîâà èñ÷åçàåò îáðàòíî. Äâåðü çàêðûâàåòñÿ. Çàìîê, öåïî÷êà.

Ìàøõóðà-õîí íà ïåðâîì ýòàæå îòæèìàåò òðÿïêó. Çâóê îòêðûâàþùåãîñÿ ëèôòà. 
Îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñïóñêàåòñÿ Øïèîí-Èâàíû÷: «À, óáèðàåìñÿ? Ñóááîòíèê äåëà-
åì? Ìîëîäåö! Åñòü èäåÿ ïðîâåñòè êîíêóðñ íà çâàíèå ëó÷øåé íåâåñòêè íàøåé äåâÿòè-
ýòàæêè…». Íåäîâîëüíî ãëÿäèò íà íàëèòûå íà ñòóïåíè ëóæè, õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü. Íî 
âìåñòî ýòîãî ñïðàøèâàåò: «Íå óñòàåøü òû òàê, êàæäîå óòðî?» Ìàøõóðà ïîäíèìàåò 
ãîëîâó. «Íåò. Ïðèâûêëà». «À Êàäûð êàê? Íà íåðâû íå æàëóåòñÿ? Ïóñòü òàáëåòêè ïüåò. 
Íó, ïðèâåòû âñåì ïåðåäàâàé». Ñïóñêàåòñÿ, âûõîäèò èç ïîäúåçäà. Ìàøõóðà-õîí óäèâ-
ëåííî ñìîòðèò âñëåä, âçäûõàåò, îòæèìàåò òðÿïêó. 
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Äâóìÿ ýòàæàìè âûøå îòêðûâàåòñÿ äâåðü. Âûõîäèò ÷åëîâåê â øëåïàíöàõ, íà íåì 
íîâàÿ ìàéêà.

– Äà, âîò òàê îíî è êîí÷èëîñü. Âíà÷àëå ñâÿçü ñ ýêñêóðñèîííûì àâòîáóñîì áûëà 
íîðìàëüíîé. Òå, êòî ñòàðøå, çâîíèëè, äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè. Ãîâîðèëè, ãîðîä 
òàê èçìåíèëñÿ, âñå òàê èçìåíèëîñü, óçíàòü íåëüçÿ. ×òî âñå î÷åíü êðàñèâî, íî íå-
ïðèâû÷íî. Ïîñëåäíåé ïîçâîíèëà, êàæåòñÿ, Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà-2 è ñêàçàëà, ÷òî-
áû íå âîëíîâàëèñü, èõ îòâåçóò ïîñëå ýêñêóðñèè îáðàòíî. Íó, «îáðàòíî» – çíà÷èò ê 
ïîäúåçäó, ÷òî óæ òóò âîëíîâàòüñÿ! À ïîòîì ñâÿçü èñ÷åçëà. «Àáîíåíò íàõîäèòñÿ âíå 
çîíû äîñòóïà». Æäàëè àâòîáóñ äî âå÷åðà, òàê è íå âåðíóëñÿ. Ñóõðîá-àêÿ çâîíèë â 
áþðî, ñ êîòîðûì äîãîâàðèâàëñÿ – òàì îòâåòèëè, ÷òî òàêîãî àâòîáóñà ó íèõ âîîáùå 
íå áûëî, è òàêîé çàÿâêè îíè íå ïðèíèìàëè. Êîðî÷å, íå âåðíóëèñü. À, ìîæåò, âåðíó-
ëèñü – íî íå ê íàì, à… 

Íàæèìàåò íà êîïêó ëèôòà. 
– Ïîäúåçä äâà äíÿ íå â ñåáå áûë. Îäíè ðàäîâàëèñü, äðóãèå ãîðåâàëè, òðåòüè 

– òî ðàäîâàëèñü, òî ãîðåâàëè. Ïðèåõàëà, íàêîíåö, êîìèññèÿ. Ïîñìîòðåëà íà íàñ, 
ãîëîâîé ïîêà÷àëà. Ïîãîâîðèëà ñ ëþäüìè. Ê Êàäûðó â íåâðîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå 
ñúåçäèëè. Âûñëóøàëè Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíó, êîòîðàÿ âñå ïëàêàëà è ïðîñèëà îòû-
ñêàòü åé òðåõ èñ÷åçíóâøèõ Îëèìîâ, êîòîðûå åå ñëóøàëèñü è óâàæàëè, íå òî ÷òî 
ýòîò îáîëòóñ, êîòîðûé êàíäèäàòñêóþ âñå íå çàùèùàåò… À ïîòîì, êàê â ñêàçêå, âñåì 
íàì ïóòåâêó íà ïÿòü äíåé â ãîðû âûäàëè, â ñàíàòîðèé. Ìû óøàì ñâîèì íå ïîâåðèëè, 
êîãäà íàì ýòî íà ñîáðàíèè ïîäúåçäà îáúÿâèëè. Âîò, çàâòðà ñÿäåì âñåì ïîäúåçäîì 
íà àâòîáóñ, è ïîåäåì!

Ñ ñèëîé æìåò íà êíîïêó.
– ×òî òàêîå? Îïÿòü íå ðàáîòàåò! 
– Íå ðàáîòàåò, àêÿ! – ñïóñêàåòñÿ Ñóõðîá-àêÿ. – Íàäî îïÿòü ëèôòåðà âûçûâàòü! 
Ñâåðõó ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíû:
– Ñêîëüêî ìîæíî! Âñþ êðîâü èç ìåíÿ óæå ýòîò ëèôò âûïèë… Îëèì, îïÿòü òû â 

ýòîé ðóáàøêå? ß òåáå êàêóþ ïðèãîòîâèëà, à òû ÷òî íà ñåáÿ íàöåïèë?
– Âçîðâàòü ýòîò ëèôò íàäî! Âû ìîþ ñèãàðåòó çäåñü íà ñòóïåíüêàõ íå âèäåëè?
– Êèñî÷êè ìîè, êèñî÷êè…
– Ïî÷åìó ýòî «ìîåìó ëèôòåðó»? Âåñü ïîäúåçä íà ëèôòå òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà, à 

êàê ïîëîìêà – ñðàçó: «Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà! Áðèëëèàíò Ñàäûêîâíà!»
– Ý, çà÷åì öèðê â ïîäúåçäå óñòðàèâàåòå? Çàâòðà â ñàíàòîðèé åäåì, ïîòîì ëèôòîì 

áóäåì çàíèìàòüñÿ!
– Ìàðèÿ! Àíòóàíåòòà! Äîìîé!
– ß âàì ñåé÷àñ «âçîðâó»! Âû ëèôò íå ñòðîèëè, íå âàì…
– À ó âàñ, êàê íè ïðîéäåøü, ëóêîì íåñåò…
– Áûëà áû ÿ ñåé÷àñ íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå, ÿ áû âàì ñåé÷àñ òàêîå…
Ïîñòåïåííî âñå ñòèõàåò. Ñëûøåí ñòðåêîò ñâåð÷êà, òðåñê ñîðîê, çâóêè ïðîåçæà-

þùèõ âäàëåêå ìàøèí, õëîïàíüå äâåðåé. Áåëûå áåòîííûå ïëèòû, ëîäæèè. Ðàñïàõíó-
òûå, ïîêà åùå íå òàê æàðêî, îêíà. Óòðî â äåâÿòèýòàæêå. Îáû÷íîå óòðî â îáû÷íîé 
äåâÿòèýòàæêå. 
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Àëåêñàíäðà 
ÄÀÂØÀÍ

Äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, âèä-
íûé ëèòåðàòóðîâåä, 
îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü, àêòèâíî èññëå-
äóþùèé àêòóàëüíûå 
ïðîáëåìû ðóññêîãî 
ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ 
è âçàèìîäåéñòâèÿ 
êóëüòóð è ëèòåðàòóð 
â Óçáåêèñòàíå.

ÅÑËÈ ÏÐÀÂÄÛ ÆÈÇÍÈ 
ÍÅ ÍÀÐÓØÈÒÜ...

Â ÍÓÓç ïðîøëà òðàäèöèîííàÿ åæåãîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ 
êîíôåðåíöèÿ «Âîñòîê – Çàïàä: àñïåêòû âçàèìîäåéñòâèÿ», îðãàíè-
çîâàííàÿ êàôåäðîé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, íà êîòîðîé áûëè ïëîäîò-
âîðíî îáñóæäåíû àêòóàëüíûå âîïðîñû ìèðîâîé öèâèëèçàöèè.

Æèçíü â «ãîëóáîé è âåñåëîé ñòðàíå», óñëîâíîé Ïåðñèè, ñîç-
äàííàÿ Ñ. Åñåíèíûì è Ñ. À. Òîëñòîé íà äà÷å ïîä Áàêó, áûëà íà-
ðóøåíà òåëåãðàììîé èç Ìîñêâû. Àâòîðà ïðîñèëè ñðî÷íî ïðåä-
ñòàâèòü â Ãîñèçäàò ðóêîïèñü ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé – ïåðâîãî íà 
åãî ðîäèíå. Ïîýò æäàë ýòîãî: «Ïðèíèìàþ, ÷òî áûëî è íå áûëî, 
Òîëüêî æàëü íà òðèäöàòîì ãîäó – Ñëèøêîì ìàëî ÿ â þíîñòè òðå-
áîâàë, Çàáûâàÿñü â êàáàöêîì ÷àäó». Åùå ðàíåå è îòêðîâåííåå 
â ïèñüìå ê Ãàëèíå Áåíèñëàâñêîé: «Ýòîãî ñîáðàíèÿ ÿ æåëàþ äî 
íåðâíûõ âçäðàãèâàíèé. Âäðóã ïîìðåøü – ñäåëàþò âñå íå òàê».

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1925 ãîäà îí áûë â Ìîñêâå. Æèòü ïîýòó 
îñòàâàëîñü ïîëãîäà, à åñëè âñïîìíèòü, ÷òî 26 íîÿáðÿ îí ëÿæåò 
â êëèíèêó ïðîôåññîðà Ï. Ô. Ãàííóøêèíà, òî íà ðàáîòó íàä ñî-
áðàíèåì – è òîãî ìåíüøå. Êàê ðàñïðåäåëèòü íàïèñàííîå, Åñå-
íèí ïðîäóìàë äàâíî, ðåøèâ â ïåðâûé òîì âêëþ÷èòü ëèðèêó, âî 
âòîðîé ìàëåíüêèå ïîýìû è â òðåòèé – ïîýìû. Èìåííî òàê ïå÷à-
òàåòñÿ â ïîïóëÿðíûõ èçäàíèÿõ Åñåíèí è ñåãîäíÿ.

Ïåðâûé òîì ñîñòàâëÿëñÿ â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòè. Òðåáîâàòåëüíîñòü â îòáîðå ñòèõîâ îêàçàëàñü ó Åñåíèíà âûñî-
÷àéøåé. Âñå ðàíåå îïóáëèêîâàííîå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå èçäàíèÿ 
(«Ìîñêâà êàáàöêàÿ», «Ëþáîâü õóëèãàíà») ëèøàåòñÿ íàçâàíèé. Â 
îãëàâëåíèè ñîõðàíåíî ëèøü îäíî çàãëàâèå «Ïåðñèäñêèå ìîòè-
âû». Ñîçäàííûå ïîñëå äðóãèõ, ýòè ñòèõè çàâåðøàëè òîì. Ïîëó-
÷àëîñü, ÷òî åñåíèíñêàÿ ëèðèêà çàêàí÷èâàëàñü ñòèõàìè î ñòðàíå, 
ãäå «×åñòü ìîÿ çà ïåñíþ ïðîäàíà… âñÿ æèçíü ìîÿ çà ïåñíþ ïðî-
äàíà». Î êàêîé ñòðàíå èäåò ðå÷ü? ×åé èòîãîâûé îáðàç â ñëîâàõ 
«Óëûáíåìñÿ âìåñòå. Òû è ÿ. Çà òàêèå ìèëûå êðàÿ». Êîíå÷íî, ýòî 
îáðàç ïðåêðàñíîé ðîäèíû ïîýçèè, íî äàëåêèé îò ñâîèõ èñòîêîâ.

È òîãäà Åñåíèí íà÷èíàåò íîâûå ñòèõè. ×åòûðå ñòèõîòâîðå-
íèÿ, íàïèñàííûå â îäèí äåíü – 13 ñåíòÿáðÿ – îáðàùåíû ê ñåñòðå 
Øóðå: «Â ýòîì ìèðå ÿ òîëüêî ïðîõîæèé… Ïîòîìó è íà âåêè íå 
ñêðîþ, ×òî ëþáèòü íå îòäåëüíî, íå âðîçü – Íàì îäíîþ ëþáî-
âüþ ñ òîáîþ Ýòó ðîäèíó ïðèâåëîñü».

Èçî äíÿ â äåíü ñëåäóþò ñòèõè äàâíî çàäóìàííîãî çèìíåãî 
öèêëà. Ïðèìåò ðóññêîé çèìû äåéñòâèòåëüíî íåìàëî: «ñíåãîâîå 
ðàçäîëüå», «ñíåæíàÿ çàìÿòü», ò. å. íåíàñòüå, îíî äàâèò, ñáèâàåò 
ñ íîã. Òàê ó Â. È. Äàëÿ. «Ìåòåëüíûå âñõëèïû», «ìåòåëüíûé ÷àä», 
«îçÿáøàÿ ëóíà», «ñâèùåò âåòåð», âåòåð ðàñêà÷èâàåò îäèíîêèå â 
ïîëå äåðåâüÿ. Ýòî áëèæå ê ïóøêèíñêîé çèìå â «Êàïèòàíñêîé äî÷-
êå», ÷åì ê èñêðÿùèìñÿ ñòðîêàì «Ìîðîç è ñîëíöå. Äåíü ÷óäåñíûé». 

Îäíàêî ïîïàñòü â ëèðè÷åñêèé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé 
óñïåëè ëèøü äâåíàäöàòü ïîýòè÷åñêèõ ìèíèàòþð. Îíè íèêàê íå 
îòäåëåíû îò ïðåäøåñòâóþùèõ ñòèõîòâîðåíèé. Äâàäöàòü ñåìü 
ñòèõîâ ïîä çàãëàâèåì «Ïåðñèäñêèå ìîòèâû» äëÿ Åñåíèíà åäè-
íîå ïðîèçâåäåíèå. Íî òîëüêî ïÿòíàäöàòü è òåìàòè÷åñêè, è ñòè-
ëèñòè÷åñêè ñîîòâåòñòâóþò çàãëàâèþ.
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Ïîïûòàåìñÿ ïîíÿòü çàìûñåë ïîýòà. Îí ñâÿçàí ñ èíûì íàïðàâëåíèåì òâîð÷åñêèõ ïîèñêîâ 
è îò÷àñòè ïðåäñòàâëåí ïîýòîì â îòâåòàõ íà ïóøêèíñêóþ àíêåòó, ðàñïðîñòðàíåííóþ ñðåäè ïè-
ñàòåëåé â 1924 ãîäó: «Ïóøêèí – ñàìûé ëþáèìûé ìíîþ ïîýò. Ñ êàæäûì ãîäîì ÿ âîñïðèíèìàþ 
åãî âñå áîëüøå è áîëüøå êàê ãåíèÿ ñòðàíû, â êîòîðîé ÿ æèâó… Ïîñòè÷ü Ïóøêèíà – ýòî óæå 
íóæíî èìåòü òàëàíò». Ýòî ïðèçíàíèå îñòàëîñü íåäîñòóïíûì äëÿ åãî ñîâðåìåííèêîâ, à âîò 
ïðåäèñëîâèå ê ñîáðàíèþ ñî÷èíåíèé ñìîæåò ïðî÷èòàòü ëþáîé. Çäåñü ïîä çàãîëîâêîì «Î ñåáå» 
ãîâîðèëîñü: «Â ñìûñëå ôîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ òåïåðü ìåíÿ òÿíåò âñå áîëüøå ê Ïóøêèíó».

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå Ïóøêèí ïåðâûì ñîçäàë ðîìàíòè÷åñêóþ ïîýìó íà âîñòî÷íîé 
ïî÷âå. Ñîîòíîøåíèå ýëåìåíòîâ ñþæåòà, ãðóïïèðîâêà îáðàçîâ â ýòîì ñþæåòå ïîñëå Ïóø-
êèíà ïîâòîðÿþòñÿ íåîäíîêðàòíî è â ðîìàíòèçìå, è â ðåàëèçìå. Ãåðîé îêàçûâàåòñÿ íà 
÷óæáèíå, ïðè ýòîì ïîâîä – ðàçëè÷íûé. Áóäó÷è ïëåííèêîì (Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Ëåâ Òîë-
ñòîé, âïëîòü äî íàøèõ äíåé) èëè ñâîáîäíûì, âñòðå÷àåò ãåðîèíþ. Ëþáîâü ìîæåò áûòü 
ðàçäåëåííîé èëè îòâåðãíóòîé. Äëÿ àâòîðà ãëàâíîå – ñóäüáà ãåðîÿ. Çàäàííûå âîïðîñû ðå-
øàþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèîðèòåòàìè ðóññêîãî ñîçíàíèÿ è öåííîñòÿìè íàöèîíàëüíîé 
êóëüòóðû, îáðåòàÿ âûðàæåíèå â ïîíÿòèéíî-îáðàçíîé ñèñòåìå. Ó Åñåíèíà, â ÷àñòíîñòè, 
êîíöåïòàìè ðóññêîãî ãåðîÿ îêàæóòñÿ ïîëå è ñëîâî, ÷óæåçåìíîé ãåðîèíè – ðîçà, ðóññêàÿ 
ãåðîèíÿ èíäèâèäóàëüíîãî êîíöåïòà íå ïîëó÷èëà.

Ðóññêàÿ ÷àñòü «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâîâ» íà÷èíàåòñÿ ñ âîçâðàùåíèÿ ãåðîÿ íà ðîäèíó, î 
÷åì îí ïðåäóïðåæäàë: «Ìíå ïîðà îáðàòíî åõàòü â Ðóñü» («Â Õîðîññàíå åñòü òàêèå äâå-
ðè»). Àêöåíòèðóåòñÿ îáðàç, õàðàêòåðíûé äëÿ ðóññêîãî áûòà, ò. å. ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà 
ïåðåäâèæåíèÿ ïî áåñêîíå÷íûì ïðîñòðàíñòâàì, çàïå÷àòëåííàÿ êëàññèêàìè – îò èðîíè-
÷åñêîãî («Çà÷åì çíàòü ãåîãðàôèþ, èçâîç÷èê äîâåçåò») äî ïàòåòè÷åñêîãî îáðàçà òðîéêè 
(«È êàêîé æå ðóññêèé íå ëþáèò áûñòðîé åçäû?! Åãî ëè äóøå, ñòðåìÿùåéñÿ çàêðóæèòüñÿ, 
çàâåðòåòüñÿ, ñêàçàòü èíîãäà: ÷åðò ïîáåðè âñå! Åãî ëè äóøå íå ëþáèòü åå?!») Ãîãîëåâñêàÿ 
ïðîçà ïðåîáðàæàåòñÿ ó Åñåíèíà: «Ýõ âû, ñàíè! À êîíè, êîíè! Âèäíî, ÷åðò èõ íà çåìëþ 
ïðèíåñ. Â çàëèõâàòñêîì ñòåïíîì ðàçãîíå Êîëîêîëü÷èê õîõî÷åò äî ñëåç. Íè ëóíû, íè ñî-
áà÷üåãî ëàÿ â äàëåêå, â ñòîðîíå, â ïóñòûðå».

Åñëè ïðèñóòñòâèå ãåðîÿ íà ÷óæáèíå ñâÿçàíî ñ ìåñòîì äëÿ áåñåä, îáìåíà íîâîñòÿìè, 
òî åñòü ÷àéõàíîé, è âñòðå÷àåò ãîñòÿ ÷àéõàíùèê, òî íà ðîäèíå ïåðâûì ñïóòíèêîì, ñîâåð-
øåííî îáÿçàòåëüíûì, áóäåò ÿìùèê: «Ïîé, ÿìùèê, â ïåðåêîð ýòîé íî÷è».

Ñòðîôû 3-ÿ, 4-ÿ, 5-ÿ è 6-ÿ â ïåðâûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ îáåèõ ÷àñòåé –  ÿâíàÿ ïåðåêëè÷êà, 
èáî âîñïîìèíàíèÿ è ïîõâàëüáà î ìîëîäîñòè, ëèõîñòè, âëþáëåííîñòè ðàçëè÷àåòñÿ òîëüêî 
áûòîâûìè íàöèîíàëüíûìè äåòàëÿìè. Â îäíîì ñëó÷àå ýòî «ëóêàâûå äåâè÷üè î÷è», â äðó-
ãîì «ìèãíóëè î÷è, ïðèîòêèíóâ ÷åðíóþ ÷àäðó». Åñëè â äåðåâåíñêîé æèçíè «ðàçãîâîð÷è-
âàÿ òàëüÿíêà óãîâàðèâàëà íå îäíó», òî â Òåãåðàíå «âñå ðàâíî êàëèòêà åñòü â ñàäó» è ò. ï.

Ñèòóàöèÿ ðàçãîâîðà, íåîáõîäèìîãî ãåðîþ, íà ÷óæáèíå ñ ïåðåâîä÷èêîì (ìåíÿëîé), íà ðîäè-
íå – ñ ìàòåðüþ. À ñêàçàòü ëèðè÷åñêèé ãåðîé õî÷åò ñàìûå ãëàâíûå ñëîâà î ïðåäàííîñòè, ëþáâè, 
îæèäàíèè è íàäåæäå. «Ëþáëþ», «ïîöåëóþ», «ìîÿ» èç «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâîâ» â èõ ðóññêîé 
÷àñòè ïîëó÷àþò ñëåäóþùåå âûðàæåíèå: «ëó÷øå òåáÿ íèêîãî íå âèäàë», «ñíîâà ÿ îæèë è ñíîâà 
íàäåþñü», «òî, ÷òî äàëîñü ìíå, ïðî òî è ïîþ». Èñêðåííîñòü ïîýòà â îòíîøåíèÿõ áåçóñëîâíà.

Âñòðå÷à ñ ãåðîèíåé ðàçâèâàåòñÿ â ñâÿçêå èç äâóõ ñòèõîòâîðåíèé. Â âîñòî÷íîì öèêëå 
(«Øàãàíý òû ìîÿ, Øàãàíý») ëèðè÷åñêèé ãåðîé ðàññêàçûâàåò î ñåáå, îáúÿñíÿåò ïåðñèÿíêå 
ñâîþ íåïîõîæåñòü, îòñþäà îáðàç çîëîòîãî ðæàíîãî ïîëÿ, åé íåèçâåñòíûé. Â ðóññêîì öèêëå 
(«Ñëûøèøü – ì÷àòñÿ ñàíè…», «Ãîëóáàÿ êîôòà. Ñèíèå ãëàçà»), ò. å. íà ðîäèíå, âîçìîæíîñòü 
ñáëèæåíèÿ è îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà îáåñïå÷èâàåòñÿ îòñóòñòâèåì âáëèçè ïîñòîðîííèõ íà 
çèìíèõ çàáàâàõ. Ñêîëüêî îá ýòîì íàïèñàíî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå – îò âñòðå÷è Êèòè è Ëå-
âèíà íà êàòêå ó Ë. Òîëñòîãî äî «Øóòî÷êè» À. ×åõîâà!

Âòîðîå ñòèõîòâîðåíèå â ýòîé ñâÿçêå ñîäåðæèò ëþáîâíîå ïðèçíàíèå. Íà ðîäèíå Ñààäè 
ðóññêîìó ãåðîþ ïðèäåòñÿ ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ è ÷òî-òî îòâåðãíóòü. Îí îñòàåòñÿ â ëþáâè ðóñ-
ñêèì ïîýòîì, è êðàñàâèöà äëÿ íåãî ïðåêðàñíåå ðîçû. Â ðóññêîì öèêëå ñî ñòèõîòâîðåíèåì î 
ïåðâîé âñòðå÷å ñ ãåðîèíåé âñå ñëîæíåå. Âñòðå÷à èíà÷å îôîðìëåíà: «çàòåðÿòüñÿ â ïîëå» – 
ýòî âñòðå÷à íàåäèíå. Îíà ñðàçó «ëþáèìàÿ». Ýòî ñëîâî â «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâàõ» âñòðå÷àåòñÿ 
ëèøü îäíàæäû. Òàì îíà «ìèëàÿ», «ïðåêðàñíàÿ», «äîðîãàÿ», «íå ðåâíèâàÿ», «ïåðñèÿíêà» è 
«ïýðè». Òîëüêî â ñòèõîòâîðåíèè î ïîýòå – â îäèíàêîâîé ñèòóàöèè èçìåíû – ìû íàõîäèì ïîë-
íîå ñîâïàäåíèå: «È êîãäà ïîýò èäåò ê ëþáèìîé, à ëþáèìàÿ ñ äðóãèì ëåæèò íà ëîæå» – òàê â 
ïåðñèäñêîì öèêëå. Â ðóññêîì – «È ïåñíå âíåìëÿ â òèøèíå, ëþáèìàÿ ñ äðóãèì ëþáèìûì».

Ðàçâèòèå ëþáîâíîãî ñþæåòà ïî ñóùåñòâó îäèíàêîâî – ãåðîè ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ðàç-
ëó÷àþòñÿ. Â âîñòî÷íûõ ñòèõàõ áîëüøàÿ ÷àñòü ëèðè÷åñêèõ ñòðîê âîññîçäàåò ìèð êðàñîòû, ïðå-
êðàñíûõ çâóêîâ, àðîìàòîâ, æåëàíèé. Â ðóññêîì öèêëå ýòî êîðîòêèå äâóñòèøüÿ, ãäå èñ÷åçàåò 
óñëîâíîñòü è ïðèóêðàøåííîñòü. Îíè íàïèñàíû â îäèí ïðèñåñò 4-ãî è 5-ãî îêòÿáðÿ 1925 ãîäà.

Çäåñü ìîæíî óçíàòü óïîìèíàåìûõ ãåðîèíü, õîòÿ íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ñòðîãî ïîðòðåòíû-
ìè ýòè ñòèõè íå ÿâëÿþòñÿ. Òàê, åñëè èçâåñòíî, ÷òî ñèíèå ãëàçà ó Àííû Áåðçèíü, òî ýòî âîâñå íå 
çíà÷èò, ÷òî âñå äàëüíåéøåå ïðî íåå. Òàê æå è ñòðîêè «Íå êðèâè óëûáêó, ðóêè òåðåáÿ, ß ëþáëþ 
äðóãóþ, òîëüêî íå òåáÿ» ìîãóò îòíîñèòüñÿ íå òîëüêî ê Ñîôüå Òîëñòîé – ïîñëåäíåé æåíå.
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Ïàðàëëåëüíî ñ ñþæåòîì ëþáîâíûì ðàçâèâàåòñÿ, à çàòåì è ïîäàâëÿåò åãî, ñþæåò î ñóäü-
áå ïîýòà êàê òâîðöà ïåñíè, èëè ïðîùå, â òðàäèöèÿõ ðóññêîãî ðåàëèçìà, èñòîðèÿ «áåäíîãî 
ñî÷èíèòåëÿ». Áåñïëîäíû ïîïûòêè ïîýòà ñòàòü ñ÷àñòëèâûì â ÷óæîé ñòðàíå, èñïîëüçóÿ ñâîå 
îñîáîå ïîëîæåíèå: «Â äàëåêîì èìåíè Ðîññèÿ – ß èçâåñòíûé, ïðèçíàííûé ïîýò», «Êîëü 
ðîäèëñÿ ÿ ïîýòîì, Òî öåëóþñü, êàê ïîýò», à íàäî áû – êàê Ñààäè! «Íè ê ÷åìó â ëþáâè ìîåé 
îòâàãà. È çà÷åì? Êîìó ìíå ïåñíè ïåòü?» È ò. ä. Òàê â äàëåêîé Ïåðñèè. Íà ðîäèíå íàñòóïàåò 
ïðîçðåíèå: «Íàïëåâàòü ìíå íà èçâåñòíîñòü È íà òî, ÷òî ÿ ïîýò».

Ôèíàë èñòîðèè ïîýòà îòðàæåí â êàæäîé ÷àñòè ñâîèì ñòèõîòâîðåíèåì. Â ïåðñèäñêîì – 
«Áûòü ïîýòîì…» è â ðóññêîì – «Ñî÷èíèòåëü áåäíûé». Íåîáû÷íûìè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ â ïî-
ñëåäíåì ñòèõîòâîðåíèè çàâåðøàþùèå ñòðî÷êè: «Ñòàâèë ÿ íà ïèêîâóþ äàìó, À ñûãðàë áóá-
íîâîãî òóçà». Çäåñü ïîìîæåò ðàñøèôðîâêå Ïóøêèí, â ïîâåñòè êîòîðîãî «Ïèêîâàÿ äàìà» 
çàâåòíûå êàðòû äëÿ Ãåðìàííà – òðîéêà, ñåìåðêà, òóç. Íî â ïîñëåäíåé èãðå, êàê èçâåñòíî, 
âìåñòî òóçà âûïàäàåò ïèêîâàÿ äàìà. «Âàøà äàìà áèòà», – ãîâîðèò ×åêàëèíñêèé. È Ãåðìàíí 
òåðÿåò ðàññóäîê. Âñïîìíèì ýïèãðàô ê ïóøêèíñêîé ïîâåñòè: «Ïèêîâàÿ äàìà îçíà÷àåò òàéíóþ 
íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü». Áóáíîâûé òóç áóäòî áû ëó÷øå, îí äîëæåí âûèãðàòü. Íî ïîëîæåíèå 
Åñåíèíà â îêòÿáðå 1925 ãîäà êàòàñòðîôè÷íî: îáîñòðÿåòñÿ áîëåçíü è íàâèñàåò óãðîçà ñóäåá-
íîãî íàêàçàíèÿ. Äëÿ íåãî «ñûãðàòü áóáíîâîãî òóçà» èç ëåêñèêîíà êàðòåæíèêîâ ïåðåõîäèò 
â ñèìâîëèêó óãîëîâíèêîâ, íà ñïèíó ðîáû êîòîðûõ íàøèâàþò ýòîãî ñàìîãî áóáíîâîãî òóçà.

Ìåñòî ñòèõîâ î ïîýòå â îáåèõ ÷àñòÿõ öèêëà ñòðîãî îïðåäåëåííîå, îäèíàêîâîå ïî îò-
íîøåíèþ ê äðóãèì ñòèõîòâîðåíèÿì, ðàñïîëîæåííûì äî è ïîñëå. Ïî ïîðÿäêó – îäèííàäöà-
òîå. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî óáåæäàåò â íàçíà÷åíèè ðóññêîãî öèêëà êàê çåðêàëüíîãî îòðàæå-
íèÿ öèêëà âîñòî÷íîãî. Ïî-âèäèìîìó, îáå ÷àñòè äîëæíû áûëè ñîäåðæàòü îäèíàêîâîå ÷èñëî 
ñòèõîòâîðåíèé. Åñëè ÷óæåçåìíûé óæå áûë â ðàáîòå ïî÷òè äâà ãîäà, èìåë ïðîäóìàííóþ 
êîìïîçèöèþ, òî ðóññêèé öèêë ïèøåòñÿ â íàïðÿæåííîì ðèòìå îäíîâðåìåííî ñ ñîñòàâëå-
íèåì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Òðè åãî ñòèõîòâîðåíèÿ íàïèñàíû â ñåíòÿáðå. Ðàáîòà èäåò âåñü 
îêòÿáðü. Íî ñòèõîâ âñå-òàêè ìåíüøå, ÷åì â ïåðñèäñêîé ÷àñòè.

Ðóêîïèñü ïåðâîãî òîìà ñäàíà â òèïîãðàôèþ. Åñåíèí ëîæèòñÿ â êëèíèêó, ãäå ïðîäîëæàåò 
íàïðÿæåííî ïèñàòü. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàæäóþ ÷àñòü îí çàäóìàë èç ïÿòíàäöàòè 
ñòèõîòâîðåíèé, ñóììàðíî èõ äîëæíî áûòü òðèäöàòü – ïî ÷èñëó ïðîæèòûõ ëåò. Òðèäöàòèëå-
òèå Åñåíèí, êàê è Ïóøêèí, ñ÷èòàë äàòîé ðóáåæíîé.

Â ðóññêîé ÷àñòè íå õâàòàåò òðåõ ñòèõîâ. Âîçìîæíî, äëÿ íåå ïðåäíàçíà÷àëîñü íàïèñàí-
íîå óæå â áîëüíèöå 28 íîÿáðÿ ñòèõîòâîðåíèå «Êëåí òû ìîé îïàâøèé», ãäå ðàçâèâàåòñÿ îá-
ðàç òàíöóþùåãî êëåíà èç íàïèñàííîãî ðàíåå â ðóññêîì öèêëå: «Ãäå-òî íà ïîëÿíå êëåí òàí-
öóåò ïüÿíûé. Ìû ê íåìó ïîäúåäåì, ñïðîñèì – ÷òî òàêîå? È ñòàíöóåì âìåñòå ïîä òàëüÿíêó 
òðîå». Ïîñëå 13 äåêàáðÿ ñîçäàíî ñòèõîòâîðåíèå «Êòî ÿ, ÷òî ÿ? Òîëüêî ëèøü ìå÷òàòåëü…», 
áåçóñëîâíî, ñâÿçàííîå ñ îáðàçîì ïîýòà.

Ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷àåòñÿ â ðóññêîì è âîñòî÷íîì öèêëàõ èçîáðàæåíèå ôëîðû. Ãâîçäè-
êè, îëåàíäðû, ëåâêîè, êèïàðèñ ïðåâðàùàëè ÷óæáèíó â öâåòóùèé ñàä. Â äåâÿòè ñòèõàõ ïåðñèä-
ñêîãî öèêëà öàðèëà ðîçà. Â çèìíåì öèêëå ìîãëè áûòü ëèøü âîñïîìèíàíèÿ î öâåòàõ. Çà äâà 
ãîäà äî «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâîâ» Åñåíèí íàïèñàë ìàëåíüêóþ ôèëîñîôñêóþ ïîýìó «Öâåòû»: «ß 
íå ëþáëþ öâåòû ñ êóñòîâ, Íå íàçûâàþ èõ öâåòàìè. Õîòü ïðèêàñàþñü ê íèì óñòàìè, Íî íå 
íàéäó ê íèì íåæíûõ ñëîâ. ß òîëüêî òîò ëþáëþ öâåòîê, Êîòîðûé âðîñ êîðíÿìè â çåìëþ, Åãî 
ëþáëþ ÿ è ïðèåìëþ, Êàê ñåâåðíûé íàø âàñèëåê». Ðóññêàÿ ïðèðîäà ïðåäñòàâëåíà îáûêíîâåí-
íûìè äåðåâüÿìè – êëåí, áåðåçà, ñîñíà, âåðáà, ëèïà – è ôîëüêëîðíîé òðûí-òðàâîé.

Îáðàç öâåòêà ðàíèìîãî, íåäîëãîâå÷íîãî, çàâåðøàåò è âîñòî÷íóþ, è ðóññêóþ ÷àñòè. Â 
ïåðâîé óïîìèíàåòñÿ òîëüêî ðîçà, è èç ìíîãèõ ðîç íóæíà òîëüêî îäíà. Âî âòîðîé – ñ ïîýòîì 
ïðîùàþòñÿ âñå öâåòû, èáî ñàì ïîýò – «öâåòîê íåïîâòîðèìûé». Òàê ïðîèñõîäèò óòâåðæäå-
íèå îáðàçà ïîýòà â ôèíàëå ëèðè÷åñêîãî òîìà.

Åñåíèí îïðåäåëèë ñâîå ìåñòî â âîñòî÷íîé òåìå ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ÷òî ïîäòâåðæäàåò-
ñÿ âûáîðîì íàçâàíèÿ. Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå óæå áûëè «Çàïàäíî-âîñòî÷íûé äèâàí» Ãåòå, 
«Ïîäðàæàíèå Êîðàíó» Ïóøêèíà, íåñêîëüêî êàâêàçñêèõ ïëåííèêîâ. Äâà ïðîñòðàíñòâà: ÷ó-
æîå è ñâîå. Â íàçâàíèè Åñåíèíà ñîåäèíÿþòñÿ Ïåðñèÿ (Âîñòîê) è ñ çàïàäà ïðèøåäøåå â 
ðóññêèé ÿçûê ôðàíöóçñêîå ñëîâî «ìîòèâ», ò. å. ïîáóäèòåëüíàÿ ïðè÷èíà. Îíà åñòü â åñåíèí-
ñêîì ñþæåòå: «áûëàÿ ðàíà» è «ïüÿíûé áðåä» ëå÷àòñÿ â ÷àéõàíå. Òàêîâà ïðè÷èíà îêàçàòüñÿ 
â Ïåðñèè. Âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó òàêæå îáóñëîâëåíî: «Ìíå ïîðà îáðàòíî åõàòü â Ðóñü… 
Èç ëþáâè ê ðîäèìîìó ìíå êðàþ».

«Ìîòèâ» óïîòðåáëÿåòñÿ â çíà÷åíèè «íàïåâà», «ãîëîñà», «ïîãóäêè», «ïîãîëîñêà». Âñå – 
êàê ó Â. Äàëÿ. Îäíàêî íàïåâû – åùå íå ïåñíÿ! Íàïåâ ãîòîâ ñëîæèòü ïîýò â Ïåðñèè («Òû 
ñêàçàëà, ÷òî Ñààäè…»). Ïåñíÿ æå ïîÿâëÿåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Ñâåò âå÷åðíèé øàôðàííîãî 
êðàÿ»: «Ñïîé ìíå ïåñíþ… òó, êîòîðóþ ïåë Õàéÿì». Íî åå íåò â ýòèõ ñòèõàõ, à åñòü ïåñíÿ 
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ «Òèõî ðîçû áåãóò ïî ïîëÿì…», «Òî, ÷òî ñðîäó íå ïåë Õàéÿì».

Åäèíñòâî «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâîâ» îáóñëîâëåíî ñòèëèñòè÷åñêîé áëèçîñòüþ, ñþæåòíûì 
ðàçâèòèåì ëèðè÷åñêîé ëèíèè, ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì ïðèðîäíûõ îáðàçîâ è ïîýòè÷åñêîé 
êîíöåïöèåé âñåãî öèêëà, êîòîðûì Åñåíèí óòâåðæäàåò ñâîþ ðóññêóþ ñóùíîñòü.
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Äèåð 
ÍÈÇÀÌÈÄÄÈÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1952 ã. 
â Ñàìàðêàíäñêîé 

îáëàñòè. Îêîí÷èë 
Ñàìàðêàíäñêèé ãî-

ñóäàðñòâåííûé ïåäà-
ãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. 

Â 1994 ã. çàùèòèë 
äîêòîðñêóþ äèññåð-
òàöèþ â Ìîñêâå. Ðà-

áîòàåò â Äæèçàêñêîì 
ãîñóäàðñòâåííîì 

îáëàñòíîì èíñòèòóòå 
ïîâûøåíèÿ êâàëè-

ôèêàöèè è ïåðåïîä-
ãîòîâêè ïåäàãîãè÷å-

ñêèõ êàäðîâ.

Î ÊËÀÑÑÈÔÈÊÀÖÈÈ ÔÎÐÌ 
ÈÑÏÎËÜÇÎÂÀÍÈß ÌÈÔÀ Â 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÈ

Â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîòàõ ïîñëåäíèõ ëåò íåîäíîêðàò-
íî ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè êëàññèôèöèðîâàòü ðàçëè÷íûå 
ôîðìû èñïîëüçîâàíèÿ ìèôà â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè. Íå 
ïîëåìèçèðóÿ ñ àâòîðàìè óæå ñóùåñòâóþùèõ êëàññèôèêàöèé, 
íî îïèðàÿñü íà èõ êîíöåïöèè, ìû ïîïûòàåìñÿ îáîñíîâàòü â 
äàëüíåéøåì ñîáñòâåííóþ êëàññèôèêàöèþ òèïîâ ìèôîëîãèçìà 
â ëèòåðàòóðå è ïðîèëëþñòðèðîâàòü åå äîñòèæåíèÿìè â çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé è ðóññêîé ëèòåðàòóðå.

Ïåðâîé ðàñïðîñòðàíåííîé ôîðìîé ìèôîëîãèçàöèè ëè-
òåðàòóðû â XX âåêå ñòàíîâèòñÿ èñïîëüçîâàíèå òðàäèöèîííûõ 
ìèôîëîãè÷åñêèõ ñþæåòîâ è îáðàçîâ. Òðàäèöèîííûé ìèôîëî-
ãè÷åñêèé ñþæåò ëèáî îïðåäåëåííûì îáðàçîì èíòåðïðåòèðóåòñÿ 
àâòîðîì, ëèáî òðàíñôîðìèðóåòñÿ èì. Ñëåäîâàòåëüíî, â ðàìêàõ 
ïåðâîé ôîðìû èñïîëüçîâàíèÿ ìèôà â õóäîæåñòâåííîì ïðîèç-
âåäåíèè ïðîñëåæèâàþòñÿ 2 ïóòè ìèôîëîãèçàöèè:

1) èíòåðïðåòàöèÿ òðàäèöèîííûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ îáðàçîâ è 
ñþæå òîâ (óñòðàíåíèå ìèôîëîãè÷åñêèõ ïàðàëëåëåé, àêòóàëèçà-
öèÿ îòäåëüíûõ àðõåòèïîâ è ìèôîëîãåì, ââåäåíèå òðàäèöèîííî-
ãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà â íåòðàäèöèîííûé êîíòåêñò);

2) òðàíñôîðìàöèÿ òðàäèöèîííûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ñþæåòîâ 
è îáðàçîâ («îñîâðåìåíèâàíèå», ïàðîäèðîâàíèå è òðàâåñòèðî-
âàíèå, ñîçäàíèå àíòèìèôà).

Îáà ïóòè âî âñåì ìíîãîîáðàçèè ñâîèõ ïðîÿâëåíèé øèðîêî 
ïðåäñòàâëåíû â ëèòåðàòóðå XX âåêà. Òàê, ÿðêèì ïðèìåðîì îáî-
ãàùåíèÿ êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé óíèâåðñàëüíûìè 
ñìûñëàìè ïîñðåäñòâîì óñòàíîâêè àíàëîãèé è ìèôîëîãè÷åñêèõ 
ïàðàëëåëåé ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíåéøèé ðîìàí Ò. Ìàííà «Äîêòîð 
Ôàóñòóñ». Íåðåäêè ñëó÷àè ìèôîëîãè÷åñêèõ ïàðàëëåëåé â ïî-
ýçèè Ì. Öâåòàåâîé (îðãàíèçàöèÿ öèêëîâ «Ãåîðãèé», «Ïîäðóãà», 
ãäå ñòðîêà èç ìîëèòâû, îáðàùåííàÿ ê ðåàëüíîìó êîíêðåòíîìó 
ãåðîþ, ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì è åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì àíàëîãè-
çàöèè). Íàðÿäó ñ ýòèì øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðèîáðåòàåò â 
íàøåì ñòîëåòèè ïðîöåññ àêòóàëèçàöèè îòäåëüíûõ ìîòèâîâ èçíà-
÷àëüíî ïðèñóùåãî ïðîèçâåäåíèþ ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, 
âîçâåäåíèå åãî â ñòàòóñ ìèôîëîãåìû. Òàê èíòåðïðåòèðóåòñÿ ìî-
òèâ ïóòè â «Ïðåçðåíèè» À. Ìîðàâèà, ëèðèêå Ø. Áîäëåðà, «Êèì-
ìåðèéñêîé âåñíå» Ì. Âîëîøèíà è ìíîãèõ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, 
ãäå íà ìèôîëîãè÷åñêèé ìîòèâ íàñëàèâàþòñÿ ðåìèíèñöåíöèè èç 
ìèôîâ îá Îäèññåå, àðãîíàâòàõ, Àãàñôåðå, íîâîçàâåòíîé ïðèò÷è 
î áëóäíîì ñûíå. Êîíòàìèíèðóÿñü, îíè îáíàæàþò ïðàìèôîëîãè-
÷åñêîå ñîäåðæàíèå ìîòèâà. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì ðàñ-
ñìîòðåòü êàê îäíî èç ïðîÿâëåíèé èíòåðïðåòàöèè ìèôà âêëþ÷åíèå 
òðàäèöèîííûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ñîâðåìåííûé èëè ëþ-
áîé äðóãîé íåõàðàêòåðíûé äëÿ íèõ êîíòåêñò. Òàê, â «ñîâåðøåííî 



58

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2015

íåïîäîáàþùåé» êîíòðàñòíîé îáñòàíîâêå ðàññêàçûâàþòñÿ ýñõîòîëîãè÷åñêèå ìèôû â ðàñ-
ñêàçàõ è ïîâåñòÿõ À. Ïëàòîíîâà, òîòåìèñòè÷åñêèå è ðîäîâûå ìèôû ó ×. Àéòìàòîâà, Ò. Ïó-
ëàòîâà, Â. Àñòàôüåâà, Â. Ðàñïóòèíà è äð. Îäíîé èç ôîðì âêëþ÷åíèÿ ìèôà â íåòðàäèöèîí-
íûé êîíòåêñò ñòàíîâèòñÿ ñîâìåùåíèå ðåàëèñòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è ìèôîëîãè÷åñêîé 
öèòàòû, ýïèãðàôà.

Îñíîâíîé ôóíêöèåé ìèôîëîãèçìà â íàøè äíè ñòàíîâèòñÿ ïðåîäîëåíèå áåçäóõîâ-
íîñòè, íàöèîíàëüíîãî «ìàíêóðòèçìà», ñîõðàíåíèå è âîçðîæäåíèå íàöèîíàëüíûõ ôîðì 
êóëüòóðû, îïðàâäàíèå ãåðîÿ – ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, çà÷àñòóþ äóõîâíî íåóðàâíîâå-
øåííîãî, îòâåðæåííîãî, ïðåñòóïèâøåãî ñèþìèíóòíûå ñîöèàëüíûå íîðìû ïîâåäåíèÿ (îò 
ìàòåðè âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà ó Ì. Öâåòàåâîé – äî «ñòðàííåíüêèõ» ãåðîåâ äåðåâåíñêîé 
ïðîçû) – ïîñðåäñòâîì âêëþ÷åíèÿ åãî èíäèâèäóàëüíîé æèçíè â ìèôîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò, 
â ãëîáàëüíóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò, ïðèîáùåíèÿ ê âûñøèì öåííîñòÿì.

Ïóòü òðàíñôîðìàöèè òðàäèöèîííîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà îòêðûâàåò íå ìåíü-
øèå ïåðñïåêòèâû äëÿ ðåøåíèÿ áûòèéíûõ, ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîáëåì. Ñòåïåíü òðàíñ-
ôîðìàöèè ìîæåò áûòü ðàçëè÷íîé: îò ïàðîäèðîâàíèÿ è òðàâåñòèðîâàíèÿ ìèôîëîãèè – äî 
ñîçäàíèÿ àíòèìèôà. Ââåäåíèå ìèôîëîãè÷åñêîãî ãåðîÿ â êîíòåêñò ñîâðåìåííîé èëè äàæå 
îòäåëåííîé îò íàøèõ äíåé íåñêîëüêèìè ñòîëåòèÿìè, íî ëèøåííîé ñàêðàëüíîñòè äåéñòâè-
òåëüíîñòè, êàê ïðàâèëî, ïàðîäèéíî «ñíèæàåò» åãî îáðàç. (Òàê, â ðîìàíàõ Ò. Ïóëàòîâà 
ìèôîëîãè÷åñêèé Ïðîìåòåé ïðåâðàùàåòñÿ â âîðà, à ðàé – â ïðèñòàíèùå îäíîâðåìåííî 
ïðîñòèòóòîê, ôèëîñîôîâ è êèíîàêòåðîâ). Ôóíêöèè òàêîãî íàðî÷èòîãî ïàðîäèðîâàíèÿ 
òðàäèöèîííûõ îáðàçîâ è ñþæåòîâ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíîîáðàçíû: åñëè òðàâåñòèðîâàíèå 
õðèñòèàíñêèõ ìîòèâîâ â «Ëèìîíàðå» è «Ïàðàëèïîëèíîíå» À. Ì. Ðåìèçîâà, óðàâíèâàþ-
ùåå âî ìíîãîì ñâÿòûõ è äåìîíîâ, íàãëÿäíî èëëþñòèðóåò åãî çíàìåíèòîå «Îáâèíîâàòèòü 
íèêîãî íåëüçÿ», òî òîò æå ïðèåì îáûòîâëåíèÿ è îñîâðåìåíèâàíèÿ Êîðàíà ó Ò. Ïóëàòîâà 
ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ ñóôèéñêîé ìóäðîñòè î ïðåîáðàæåíèè ÷åëîâåêà íà çåì-
ëå, äîñòèæåíèè ðàÿ â çåìíîé æèçíè.

Óíèêàëüíûì ïðîÿâëåíèåì òðàíñôîðìàöèè ìèôà â ëèòåðàòóðå ñòàíîâèòñÿ àíòèìèô – 
èñïîëüçîâàíèå òðàäèöèîííûõ ìèôîëîãåì «ñ îáðàòíûì ýôôåêòîì». Å. Ì. Ìåëåòèíñêèé 
è Ä. Í. Çàòîíñêèé íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþò â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ òâîð÷åñòâà Ôðàíöà 
Êàôêè, êàê ìèôîëîãåìà îáîðîòíè÷åñòâà, èñïîëüçóåìàÿ ìíîãèìè ñîâðåìåííûìè ïèñà-
òåëÿìè-ìèôîëîãàìè ñ öåëüþ âêëþ÷åíèÿ ãåðîÿ â åñòåñòâåííûé ïîòîê æèçíè, èçáàâëåíèÿ 
îò ñòðàäàíèé, âûçâàííûõ ðàçîáùåíèåì ñ ìèðîì, ñòàíîâèòñÿ â «Ïðåâðàùåíèè» Ô. Êàôêè 
ñèìâîëîì ðîêîâîãî âîçäåéñòâèÿ íà ãåðîÿ òåìíûõ õàîòè÷åñêèõ ñèë áûòèÿ. Â òî æå âðåìÿ 
Ò. Ïóëàòîâ â «×åðåïàõå Òàðàçè» ñîâìåùàåò ÷èñòî êàôêèàíñêóþ èíòåðïðåòàöèþ äàííîé 
ìèôîëîãåìû ñ òðàäèöèîííîé, ÷åì è îïðåäåëÿåòñÿ â èòîãå ìèôîëîãè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïî-
ëèôîíèçìà åãî ðîìàíà, âî âñåì ìíîãîîáðàçèè ðåàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé ïîäíèìàþùåãî 
ïðîáëåìû ñòàòóñà ëè÷íîñòè â îêðóæàþùåé åå íåóñòîé÷èâîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Äðóãîé ôîðìîé ìèôîòâîð÷åñòâà, õàðàêòåðíîé äëÿ ñîâðåìåí íîé ëèòåðàòóðû, ñòàíî-
âèòñÿ ñîçäàíèå àâòîðñêîãî ìèôà. Îïèðàÿñü íà èçâåñòíûå òåîðèè ìèôà, ïèñàòåëü ñòðóê-
òóðèðóåò ïî âåñòâîâàíèå ïî àíàëîãèè ñ äðåâíèìè ðèòóàëüíî-ìèôîëîãè÷åñêèìè òåêñòàìè, 
ñîçäàåò ñâîþ îðèãèíàëüíóþ ñèñòåìó ìèôîëîãåì, îðãàíè çóåò êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêîå 
ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè îðãàíèçàöèè ìèôîëîãè÷åñêîãî âðåìå-
íè è ïðîñòðàíñòâà. Íåñìîòðÿ íà åäèíñòâî çàêîíîâ ìèôîìûøëåíèÿ, âîñïðîèçâîäèìûå àâ-
òîðàìè ïóòè ñîçäàíèÿ àâòîðñêîãî ìèôà ìíîãî÷èñëåííû; â âûñøåé ñòåïåíè ðàçíîîáðàçíû 
è âûïîëíÿåìûå èìè â îáùåì çàìûñëå ïðîèçâåäåíèÿ ôóíêöèè. Ìèôîëîãè÷åñêîå ñòðóêòó-
ðèðîâàíèå è ñåìàíòèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâà ñòàíîâÿòñÿ íåîòúåìëåìûì êà÷åñòâîì ëèðè÷å-
ñêèõ öèêëîâ ðåâîëþöèîííûõ ëåò. (Ëèðèêà Ì. Öâåòàåâîé, Î. Ìàíäåëüøòàìà, À. Áåëîãî. 
Ì. Âîëîøèíà, îòðàæàÿ ñîëîâüåâñêî-øòåéíåðèàíñêóþ ôèëîñîôèþ ïðîñòðàíñòâà, ðåêîí-
ñòðóèðóåò â ðåâîëþöèîííûõ âèõðÿõ Õàîñà ïðîñòðàíñòâåííûé öåíòð – «ìèðîâîå äðåâî», 
ñïëàâëÿÿ âîåäèíî ïðåäñòàâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ òðàäèöèé). Òàêèì îáðàçîì, 
â íåäèñêðåòíîì ìèôîëîãè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå ïîýòû âèäÿò èñòî÷íèê è ñðåäñòâî ïðå-
îäîëåíèÿ ãðàíèö è áàðüåðîâ ìåæäó ïðîòèâîñòîÿùèìè ñèëàìè. Ýòî ïîìîãàåò íàöèîíàëü-
íîìó ïèñàòåëþ ðàññòàâèòü öåííîñòíûå ïðèîðèòåòû è àêöåíòèðîâàòü íà íèõ âíèìàíèå 
÷èòàòåëÿ. (Òàê, ó Ò. Ïóëàòîâà êîñìîëîãèçèðîâàííûé ãîðîä ïðîòèâîñòîèò õàîñó ïóñòûíè, 
õîòÿ ïîçèòèâíî îêðàøåííûì ïîëþñîì ÿâëÿåòñÿ èìåííî ïóñòûíÿ, îëèöåòâîðÿþùàÿ ñî-
áîé âîæäåëåííûé ïîêîé è ãàðìîíèþ, íî çàñòàâëÿþùàÿ ãåðîåâ ðàññòàòüñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé 
ñóùíîñòüþ). Ñîáðàíèå àâòîðñêèõ ìèôîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðîèçâåäåíèÿ Äæ. Òîëêèåíà 
è Óðñóëû Ëåãóèí, Ê. Ñ. Ëüþèñà, ñèñòåìó íîâûõ àâòîðñêèõ ìèôîëîãåì ñîçäàþò â ñâîèõ 
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äðàìàõ Ñ. Áåêêåò, Ã. Ïèíòåð è äðóãèå àâòîðû «ïüåñ àáñóðäà». Õàðàêòåðíî, ÷òî â ðîëè ìè-
ôîëîãåì â íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ òåêñòàõ âûñòóïàþò îòäåëüíûå ìîòèâû êëàññè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû, â ò. ÷. ðóññêîé.

Òðàäèöèÿ ýòà (à èìåííî åå 3. Ã. Ìèíö íàçûâàåò â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà íåîìè-
ôîëîãè÷åñêîé) óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â òâîð÷åñòâî ðóññêèõ ñèìâîëèñòîâ. Ìèôîëîãè÷å-
ñêèå ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè òåêñòîâîé öåëîñòíîñòè ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé ïîçâîëÿþò 
âîïëîòèòü ïàíýñòåòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ ñèíòåçà èñêóññòâ. Îíè ñïîñîáñòâóþò îðãàíè-
çàöèè èñêîííî ìèôîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ Â. Áðþñîâà, Âÿ÷. Èâàíîâà, à 
âïîñëåäñòâèè ýòè óñòîÿâøèåñÿ ñòðóêòóðû ñòàíîâÿòñÿ ñïîñîáîì ãåíèàëüíîãî îòðàæåíèÿ 
äåéñò âèòåëüíîñòè ÷åðåç ñèñòåìó òåêñòîâ-ïîñðåäíèêîâ. (Òàê â ðîëè ìèôîëîãåì âûñòóïàþò 
â ðîìàíå Ô. Ñîëîãóáà «Ìåëêèé áåñ» ìîòèâû îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé Ëåðìîíòîâà, Ãî-
ãîëÿ, ×åõîâà, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Ë. Òîëñòîãî; â «Ïåòåðáóðãå» À. Áåëîãî â îáùèé ìåòà-
òåêñò âëèâàåòñÿ «ïåòåðáóðãñêàÿ ìèôîëîãåìà», ôîðìèðóþùàÿñÿ ïåðâîíà÷àëüíî â ðóññêîé 
êëàññèêå è àêòóàëèçèðîâàííàÿ À. Áåëûì; ìèôîëîãåìîé ñòàíîâèòñÿ è îáðàç «ìàëåíüêîãî 
÷åëîâåêà» â ïîâåñòè «Êðåñòîâûå ñåñòðû» è íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ À. Ì. Ðåìèçîâà). Â ñî-
âðåìåííûõ æå íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðàõ â ðîëè ïîñðåäíèêà ìîæåò âûñòóïàòü íå òîëüêî 
ëèòåðàòóðíûé òåêñò, íî è ðåàëüíûé ìèô. (Òàê, ìèôîëîãåìû, âîçðîæäàþùèåñÿ â ðåàëüíîì 
ìèôå òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà, ñòàíîâÿòñÿ íåîáõîäèìûìè ýëåìåíòàìè äëÿ ñîçäàíèÿ 
àâòîðñêîãî ìèôà â ïðîèçâåäåíèÿõ Ô. Èñêàíäåðà, Î. Õàêñëè, Äæ. Îðóýëëà è äð.).

Òðåòüåé îñîáîé ôîðìîé èñïîëüçîâàíèÿ ìèôà â ëèòåðàòóðå ñòàíîâèòñÿ ìèôîëîãè÷å-
ñêàÿ ñòèëèçàöèÿ. Î åå ñóùåñòâîâàíèè âïåðâûå óïîìèíàåò ß. Ý. Ãîëîñîâêåð1. Ñòèëèçóÿ 
ïîâåñòâîâàíèå ïîä ìèô, àâòîð èñïîëüçóåò íàðî÷èòî ìèôîëîãè÷åñêèå ìåòàôîðû, íî íå 
àêòóàëèçèðóåò èõ, è îíè îñòàþòñÿ ëèøü «ñòåðòûìè» ìåòàôîðàìè. (Òàê, Í. Äóìáàäçå â «Áå-
ëûõ ôëàãàõ» íå îáúåêòèçèðóåò ìåòàôîðó, äåìîíñòðèðóÿ êîíòðàñò ìåæäó äâóìÿ ñîçíàíè-
ÿìè ïåðñîíàæåé, êîòîðûé ïåðåðàñòàåò â ãëîáàëüíóþ àíòèíîìèþ «ìèðà» è «ìèôà»). Ìèô 
â òàêîì ñëó÷àå ñîõðàíÿåò ñâîé ñåìàíòè÷åñêèé îðåîë, íî íà òåêñòîâîì óðîâíå îñòàåòñÿ 
ëèøü äåêîðàòèâíûì ýëåìåíòîì.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïèñàòåëè-ìèôîëîãè ñòðåìÿòñÿ ê ñî÷åòàíèþ ðàçëè÷íûõ ôîðì ìè-
ôîëîãèçìà â ìàñøòàáàõ îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ («Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» Ì. Áóëãàêîâà, «Ñòî 
ëåò îäèíî÷åñòâà» Ã. Ìàðêåñà).

Âîñòî÷íûå íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû íå îñòàþòñÿ â ñòîðîíå îò îáùåãî ïðîöåññà ðå-
ìèôîëîãèçàöèè. Ìèôîëîãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå â õóäîæåñòâåííûõ ìèðàõ íàöèîíàëüíûõ 
ëèòåðàòóð – ýòàï ðàçâèòèÿ õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, îíî ïðèîáðåòàåò íîâîå êà÷åñòâî, 
êîòîðîå ÿðêî è ïëîäîòâîðíî ðàñêðûâàåòñÿ â ïîýòè÷åñêèõ ñðåäñòâàõ èíòåðïðåòàöèè ðå-
àëüíîãî ìèôà è íîâîì ìèôîòâîð÷åñòâå (àâòîðñêîì ìèôå).

Çà ñ÷åò èãðû ïðîòèâîðå÷èé è äèñòàíöèè ìåæäó èñêîííûì ìèôîìûøëåíèåì è åãî ñîâðå-
ìåííûì âàðèàíòîì õóäîæåñòâåííûé ìèð ×. Àéòìàòîâà, Âë. Îðëîâà, À. Êèìà, Î. ×èëàäçå, 
Ô. Èñêàíäåðà, Ò. Ïóëàòîâà, äîìèíàíòîé ïîâåñòâîâàíèÿ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ìèô, îêàçûâàåòñÿ 
íåîáûêíîâåííî ñëîæíûì, â íåì íåò áåçìÿòåæíîé ãàðìîíèè, â íåì êèïÿò âíóòðåííÿÿ ñòðàñòü, 
ïîòðåáíîñòü îòêðûòèé çàíîâî ìèôè÷åñêîãî ìèðà è åãî ïåðåæèâàíèé: îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, 
âå÷íîãî, áîëè, ñòðàäàíèé, ðàäîñòè. Ìèô â õóäîæåñòâåííûõ ìèðàõ ýòèõ ïèñàòåëåé ïðîäîëæàåò 
îñîáóþ æèçíü, â íåì – îòðàæåíèå æèçíè çåìíîé, ðåàëüíîé è æèçíè èððåàëüíîé. Íåâèäèìûìè 
óçàìè ìèô ñâÿçûâàåò ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Èçíà÷àëüíàÿ óñòàíîâêà â ìèôå – íàó÷èòü 
áûòü ÷åëîâåêîì – «ðåçîíèðóåò» êàê îñíîâíàÿ èäåÿ â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Àëüòåðíàòèâà 
âûáîðà ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè âåêîâ è ïîêîëåíèé è áåçäóõîâíîñòè, áåñïàìÿòñòâà, ïðåâðàùåíèÿ 
÷åëîâåêà â àíòè÷åëîâåêà, ïðîáëåìû ïåðåðîæäåíèÿ è ðîæäåíèå íîâîãî ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî 
áåññòðàøíî ñìîòðåòü ñóäüáå â ãëàçà, èäòè íàâñòðå÷ó ëþáîé îïàñíîñòè, ïîáåæäàòü ñòèõèþ, ÷å-
ëîâåêà ñ äîñòîèíñòâîì, âîëåé, îäóõîòâîðåííîãî, èìåþùåãî âûñîêèå öåëè, â õóäîæåñòâåííûõ 
ìèðàõ ñîâðåìåííûõ ïðîçàèêîâ ðåøàåòñÿ ñ îïîðîé íà ìèô. Ìèôîòâîð÷åñòâî îáîãàùàåò íà-
öèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû íîâûìè ñðåäñòâàìè ñîçäàíèÿ îáðàçîâ, ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ ïîëè-
ôîíèçìà â íàöèîíàëüíîé ïðîçå. Ýòî ïðèâîäèò ê ñòåðåîñêîïè÷íîñòè âèäåíèÿ ìèðà, ê îñâîåíèþ 
äåéñòâèòåëüíîñòè âî âñåõ ïðèñóùèõ åé ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ.

Ìèôîëîãèçì ñîâðåìåííîé íàöèîíàëüíîé ïðîçû ïîçâîëÿåò ñèíòåçèðîâàòü â õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð ïîýçèþ è îáðàçíîñòü 
äðåâíåé êóëüòóðû ñ èíòåðåñíåéøèìè ôèëîñîôñêèìè êîíöåïöèÿìè íàøåãî ñòîëåòèÿ è 
êîìïîçèöèîííî-ñòèëåâûìè íàõîäêàìè ïèñàòåëåé.

1 Ãîëîñîâêåð ß. Ý. Ëîãèêà ìèôà – Ì., 1987
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Ðîäèëàñü â 1987 ã. â 
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ìàãèñòðàòóðó ïðè
Ãîñóäàðñòâåííîé 
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Óçáåêèñòàíà. Ó÷àñò-
íèê ìåæäóíàðîäíûõ 
è ðåñïóáëèêàíñêèõ 
íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèõ 
êîíôåðåíöèé, àâòîð 
ñâûøå 60 íàó÷íûõ 
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ïå÷àòè. Àâòîð êíèãè 
«Ìîëîäûå ïåâöû
Óçáåêèñòàíà» 
(2010 ã.)

ÇÀÃÀÄÊÀ ÆÀÍÐÀ

Âîò óæå íåñêîëüêî âåêîâ èññëåäîâàòåëè ìóçûêè çàäàþòñÿ 
âîïðîñîì: â ÷åì ïðè÷èíà ñòîëü áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòè æàíðà 
êîíöåðòà1 è, ãëàâíîå, åãî íåïðåõîäÿùåãî âîçäåéñòâèÿ íà ýìî-
öèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ñëóøàòåëåé? Êàæäàÿ ýïîõà ïî-ñâîåìó îò-
âå÷àëà íà ýòîò âîïðîñ, èñõîäÿ èç ñîöèàëüíûõ, êóëüòóðíûõ, ýñòå-
òè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ è äðóãèõ óáåæäåíèé ñâîåãî âðåìåíè. 
Íàøå âíèìàíèå è æèâîé èíòåðåñ ê äàííîìó æàíðó îáóñëîâëå-
íû ïîíèìàíèåì åãî óíèêàëüíîé ñîçâó÷íîñòè íûíåøíåìó äíþ. 
Ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ çàãàäêà æàíðà 
êîíöåðòà è åãî îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ ìóçûêàíòîâ-ïðîôåññèîíà-
ëîâ, öåíèòåëåé è ïðîñòî ëþáèòåëåé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè.

×òîáû îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû, íåîáõîäèìî ñîâåðøèòü íå-
êîòîðûé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ìóçûêè è ïîñìîòðåòü, êàê ñêëàäûâà-
ëàñü ñóäüáà êîíöåðòà – æàíðà êîìïîçèòîðñêîãî è èñïîëíèòåëü-
ñêîãî èñêóññòâà. Îáðàòèìñÿ ê òâîð÷åñòâó íàèáîëåå ÿðêèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ðàçíûõ ýïîõ, ñîçäàâøèõ óíèêàëüíûå ïî ñâîèì õóäî-
æåñòâåííûì êà÷åñòâàì êîíöåðòû, ñ âîïðîñîì: ïî÷åìó èìåííî 
æàíð êîíöåðòà ïðèâëåê âíèìàíèå òîãî èëè èíîãî êîìïîçèòîðà?

Â XVII-XVIII âåêàõ, â ýïîõó Ðåíåññàíñà â Èòàëèè, ãäå æèëè 
è òâîðèëè âåëèêèå ìàñòåðà ðàçëè÷íûõ èñêóññòâ, â ÷àñòíîñòè, 
ìóçûêè, ïîâñåìåñòíî âîçíèêàëè è ñòàíîâèëèñü ïîïóëÿðíûìè 
íîâûå ôîðìû ìóçèöèðîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïðèâëå÷åíèåì øè-
ðîêîé àóäèòîðèè. Ýòî áûëî íîâîââåäåíèå, ÿâëÿþùååñÿ ðåçóëü-
òàòîì ìîùíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, êîòîðûå çà-
òðîíóëè âñå òâîð÷åñêèå ñôåðû. Îáîçíà÷èëñÿ ðÿä òåíäåíöèé, 
âëèÿþùèõ íà õîä ðàçâèòèÿ èñïîëíèòåëüñêîé êóëüòóðû. Â ÷àñò-
íîñòè, õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ èñïîëíèòåëüñêîé êóëüòóðû 
â Èòàëèè òîãî âðåìåíè áûëà âñå âîçðàñòàþùàÿ âèðòóîçíîñòü 
èãðû ìóçûêàíòîâ: â îïåðå, êîíöåðòå, êàìåðíîé âîêàëüíîé è èí-
ñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêå. «Âèðòóîçíè÷àíèå» íà ñöåíå íå âñåãäà 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûé ýôôåêò, îäíàêî ñàì ôàêò ïîÿâëåíèÿ 
âîçìîæíîñòè äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî âëàäåíèÿ èí-
ñòðóìåíòîì èëè ãîëîñîì ïîçâîëÿë ðàçäâèíóòü ðàìêè óñòîÿâ-
øèõñÿ êàíîíîâ è ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ìóçûêàëüíîå èñêóñ-
ñòâî, â êîòîðîì åñòü, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ìåñòî èíäèâèäóàëüíîìó 
ïðî÷òåíèþ, èíòåðïðåòàöèè ñî÷èíåíèÿ, ñâîáîäå â âûðàæåíèè 
ñîáñòâåííûõ ìûñëåé è ÷óâñòâ.

Îäíèì èç çíà÷èìûõ ôàêòîðîâ ðàçâèòèÿ æàíðà êîíöåðòà è 
ðîñòà åãî ïîïóëÿðíîñòè â ìóçûêàëüíîé ñðåäå ñòàëî ñîçäàíèå 
óñëîâèé äëÿ âûñòóïëåíèÿ ìóçûêàíòîâ, ïîÿâëåíèå ñïåöèàëüíî 
îáóñòðîåííûõ èëè ñïîíòàííî îðãàíèçîâàííûõ ñöåíè÷åñêèõ 
ïëîùàäîê. Èìåÿ òåïåðü øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ êîíöåðòíîé 
äåÿòåëüíîñòè, èñïîëíèòåëè ïîäáèðàëè ñîîòâåòñòâóþùèé ðå-
ïåðòóàð, êîòîðûé «óäîâëåòâîðÿë âêóñàì è õóäîæåñòâåííûì ïî-
òðåáíîñòÿì ðàçëè÷íûõ êðóãîâ îáùåñòâà, âîïëîùàÿ çíà÷èòåëü-
íûé êðóã ìóçûêàëüíûõ îáðàçîâ – îò íåñëîæíûõ æàíðîâî-áû-
òîâûõ äî ñèñòåìû êîíòðàñòèðóþùèõ ëèðè÷åñêèõ, ïàòåòè÷åñêèõ, 
ñêîðáíûõ, äèíàìè÷åñêèõ»2.

1 Êîíöåðò: 1) Æàíð. Ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ñîëèðóþùèõ 
èíñòðóìåíòîâ è îðêåñòðà; 2) Ïóáëè÷íîå èñïîëíåíèå ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé.
2 Ëèâàíîâà Ò. Èñòîðèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìóçûêè äî 1789 ãîäà. Ò. 1. Ì.: Ìóçûêà. 
1983, ñ. 489.  
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Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ â ìàíåðå èãðû èñïîëíèòåëåé òîãî ïåðèîäà áûëî âûäâèæå-
íèå íà ïåðâûé ïëàí êîíöåðòèðóþùåãî íà÷àëà. Âèðòóîçû äåìîíñòðèðîâàëè ñâîå ìàñòåð-
ñòâî, ñîðåâíîâàëèñü (â îòêðûòóþ èëè ñêðûòî) ìåæäó ñîáîé, ÷åì âûçûâàëè åùå áîëüøèé èí-
òåðåñ ïóáëèêè. Ñíà÷àëà ýòî áûëè, êàê ïðàâèëî, ñîëüíûå âûñòóïëåíèÿ, êîòîðûå ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè ïåðåðîñëè â ìàñøòàáíûå ìíîãî÷àñòíûå ñî÷èíåíèÿ ñ âûäåëåíèåì ñîëüíîé ïàðòèè 
âåäóùåãî èíñòðóìåíòà, ïûòàþùåãîñÿ äîêàçàòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî òåïåðü íå òîëüêî â èí-
äèâèäóàëüíîé èãðå, íî è â ìóçûêàëüíîì ñîñòÿçàíèè ñ öåëûì àíñàìáëåì èëè îðêåñòðîì.

Òàêîâû ïðåäïîñûëêè ôîðìèðîâàíèÿ æàíðà êîíöåðòà, â ïåðâóþ î÷åðåäü èíñòðóìåí-
òàëüíîãî, ãäå âåäóùèì èíñòðóìåíòîì áûëè ñêðèïêà, ôëåéòà, à âïîñëåäñòâèè – ôîðòåïè-
àíî, âèîëîí÷åëü, àëüò, ãîáîé, îðãàí. Èòàê, êîíöåðò – ýòî æàíð êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷å-
ñòâà è îäíîâðåìåííî ôîðìà ïóáëè÷íîãî èñïîëíåíèÿ ìóçûêè, ýòî ñîñòÿçàíèå, ñîðåâíîâà-
íèå èñïîëíèòåëåé. Ìíîãîïëàíîâîñòü æàíðà îáóñëîâèëà âîçíèêíîâåíèå öåëîãî ðÿäà åãî 
ðàçíîâèäíîñòåé: äëÿ îäíîãî ñîëèðóþùåãî èíñòðóìåíòà è íåñêîëüêèõ (òàê íàçûâàåìûé 
«äâîéíîé», «òðîéíîé», «÷åòâåðíîé» êîíöåðò), äëÿ îðêåñòðà, äëÿ ãîëîñà (ãîëîñîâ) ñ îðêåñ-
òðîì, äëÿ õîðà a capella, concerto grosso. Ñîñòîèò êîíöåðò, êàê ïðàâèëî, èç òðåõ ÷àñòåé: 
áûñòðîé – ìåäëåííîé – áûñòðîé. Îäíàêî åãî ñòðóêòóðà ïîäâèæíà, è ñåãîäíÿ ñóùåñòâóþò 
êàê îäíî÷àñòíûå êîíöåðòû, òàê è ìíîãî÷àñòíûå.

Àâòîðàìè ïåðâûõ òðåõ÷àñòíûõ êîíöåðòîâ áûëè Àðêàíäæåëëî Êîðåëëè è Àíòîíèî Âè-
âàëüäè, óíèêàëüíûå ñêðèïè÷íûå êîíöåðòû ñîçäàë âèðòóîç Íèêêîëî Ïàãàíèíè, à êëàñ-
ñè÷åñêèé îáðàçåö æàíðà ñëîæèëñÿ â òâîð÷åñòâå «âåíñêèõ êëàññèêîâ»: Éîçåôà Ãàéäíà, 
Âîëüôãàíãà Àìàäåÿ Ìîöàðòà è Ëþäâèãà âàí Áåòõîâåíà. Îáðàùåíèþ ýòèõ âåëèêèõ êîì-
ïîçèòîðîâ ê æàíðó êîíöåðòà ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî îíè ñàìè ÿâëÿëèñü áëåñòÿùèìè ìó-
çûêàíòàìè-èñïîëíèòåëÿìè. Ïîíèìàÿ ñïåöèôèêó è ïðèðîäó èíñòðóìåíòà, îíè ñîçäàâàëè 
íàñòîÿùèå øåäåâðû, â êîòîðûõ âîïëîùàëîñü êàê òåõíè÷åñêîå ìàñòåðñòâî, òàê è âûñîêî-
õóäîæåñòâåííîå ñîäåðæàíèå. Âñå ýòî äåìîíñòðèðîâàëîñü íà ñîëüíûõ êîíöåðòàõ.

Èíòåðåñíî è ïîëíî õàðàêòåðèçîâàë îòíîøåíèå ê êîíöåðòíîìó æàíðó Ìîöàðò. Â îäíîì èç 
ïèñåì îòöó (28 äåêàáðÿ 1782 ãîäà) êîìïîçèòîð òàê ïèñàë î ñâîèõ ôîðòåïèàííûõ êîíöåðòàõ: 
«Èìåííî êîíöåðòû ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî ñðåäíèì ìåæäó ñëèøêîì òðóäíûì è ñëèøêîì ëåãêèì, â 
íèõ ìíîãî áëåñêà, îíè ïðèÿòíû äëÿ ñëóõà, íî, êîíå÷íî, íå âïàäàþò â ïóñòîòó»1. Êîíöåðòû 
Ìîöàðòà ñòàëè ñðåäñòâîì ïåðåäà÷è ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé õóäîæíèêà, îòñþäà èõ íåâåðîÿòíàÿ 
ñâîáîäà êàê â âûáîðå òåì è îáðàçîâ, òàê è â òðàêòîâêå ñàìîé ôîðìû ñî÷èíåíèé.

Èíîé õàðàêòåð íîñèëè êîíöåðòû Áåòõîâåíà – ÷åëîâåêà ôèëîñîôñêîãî ñêëàäà, ãëóáîêîãî, 
ñ íåïðîñòîé ñóäüáîé. Äëÿ íåãî êîíöåðò – ýòî îòêðîâåíèå, ñðåäñòâî ÿðêèìè ìóçûêàëüíûìè 
êðàñ êàìè ðàñöâåòèòü ñåðûå áóäíè. Êîíöåðòû Áåòõîâåíà – ýòî íå òîëüêî áëåñê è âèðòóîç-
íîñòü, íî è ïðîñëàâëåíèå ñèëû è ìóæåñòâà ÷åëîâåêà, åãî ïîáåäíîå ïðåîäîëåíèå âñåõ òÿãîò 
è íåóäà÷.

Íåîáûêíîâåííîé äóøåâíîñòüþ, ëèðè÷íîñòüþ, ïîýòè÷íîñòüþ íàäåëåíû èíñòðóìåíòàëü-
íûå êîíöåðòû Ï. ×àéêîâñêîãî, Ñ. Ðàõìàíèíîâà. Çíàìåíèòûé Ïåðâûé êîíöåðò äëÿ ôîð-
òåïèàíî ñ îðêåñòðîì ×àéêîâñêîãî – ïîèñòèíå øåäåâð êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, â êîòîðîì 
ñî÷åòàþòñÿ òàíöåâàëüíûå è ïåñåííûå ìåëîäèè, áåñêîíå÷íàÿ êðàñîòà ìåëîäè÷åñêîãî íà-
÷àëà. ßðêàÿ ýìîöèîíàëüíîñòü ìóçûêè ×àéêîâñêîãî õàðàêòåðíà è äëÿ òâîð÷åñòâà Ðàõìàíè-
íîâà, ñîçäàâøåãî ÷åòûðå ôîðòåïèàííûõ êîíöåðòà – ñâîåãî ðîäà «ìóçûêàëüíûõ ðîìàíà», 
ãäå äàíà ñòðàñòíàÿ èñïîâåäü ðóññêîé äóøè, ãëóáîêàÿ, îáàÿòåëüíàÿ, ñîçâó÷íàÿ ñòðàíèöàì 
Òîëñòîãî è ×åõîâà, ïîëîòíàì Ëåâèòàíà, ñòèõàì Áóíèíà è Òþò÷åâà.

Ýòó ëèíèþ âîññîçäàíèÿ ïåñåííûõ èíòîíàöèé ñâîåãî íàðîäà ïðîäîëæèëè êîìïîçè-
òîðû Ïîëüøè, Âåíãðèè, Áîëãàðèè, Ðóìûíèè, ïîä÷åðêèâàÿ íå òîëüêî ñâîþ ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê îïðåäåëåííîìó êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ è íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì, íî ïîêàçû-
âàÿ ñâÿçü êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷åñòâà ñ ìóçûêàëüíûì ôîëüêëîðîì. Êîëîðèòíî è ñâåæî 
çâó÷àò íàðîäíî-ïåñåííûå èíòîíàöèè â Ñêðèïè÷íîì êîíöåðòå ïîëüñêîãî êîìïîçèòîðà 
ðóáåæà XIX-XX âåêîâ Ì. Êàðëîâè÷à. Íàïîëíåííîå âîñòîðæåííî ñâåòëûì, ïî-þíîøåñêè 
ðîìàíòè÷íûì íàñòðîåíèåì, ýòî ïðîèçâåäåíèå ñòàëî îäíèì èç ñàìûõ æèçíåóòâåðæäàþ-
ùèõ â òâîð÷åñòâå ïîëüñêîãî àâòîðà. Òàêîâ æå Êîíöåðò äëÿ ñêðèïêè ñ îðêåñòðîì ïîëüñêî-
ãî êîìïîçèòîðà Ê. Øèìàíîâñêîãî, ãäå «ïðåîáëàäàþò óñëîâíî-îðèåíòàëüíûå èíòîíàöèè, 
à îðêåñòðîâàÿ ôàêòóðà ñîòêàíà êîìïîçèòîðîì èç òîíêèõ òåìáðîâûõ ñî÷åòàíèé».

Ïî ìåðå òîãî, êàê ìåíÿëîñü âðåìÿ, âêóñû, öåííîñòè, ïðèîðèòåòû, ìåíÿëîñü è ñîäåð-
æàíèå êîíöåðòîâ. Èíòåðåñåí Âòîðîé ôîðòåïèàííûé êîíöåðò ôðàíöóçñêîãî êîìïîçèòîðà 
XX âåêà Ìîðèñà Ðàâåëÿ, íàïèñàííûé äëÿ àâñòðèéñêîãî ïèàíèñòà Ïàóëÿ Âèòãåíøòåéíà, ïî-
òåðÿâøåãî ðóêó íà âîéíå. Ïðîèçâåäåíèå ïîëó÷èëî øèðîêóþ èçâåñòíîñòü êàê êîíöåðò äëÿ 
ëåâîé ðóêè, ïî ãëóáèíå ïåðåæèâàíèé è ñèëå ìðà÷íûõ äðàìàòè÷åñêèõ êîëëèçèé îíî ïðè-
áëèæàåòñÿ ê ñèìôîíèè. Â ïîëíîé ìåðå ïåðåäàòü òðàãè÷åñêèé çàìûñåë ñî÷èíåíèÿ ïîçâîëèë 
êîìïîçèòîðó òîò ôàêò, ÷òî îí ñàì âèäåë âîéíó è îùóòèë âåñü åå óæàñ. Ïî ñïðàâåäëèâîìó 

1 ÀÁÅÐÒ Ã. À. ÌÎÖÀÐÒ. ×. II ÊÍ. I – Ì.: Ìóçûêà, 1989, ñ. 187
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çàìå÷àíèþ Ý. Æóðäàí-Ìîðàíæ, àâòîðà êíèãè î Ðàâåëå, «íè îäíà ñòðàíèöà â åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ íå çíàåò òàêèõ äóøåâíûõ òåðçàíèé, òàêîé òðàãè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè»1.

Äëÿ äàííîãî æàíðà íåèçìåííî è õàðàêòåðíî îïòèìèñòè÷íîå è æèçíåóòâåðæäàþùåå 
íàñòðîåíèå, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðîñëàâëÿþùåå ðàäîñòü áûòèÿ.

Èìåííî òàêèì, ñîëíå÷íûì, ïîëíûì ðàäîñòè è ñâåòà, èíñòðóìåíòàëüíûé êîíöåðò ïðîíèê 
â ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó Óçáåêèñòàíà, áûñòðî çàâîåâàâ ëþáîâü è ïðèçíàíèå ñëóøàòåëåé. Îð-
ãàíè÷íîå ñî÷åòàíèå åâðîïåéñêîãî æàíðà ñ ìóçûêàëüíûìè òðàäèöèÿìè âîñòî÷íîé ñòðàíû íå 
ñëó÷àéíî. Äëÿ ýòîãî èìåëîñü ìíîæåñòâî ïðåäïîñûëîê: êîíöåðòèðîâàíèå, îñíîâàííîå íà èì-
ïðîâèçàöèîííîé ìàíåðå èãðû ñ äåìîíñòðàöèåé ëè÷íûõ âèðòóîçíûõ è ìóçûêàëüíûõ ñïîñîá-
íîñòåé èñïîëíèòåëÿ; ñîñòÿçàòåëüíîñòü, ïðèñóùàÿ ìíîãèì æàíðàì êàê íàðîäíîãî, òàê è ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî òâîð÷åñòâà; ñâîáîäà â òðàêòîâêå ìàòåðèàëà è â òî æå âðåìÿ íåïðåìåííàÿ 
îïîðà íà êàíîíû, ñëîæèâøèåñÿ â íàöèîíàëüíîì èñêóññòâå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé; 
îòðàæåíèå äóõîâíîé æèçíè è òðàäèöèé óçáåêñêîãî íàðîäà, íàøåäøèå âîïëîùåíèå â öåëîì 
ðÿäå ìóçûêàëüíûõ æàíðîâ è ñîõðàíèâøèå ñâîþ àêòóàëüíîñòü ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ.

Íàêîïëåííîå âåêàìè ìóçûêàëüíîå íàñëåäèå ñîâðåìåííûå êîìïîçèòîðû Óçáåêèñòàíà 
ïîñòåïåííî è îñòîðîæíî âêëþ÷àëè â ñâîè ñî÷èíåíèÿ, â òîì ÷èñëå, è â èíñòðóìåíòàëüíûå 
êîíöåðòû ñ öåëüþ ïåðåäà÷è íàöèîíàëüíîãî êîëîðèòà. Íàðîäíî-ïåñåííûå èíòîíàöèè ïîñòå-
ïåííî ñòàíîâèëèñü îñíîâîé âåäóùèõ òåì â ïðîèçâåäåíèè, à ïðèíöèï ðàçâèòèÿ ìóçûêàëü-
íîãî ìàòåðèàëà áûë òàêèì æå, êàê â ìàêîìå – âåäóùåì æàíðå ïðîôåññèîíàëüíîé ìóçûêè 
Âîñòîêà. Ïîêàçàòåëüíûì ïðèìåðîì, â ýòîì îòíîøåíèè, ìîæåò ñëóæèòü Âòîðîé êîíöåðò äëÿ 
ñêðèïêè ñ êàìåðíûì îðêåñòðîì (1985) Èêðàìà Àêáàðîâà, ÷åòûðåõ÷àñòíûé, ïåðâàÿ è òðå-
òüÿ ÷àñòè – ìåäëåííûå, à âòîðàÿ è ÷åòâåðòàÿ – áûñòðûå. Ïîäîáíàÿ äðàìàòóðãèÿ ñâÿçàíà ñ 
îðèåíòèðîì êîìïîçèòîðà «íà æàíðîâî-ñòèëåâûå ôîðìû ñîâðåìåííîãî ìóçûêàëüíîãî áûòà 
ðåñïóáëèêè, â êîòîðîì ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ ñîñåäñòâóåò ñ òðàäèöèÿìè óæå íîâîé, «êîì-
ïîçèòîðñêîé», ìíîãîãîëîñíîé ìóçûêè»2.

Òàêèì îáðàçîì, êîìïîçèòîðû Óçáåêèñòàíà ïî÷óâñòâîâàëè â êîíöåðòå øèðîêèå âîçìîæíî-
ñòè äëÿ âîïëîùåíèÿ ñàìûõ ðàçíûõ èäåé è îáðàçîâ è èñïîëüçóþò ýòîò æàíð íà íàöèîíàëüíûõ 
ïðàçäíèêàõ, ìàññîâûõ, âåñåëûõ, ïðîõîäÿùèõ íà îòêðûòîì âîçäóõå, îò ÷åãî ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ 
åùå áîëåå ïîëíîçâó÷íîé, ÿðêîé. Íåîòúåìëåìûì ÿâèëñÿ ïðèíöèï âêëþ÷åíèÿ â êëàññè÷åñêèé 
ñîñòàâ îðêåñòðà íàöèîíàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ – êàðíàÿ, ñóðíàÿ, íàãîðû, äîéðû, ÿâëÿþùèõñÿ 
íåïðåìåííûìè «ñîïðîâîäèòåëÿìè» ñàìûõ âàæíûõ ìåðîïðèÿòèé â æèçíè óçáåêñêîãî íàðîäà. 

Ïî ñëîâàì ñàìèõ êîìïîçèòîðîâ, óçáåêñêèé èíñòðóìåíòàëüíûé êîíöåðò – ýòî òàêîé 
æàíð, ãäå â ïîëíîé ìåðå ìîæíî ïåðåäàòü ïðàçäíè÷íîå îïòèìèñòè÷åñêîå íàñòðîåíèå. Ïðè 
ýòîì íå îñòàåòñÿ â ñòîðîíå è âàæíåéøèé ïðèíöèï êîíöåðòà – ñîðåâíîâàíèå ñîëèñòà è îð-
êåñòðà, ÷òî èñïîêîí âåêîâ ñóùåñòâîâàëî â èñïîëíèòåëüñêîé ïðàêòèêå íà Âîñòîêå (èç áåñåä 
ñ Ð. Àáäóëëàåâûì, Ì. Áàôîåâûì è äðóãèìè). Ðÿä êîìïîçèòîðîâ Óçáåêèñòàíà ñðåäñòâàìè 
êîíöåðòíîãî æàíðà âîïëîùàþò îáðàçû ñîâðåìåííûå, ñâÿçàííûå ñ àêòóàëüíûìè ñîáûòèÿìè 
äíÿ, ðàñêðûâàþò èäåè êîñìè÷åñêîãî óðîâíÿ, ïûòàÿñü îõâàòèòü âñåëåíñêèå ìàñøòàáû. Âñå 
ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî æàíð èíñòðóìåíòàëüíîãî êîíöåðòà îáëàäàåò óíèêàëüíûìè âîçìîæ-
íîñòÿìè äëÿ ïåðåäà÷è øèðî÷àéøåãî äèàïîçîíà òåì è îáðàçîâ.

Îáîáùàÿ õàðàêòåðíûå ÷åðòû æàíðà êîíöåðòà, ìîæíî âûÿâèòü íåêîòîðûå åãî çàêî-
íîìåðíîñòè è ïðèáëèçèòüñÿ ê ðàçãàäêå ýòîãî ìóçûêàëüíîãî ôåíîìåíà. Âî-ïåðâûõ, æàíð 
êîíöåðòà îáëàäàåò áîãàòûìè âûðàçèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè çà ñ÷åò èñïîëüçîâàíèÿ 
ðàçíîîáðàçíûõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è èíñòðóìåíòàëüíûõ ñîñòàâîâ. Èõ òåìáðîâàÿ 
êðàñî÷íîñòü, òåõíè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî ïîçâîëÿþò êîìïîçèòîðàì îñóùåñòâëÿòü íåâåðî-
ÿòíûå îáðàçíî-ýìîöèîíàëüíûå ýêñïåðèìåíòû, íàïîëíÿòü ñî÷èíåíèÿ ãëóáîêèì ñìûñëîì 
èëè, íàîáîðîò, ëåãêèì, íåïðèòÿçàòåëüíûì ñîäåðæàíèåì. Ñòàíîâÿòñÿ äîñòóïíûìè îðèãè-
íàëüíûå ðåøåíèÿ è â îòíîøåíèè îðêåñòðîâêè, ñðåäñòâàìè êîòîðîé òàêæå äîñòèãàþòñÿ 
ñâîåîáðàçíûå çâóêîâûå ýôôåêòû.

Êîíå÷íî, è äðóãèå æàíðû êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷åñòâà ñïîñîáíû óáåäèòåëüíî âîïëî-
ùàòü â ñåáå ðàçíîîáðàçíûå èäåè è îáðàçû, íî ñ òàêèì áëåñêîì è ñîâåðøåíñòâîì ýòî äî-
ñòèãàåòñÿ ëèøü â æàíðå êîíöåðòà.

Âî-âòîðûõ, êîíöåðò – ýòî ðàçãîâîð ñî ñëóøàòåëåì. Òàêèì îí çàðîäèëñÿ, òàêèì æå è 
ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü ïîíûíå. Âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ñîëèñò âåäåò áåñåäó, â êîòîðóþ 
âîâëåêàåò ñëóøàþùóþ åãî àóäèòîðèþ, îí âåäåò åå çà ñîáîé, ïîãðóæàåò â ìèð ðàçíîîáðàç-
íûõ ÷óâñòâ è îáðàçîâ. Â ýòîì âíîâü ïðîÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèé äåìîêðàòè÷åñêèé ïîñûë, 
çàëîæåííûé â äàííîì æàíðå.

Íàêîíåö, â êîíöåðòå çàëîæåíî ìîùíîå èãðîâîå íà÷àëî, ÷òî ïðèäàåò åìó ýôôåêò òå-
àòðàëüíîé çðåëèùíîñòè – îäíîãî èç âàæíåéøèõ è ïîêàçàòåëüíûõ êà÷åñòâ ðàññìàòðèâàå-
ìîãî ìóçûêàëüíîãî æàíðà.

1 ÌÀÐÒÛÍÎÂ È. Î÷ÅÐÊÈ Î ÇÀÐÓÁÅÆÍÎÉ ÌÓÇÛÊÅ 1-ÎÉ ÏÎË. XX Â. Ì.: ÌÓÇÛÊÀ. 1970, Ñ. 96. 
2 ßíîâ-ßíîâñêàÿ Í. Êîìïîçèòîð Èêðàì Àêáàðîâ. Ò. 2011, ñ. 60.
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ïðîçà

Íèêîëàé 
ÏÎÏÎÂ

Ðîäèëñÿ â Îìñêîé 
îáëàñòè â 1950 ã. 

Îêîí÷èë îôîðìè-
òåëüñêîå îòäåëåíèå 

Òàøêåíòñêîãî ðåñïó-
áëèêàíñêîãî õóäîæå-

ñòâåííîãî ó÷èëèùà
èì. Ï. Áåíüêîâà; 

õóäîæåñòâåííî-ãðà-
ôè÷åñêèé ôàêóëüòåò 

ÒÃÏÓ èì. Íèçàìè. 
×ëåí òâîð÷åñêîãî 
îáúåäèíåíèÿ ïðè 

Àêàäåìèè õóäîæåñòâ 
Óçáåêèñòàíà. Äè-

ïëîìàíò, ó÷àñòíèê 
ìåæäóíàðîäíûõ

âûñòàâîê.

ÃÄÅ ÍÀÉÄÅØÜ, ÃÄÅ ÏÎÒÅÐßÅØÜ… 
Ïîâåñòü1

×àñòü âòîðàÿ
I

Ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè Ïîíîìàðåâ äîñòàë áèëåò íà ïîåçä 
äî Ñàìàðû è â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîâîãî ãîäà îòáûë èç Òàøêåíòà â 
Ñî÷è. Ïî òåððèòîðèè Êàçàõñòàíà åõàëè õëîïîòíî: ïîñòîÿííûå 
ïðîâåðêè ïàñïîðòîâ, áàãàæà, äîïðîñû íà íàëè÷èå íàðêîòèêîâ, 
îðóæèÿ. Â Ñàìàðå, ïåðåñåâ íà àäëåðñêèé ïîåçä è çàñòîëáèâ ñâîå 
ìåñòî â êóïå, Àíäðåé, íàêîíåö, ïîçâîëèë ñåáå ðàññëàáèòüñÿ, îò-
ïðàâèâøèñü ñêîðîòàòü ÷àñòü ïóòè â âàãîíå-ðåñòîðàíå.

Çàêàçàâ ãðàôèí÷èê ñ âîäî÷êîé ïîä íåèçìåííûé áèôøòåêñ, îí 
ìåäëåííî âõîäèë â ñîñòîÿíèå óìèðîòâîðåííîñòè, ïðîáëåìû êàê-
òî ñàìè ñîáîé ïåðåìåñòèëèñü íà çàäâîðêè. Îïòèìèçìà ïðèáàâ-
ëÿëè øóìíûå ñòîëû êàâêàçöåâ ñ âêðàïëåíèÿìè ïîâèçãèâàþùèõ îò 
óäîâîëüñòâèÿ äåâèö, êîìïàíèè «áðàòâû», âå÷íî ñïåøàùèå ðàçðå-
øèòü êàêèå-òî, òîëüêî èì âåäîìûå ïðîáëåìû. Ìîëîäàÿ ïàðî÷êà 
çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì, ïîãëîùåííàÿ äðóã äðóãîì, ïåðèîäè÷åñêè 
ïîçâÿêèâàëà áîêàëàìè ñ øàìïàíñêèì è î ÷åì-òî âîñòîðæåííî 
ëåïåòàëà. «Ìîëîäîæåíû, – çàêëþ÷èë Ïîíîìàðåâ. – Âèäàòü, ìå-
äîâûé ìåñÿö…»

Àíäðåé çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé. Ïîääàâøèñü èñõîäÿùèì îò ïà-
ðî÷êè ÷àðàì, îí ïîãðóçèëñÿ â îìóò ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé –  
ìûñëåííî ñòàë ïåðåëèñòûâàòü ñâÿçàííûå ñ Äèàíîé ñòðàíèöû…

II

Âåðíóâøèñü êàê-òî èç î÷åðåäíîãî ñåìåéíîãî îòïóñêà, ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî Àíäðåé ñ ñóïðóãîé ïîïàëè íà ïîñèäåëêè ê ñâî-
åìó äðóãó. Ó òîãî íà õîëîñòÿöêîé êâàðòèðå îòìå÷àëàñü â òîò ÷àñ 
î÷åðåäíàÿ ñäà÷à ñåññèè ñ äåâ÷îíêàìè – ó÷àùèìèñÿ õóäîæåñòâåí-
íîãî ó÷èëèùà. Ïåðåñòóïèâ ïîðîã, îí òóò æå ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå 
âíèìàíèå îäíîé èç êðàñàâèö, êîòîðàÿ, èãíîðèðóÿ æåíó, âïåðè-
ëàñü â íåãî ñâîèìè àêâàìàðèíîâûìè ãëàçàìè, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 
âûáîð åþ ñäåëàí, à îñòàëüíîå åå íå êàñàåòñÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, âûñâîáîäèâøèñü èç-ïîä îïåêè ñóïðóãè, 
Ïîíîìàðåâ íàâåë ñïðàâêè î ñâîåíðàâíîé è íåðîáêîé äåâèöå.

– Àíäðþõà! – âîñêëèöàë õîçÿèí, øèðîêî óëûáàÿñü, îáíàæèâ 
äâà ðÿäà êðåïêèõ çóáîâ â áàãåòå ãóñòîé ÷åðíîé áîðîäû, ïîòðÿõè-
âàÿ äëèííîé øåâåëþðîé. – Êàê òîëüêî îíà òåáÿ óâèäåëà, íè î êîì 
äðóãîì íå õîòåëà äàæå ñëûøàòü. ß-òî ñ íåé ïîçíàêîìèëñÿ ÷åðåç 
ñâîþ ïîäðóãó, îíè ñ Àëåíêîé íà æèâîïèñíîì îòäåëåíèè â íàøåì 
ó÷èëèùå, óæå îêîí÷èëè òðåòèé êóðñ. À òû, âèäàòü, ñòàðèê, ïðî-
ãëÿäåë åå ãäå-òî ñî ñâîèìè îôîðìèòåëÿìè. Íî ÿ äóìàþ, òû åùå  
íàâåðñòàåøü ñâîå, ó íåå âïåðåäè öåëûé ó÷åáíûé ãîä.  

×åðåç ïàðó äíåé ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå ïåðñîíàëüíîé âû-
ñòàâêè äðóãà Ïîíîìàðåâà. Íà âûñòàâêå Àíäðåé êàê áû ñëó-
÷àéíî ñòîëêíóëñÿ ñ Äèàíîé. Îíà âûçûâàþùå, ñ íàäìåííûì 
êîêåòñòâîì âçèðàëà íà íåãî. Áåñåíÿòà ïëÿñàëè â åå îãðîìíûõ 
ãîëóáûõ ãëàçàõ, ñëîâíî âîïðîøàÿ: «Ïîñìååøü ëè?» Îí, íå öå-
ðåìîíÿñü, íà ãëàçàõ ó âñåõ, îáíÿë åå, ïðèâëåê ê ñåáå è âïèëñÿ 

1 Íà÷àëî â «Çâåçäå Âîñòîêà» №4, 2014 ã.
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ãóáàìè. Òàê íà÷àëñÿ èõ îòêðûòî çàÿâëåííûé ðîìàí.
Ïîëüçóÿñü êâàðòèðîé äðóãà èëè ñëó÷àéíûìè, îíè áûëè ñ÷àñòëèâû. Ïîíîìàðåâ êàê íå-

ñìûøëåíûé ìàëü÷èøêà, óñûïëåííûé óâåðåíèÿìè Äèàíû, ÷òî åãî áðàêó íè÷åãî íå óãðîæàåò, 
÷åðïàë èç êîëîäöà ñëàäîñòðàñòèÿ è íàñëàæäàëñÿ.

– Âñå îñòàíåòñÿ êàê åñòü, ÿ íå ïðåòåíäóþ íà ñòàòóñ æåíû. Øòàìï â ïàñïîðòå äëÿ ìåíÿ íå 
èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, – çàÿâèëà êàê-òî Äèàíà, – ÿ ëþáëþ òåáÿ çà òî, ÷òî òû åñòü. Ïîíè-
ìàåøü, òû-û! È íèêòî äðóãîé. À ðàçëþáëþ – ìåíÿ íå óäåðæèò íèêàêàÿ ïîìàðêà â äîêóìåíòå, 
ÿ ïîâåðíóñü è óéäó, íî ñëó÷èòñÿ ýòî òîãäà, êîãäà òû óæå áóäåøü íå òû! Çàïîìíè! – áëåñíóëà 
îíà ãëàçàìè.

Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ ïîïàë â ðóêè Äèàíû. Ïîíà÷àëó âñå âîñïðèíèìàëîñü êàê î÷åðåäíàÿ 
èíòðèæêà. «Íó, ïîäóìàåøü, áàáà çàïàëà, à ñêîëüêî èõ áûëî, î-î-î… Ïðîáüåìñÿ, Àíäðþõà!» 
Íî âñå îêàçàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî. Äèàíà ñâîåé áåçóìíîé ëþáîâüþ áóêâàëüíî çàïîëîíè-
ëà åãî. Àíäðåþ ñòîèëî íåìàëûõ óñèëèé, ÷òîáû êàê ðûáå, íà ìèã ãëîòíóòü âîçäóõà è ñíîâà 
ñêðûòüñÿ â ïó÷èíå åå ñòðàñòè. Îí íå óñïåâàë íè÷åãî îñîçíàòü, íå áûëî âðåìåíè îïîìíèòü-
ñÿ.

Âñêîðå ïî ïðè÷èíå åå øèðîêî ðàçëèâøåéñÿ, êàê ðåêà â ïîëîâîäüå, ëþáâè íà÷àëè âîçíè-
êàòü ïðîáëåìû. Óæ áîëüíî ÷àñòî, ïî ìíåíèþ æåíû, â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ñòàëè çàãðóæàòü 
âíåóðî÷íîé ðàáîòîé. Èç ó÷èëèùà ïðèøëîñü óéòè – àìîðàëêà.

Âñêîðå Ïîíîìàðåâ óñòðîèëñÿ â ðåêëàìíîå àãåíòñòâî. Ðàáîòà åìó íðàâèëàñü – îí ïðîñòî 
âèçæàë îò óäîâîëüñòâèÿ: ïîñòîÿííî â äâèæåíèè, â ïîèñêå, ÷àñòûå êîìàíäèðîâêè. Æàðêèé 
Òåðìåç ñìåíÿëà ðàäóøíàÿ Àëìà-Àòà, ïîòîì ñóòîëî÷íàÿ Ìîñêâà. Òåïåðü âíåóðî÷íàÿ ðàáîòà 
êîìïåíñèðîâàëàñü çíà÷èòåëüíûì ìàòåðèàëüíûì ýêâèâàëåíòîì.

Ñ Äèàíîé îòíîøåíèÿ íå ïðåêðàùàëèñü, îíà ÷àñòî ïðèåçæàëà â ìàñòåðñêóþ, ðàçóìååòñÿ, 
èñêëþ÷àëèñü âûõîäíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè, êîòîðûå ïðèíàäëåæàëè ñåìüå. Â áóäíè õîäèëè 
â êèíî èëè ïðîñòî áðîäèëè ïî ãîðîäó, ïðîâîäèëè âðåìÿ ó Äèàíû äîìà. Ñ åå ìàòåðüþ ó 
Àíäðåÿ ñðàçó ñëîæèëèñü õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Çíàÿ, ÷òî Àíäðåé æåíàò, îíà âñå ðàâíî îòíî-
ñèëàñü ê íåìó êàê ê ïîòåíöèàëüíîìó çÿòþ. Îòíîøåíèÿ ñ Äèàíîé áûëè äàëåêè îò èäåàëüíûõ. 
×åì áîëüøå îíà ïîãëîùàëà åãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ïîñÿãàÿ íà ñâÿòàÿ ñâÿòûõ – ïîñèäåëêè 
ñ äðóçüÿìè – òåì ÿðîñòíåå îí ñîïðîòèâëÿëñÿ, îòñòàèâàÿ íåçàâèñèìîñòü. Îíà íå äîâåðÿëà 
ìóæñêèì ñáîðèùàì (âïðî÷åì, íå áåç îñíîâàíèé), çíàÿ íå ïîíàñëûøêå, ãäå êàðòû è âèíî – 
òàì è æåíùèíû. Àíäðåÿ ýòî ðàçäðàæàëî, ïîñêîëüêó æåíùèíû äåéñòâèòåëüíî íåðåäêî áûâà-
ëè â òàêèõ êîìïàíèÿõ, à òàì, ãëÿäèøü, è «ïðèãîëóáèøü» êàêóþ-íèáóäü êðàñîòêó. Ïîíîìàðåâ 
óñòàâàë îò ÷ðåçìåðíîãî âíèìàíèÿ Äèàíû è ÷àñòî êîíôëèêòîâàë ñ íåé. Äèàíà òîæå äåìîí-
ñòðèðîâàëà ñâîþ ñïåñü, ññîðèëèñü â ïóõ è ïðàõ, ðàññòàâàëèñü íàâñåãäà. Ïîíîìàðåâ êàêîå-
òî âðåìÿ íàñëàæäàëñÿ ñâîáîäîé, íî ïàóçû ýòè, êàê ïðàâèëî, áûëè íåïðîäîëæèòåëüíûìè. 
Äèàíà íå ïåðåíîñèëà äîëãîé ðàçëóêè – äåíü-äâà, è îíà ñíîâà ïîÿâëÿëàñü, è âñå íà÷èíàëîñü 
ñíà÷àëà. Ñòðàñòü, âñõëèïû, ïðèçíàíèÿ â ëþáâè è îáåùàíèÿ íèêîãäà íå ññîðèòüñÿ è íèêîãäà 
íå ðàññòàâàòüñÿ.

III

Âñêîðå ðîäèëàñü ìàëåíüêàÿ Ëîëèòà Àíäðååâíà. Îò îòöà óíàñëåäîâàëà òîëüêî îò÷åñòâî, 
èìÿ âûáðàëà Äèàíà è ôàìèëèþ äàëà ñâîþ, ãóöóëüñêóþ. Àíäðåé ïðèçíàë â èõ ïîëóñóïðó-
æåñêèõ îòíîøåíèÿõ äèêòàòîðñêîå ïîëîæåíèå Äèàíû. Ïîñëå ðîäîâ ëþáîâíûå óòåõè êàê-òî 
ñàìè ñîáîé îòîøëè íà çàäíèé ïëàí, ìàòü öåëèêîì áûëà ïîãëîùåíà äî÷åðüþ.

Ðåáåíîê âíåñ ñóùåñòâåííûå êîððåêòèâû â èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ïîíîìàðåâ ïðèíÿë íà 
ñåáÿ ðîëü äâàæäû îòöà è äâàæäû äîáûò÷èêà. Õîòÿ, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü 
îáÿçàííîñòåé â ìàòåðèàëüíîì è ìîðàëüíîì ïëàíå íà ñåáÿ âçÿëà áàáóëÿ – ìàòü Äèàíû. Àí-
äðåé æå, ðàçäâàèâàÿñü, ïûòàëñÿ áûòü ïîëåçíûì è â òîì, è â äðóãîì äîìå, íî âñå ïîëó÷àëîñü 
êàê-òî íåóêëþæå, ïî-ìåäâåæüè, òîëêó îñîáîãî íå áûëî. Ðàáîòà – âîò åãî ñòèõèÿ, à áûò – ïî-
ñòîëüêó-ïîñêîëüêó. Òåì íå ìåíåå, ÷åì ìîã, îí ïîìîãàë â âîñïèòàíèè äåâî÷êè. 

Ñòàâ ìàòåðüþ, Äèàíà ïåðåñòàëà òðåáîâàòü ðàçâîäà: «Ðåøàé, êàê çíàåøü». Êàçàëîñü, âñå 
âîøëî â ðóñëî. ×óâñòâà Äèàíû áûëè ïîõîæè òî íà çàòèõàþùèé, òî âäðóã èçâåðãàþùèéñÿ 
âóëêàí: êëîêîòàâøèå ýìîöèè äîñòèãàëè àïîãåÿ èëè èçâåðãàëèñü, ðàçÿ àáñîëþòíûì áåçðàç-
ëè÷èåì. Àíäðåé çà÷àñòóþ íå çíàë, êàê áûòü. ×àùå âñåãî åå ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü â ìîìåíò, 
êîãäà Àíäðåþ íåîáõîäèìî áûëî êóäà-íèáóäü èäòè. Ðàçóìååòñÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ ýòî áûëî 
ñâÿçàíî ñ ñåìåéíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè. 

Îäíàæäû ïîâîäîì äëÿ áóðè ïîñëóæèëà ãîäîâùèíà áðàêîñî÷åòàíèÿ Àíäðåÿ ñ ñóïðóãîé. 
Ìàòü è áðàòèøêà Äèàíû â ýòî âðåìÿ ïðåáûâàëè â ãîñòÿõ ó ðîäñòâåííèêîâ, â òåõ ñàìûõ 
Ìûòèùàõ. Äèàíà îñòàâàëàñü ñ äî÷åðüþ. Ê êîíöó òîãî äíÿ Ïîíîìàðåâ ñòàë ïðîÿâëÿòü íåêî-
òîðóþ íåðâîçíîñòü. Åãî îçàáî÷åííîñòü íå óñêîëüçíóëà îò âíèìàíèÿ Äèàíû, è Àíäðåþ ïðè-
øëîñü ïîÿñíèòü ïðè÷èíó ñâîåãî áåñïîêîéñòâà, î ÷åì îí òóò æå ïîæàëåë: «Ëó÷øå áû ñîâðàë, 
ïðèäóìàâ êó÷ó äðóãèõ îòãîâîðîê». Äèàíà ìåãåðîé êèíóëàñü ê íåìó.

– Íåò, òû ñåãîäíÿ íèêóäà íå ïîéäåøü…
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– ×òî çà ïðè÷óäû? ß îáåùàë. Ýòî ïðîñòàÿ ó÷òèâîñòü, äàíü ñîâìåñòíî ïðîæèòûì ãîäàì. 
Ê ÷åìó ëèøíèé ðàç ðàññòðàèâàòü ÷åëîâåêà.

– À ÿ? – îíà ñîñòðîèëà åõèäíî-èðîíè÷íîå ëèöî.
– Áðîñü òû, ÿ ïîéäó, – ñòàðàÿñü áûòü íåïðåêëîííûì, Àíäðåé âûøåë â ïðèõîæóþ, ÷òîáû 

îáóòüñÿ.
– Àõ, òàê, – Äèàíà ñîðâàëàñü ñ ìåñòà. – Åñëè òû áîèøüñÿ åå îáèäåòü, òîãäà ìåíÿ íàéäåøü 

ìåðòâîé!
Ìãíîâåííî îíà âáåæàëà â ïðèõîæóþ, íà ãëàçàõ îòêðûëà êàêîé-òî ôëàêîí, âûñûïàëà íà 

ëàäîíü ãîðñòü òàáëåòîê è ïðèíÿëàñü èõ ãëîòàòü. Àíäðåé îïåøèë, ðèíóëñÿ ê íåé, âûáèë èç 
ðóê ôëàêîí ñ òàáëåòêàìè è ïðèíÿëñÿ âûòðÿñàòü èç íåå òî, ÷òî ìîãëî íàõîäèòüñÿ ó íåå âî 
ðòó. Íà ñåé ðàç âñå îáîøëîñü. Àíäðåé, ðàçóìååòñÿ, íà íî÷ü îñòàëñÿ ó íåå.

Â øòèëÿõ è ýìîöèîíàëüíûõ áóðÿõ ìèíóëî íåñêîëüêî ëåò, ïîêà, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî 
íåáà, Ïîíîìàðåâ íå îøàðàøèë Äèàíó ñîîáùåíèåì, ÷òî ó íèõ ñ æåíîé ðîäèëñÿ ñûí.

Îíà íå ñòàëà çàêàòûâàòü èñòåðèê, ïðîñòî çàïðåòèëà Ïîíîìàðåâó ïðèêàñàòüñÿ ê ñåáå. 
Ïîíîìàðåâ ñòðàäàë, ïåðåáèðàë ìàññó âàðèàíòîâ, ÷òîáû äîáèòüñÿ åå ðàñïîëîæåíèÿ, è, íà-
êîíåö, ðåøèë ïîéòè íà êðàéíèå ìåðû: íåñìîòðÿ íà æóòêóþ èñòåðèêó æåíû è ñëåçû äî÷åðè, 
ñîáðàë èç äîìà êîå-êàêèå âåùè÷êè è çàÿâèëñÿ ê Äèàíå. Óâåðåííûé, ÷òî òàêîé ïîñòóïîê 
èçìåíèò îòíîøåíèå ê íåìó.

– Âñå, áóäó æèòü ó òåáÿ. ×òî ñêàæåøü? – âîïðîñ æàëêèì ìó÷åíèêîì ïîâèñ â âîçäóõå. 
Äèàíà íåìíîãî ïîìîë÷àëà è ñïîêîéíî îòâåòèëà:
– ß ïîëàãàþ, ÷òî âñå òâîè æåðòâû íàïðàñíû. Âîçâðàùàéñÿ-êà òû â ñåìüþ, òàì ó òåáÿ 

òåïåðü ìàëåíüêèé ðåáåíîê è ëþáÿùàÿ æåíùèíà. Ïðèøåë òû ñëèøêîì ïîçäíî, ÿ òåáÿ óæå 
íå ëþáëþ. ß íå çâàëà òåáÿ, íî è íå ãîíþ. Õî÷åøü – æèâè, òîëüêî ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ê òåáå 
íèêàêèõ ÷óâñòâ.

IV

…Â Ñî÷è ïîåçä ïðèáûë îêîëî îäèííàäöàòè óòðà. Íî÷íàÿ èçìîðîçü ïîäòàèâàëà, ðûõëûé 
ñíåã ñîõðàíÿëñÿ ëèøü â óêðîìíûõ óãîëêàõ, êóäà íå äîñòàâàëî ñîëíöå. Íàñòðîåíèå ó Àíäðåÿ 
áûëî áîäðûì è ðàäîñòíûì. Îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë âñòðå÷è, ñåë â ìàðøðóòíûé àâòîáóñ è 
âñêîðå îêàçàëñÿ íà áûòõèíñêèõ êðó÷àõ.

Äèàíó îí âñòðåòèë â âåñòèáþëå ïåðâîãî ýòàæà, ïî-âèäèìîìó, îíà íàïðàâëÿëàñü â êóõ-
íþ. Àíäðåé, øèðîêî óëûáàÿñü, ðàñêðûë îáúÿòèÿ, ñî äíÿ èõ ðàçëóêè, ïî îùóùåíèþ Àíäðåÿ, 
ìèíóëà öåëàÿ âå÷íîñòü. Äèàíà ïðèîñòàíîâèëàñü, íå âûðàæàÿ îñîáûõ ýìîöèé, ïîçâîëèëà 
ñåáÿ îáíÿòü, ïîäñòàâèëà ùå÷êó äëÿ ïîöåëóÿ. Âêðàòöå îñâåäîìèëàñü î ïîëîæåíèè äåë äîìà, 
î ìàìå è äî÷êå, çàòåì, âðó÷èâ Àíäðåþ êëþ÷ îò êîìíàòû, îòïðàâèëàñü ïî ñâîèì äåëàì.

Àíäðåé ïîäîçðèòåëüíî è öåëåíàïðàâëåííî ñòàë îñìàòðèâàòü æèëèùå, çàãëÿäûâàÿ â óãî-
ëî÷êè, ïåðåäâèãàÿ ïðåäìåòû, êîòîðûå ìîãëè ÷òî-òî ñêðûâàòü. Åãî íåñêîëüêî êîðîáèëà îò-
äàþùàÿ ëåãàâîñòüþ ïðîöåäóðà áðàòü ñëåä. Íî ëþáîïûòñòâî, ïîäîãðåâàåìîå ïîäîçðåíèÿìè, 
áûëî ñèëüíåå ìîðàëè, íà êàðòó ïîñòàâëåíà åãî ÷åñòü, à ïîðóãàíà îíà èëè íåò, îí ïîêà íå 
èìåë äîêàçàòåëüñòâ. Ïîíîìàðåâ ïðèïîäíÿë ïðîâîêàöèîííî òîð÷àùèé óãîëîê ëèíîëåóìà, 
ïîä êîòîðûì ÷òî-òî áëåñíóëî. Ïîäíÿòûé ñ ïîëà ïðåäìåò îêàçàëñÿ ïðîáêîé, îòêðîâåííî 
ñâèäåòåëüñòâîâàâøåé î ñïèðòíîì. Àíäðåé â ñåðäöàõ çàêóðèë ñèãàðåòó, âûøåë íà áàëêîí. 
Çàìåòèâ íà ïîäîêîííèêå áàíêó èç-ïîä ïèâà, îí ðåøèë èñïîëüçîâàòü åå â êà÷åñòâå ïåïåëü-
íèöû. Íî îêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî îïåðåäèë åãî. Áàíêà èç-ïîä «Heineken» áûëà äî îòêàçà 
íàïîëíåíà îêóðêàìè è åùå êàêîé-òî ÷åðòîâùèíîé. Ïîíîìàðåâ âûðåçàë íîæîì êðûøêó è 
âûñûïàë ñîäåðæèìîå. Åãî âçîðó ïðåäñòàëè ïðîáêè îò áóòûëîê, ìàññà îêóðêîâ ðàçíîãî êà-
ëèáðà è âñåâîçìîæíûõ ìàðîê.

Ïåðâûì ïîðûâîì Àíäðåÿ áûëî ðèíóòüñÿ âíèç, âûëîæèâ Äèàíå ñâèäåòåëüñòâà åå ðàç-
ãóëüíîé æèçíè. Íî ïîòîì, ïîäóìàâ, ðåøèë èñïîäâîëü ðàññïðîñèòü îá óñòðàèâàåìûõ â åå 
æèëèùå øàáàøàõ.

– Íó, ÷åì çàíèìàëèñü? Êàê ïðîâîäèëè âðåìÿ? Êàê Íîâûé Ãîä? Âåñåëüå, ïðåäñòàâëÿþ… 
áûëî – äûì êîðîìûñëîì!

– Âñå êàê îáû÷íî. Ãîòîâêà, ìîéêà ïîñóäû, ïîõîäû çà ïðîäóêòàìè. Íå ðàçúåõàâøèåñÿ ïî 
äîìàì ñòðîèòåëè íàêðûëè ñòîë â ÷åñòü ïðàçäíèêà, íåìíîãî ïîñèäåëè. Òû æå çíàåøü, êàêîé 
èç ìåíÿ âûïèâîõà. Ðèòà, êîíå÷íî, âûïèëà èçðÿäíî. Ïðèøëîñü îñòàâèòü íà íî÷ü ó ñåáÿ, íå 
ïåðåòüñÿ æå åé â Õîñòó ñðåäè íî÷è, – èãíîðèðóÿ åõèäñòâî Àíäðåÿ è íå ïîíèìàÿ, ê ÷åìó îí 
êëîíèò, Äèàíà ñïîêîéíî îòâå÷àëà íà âîïðîñû, õîòÿ â ãëóáèíå äóøè ðîèëèñü ïîäîçðåíèÿ, 
÷òî íåñïðîñòà Àíäðåé çàâåë ýòîò ðàçãîâîð.

– ×òî çà Ðèòà?
– Ïðîäàâùèöà èç ìàãàçèíà, – îòðûâèñòî çà÷àñòèëà Äèàíà. – Ìû ó íåå ïðîäóêòû ïîêóïà-

åì. Îíà ïîäðóãà Ñàìâåëà, ýëåêòðèêà. Äà òû è ñàì, ïîæàëóé, íå ðàç âîäêó ó íåå áðàë.
Ïîíîìàðåâ çàñòûë, ïîãðóçèâøèñü â ñóìðàê ñâîåé ïàìÿòè. «Âîäêà… äà óæ íå òàê ÷àñòî 

îí åå çäåñü ïðèîáðåòàë, ÷òîáû ïîìíèòü âñåõ, êòî åìó îòïóñêàë ñïèðòíîå. «Âîò ñòåðâà, – 
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ìûñëåííî âîñêëèöàë Àíäðåé. – Ïðè÷åì çäåñü âîäêà? Ïåòëÿåò ïîäðóãà, ýòèìè ýïèçîäàìè ñ 
Ðèòîé ãîòîâèò ñåáå ïëàöäàðì äëÿ çàùèòû, íàìåðåâàÿñü â ëþáîé ìîìåíò ïåðåéòè â íàñòó-
ïëåíèå». Ïîíîìàðåâ ëåãêî ìîã îêàçàòüñÿ â ñìåøíîì ïîëîæåíèè, òåì íå ìåíåå, îí ðåøèë 
ïðîÿñíèòü âñå äî êîíöà.

– À ÷òî òàì ó òåáÿ çà ïðîáêè âàëÿþòñÿ â êîìíàòå? – îòîðâàâøèñü îò åäû è ãëÿäÿ â óïîð 
íà Äèàíó, ñïðîñèë îí. – È ïî÷åìó òâîÿ Ðèòà íå îòïðàâèëàñü ñïàòü ê Ñàìâåëó, ðàç îí æèâåò 
íà îäíîé ñ íàìè ïëîùàäêå? 

– ×åãî òû äîáèâàåøüñÿ? – ñâåðêíóâ ãëàçàìè, ðåçêî áðîñèëà Äèàíà. – Õî÷åøü ñðàçó ïî 
ïðèåçäó ïîðóãàòüñÿ?

– Íåò, ìíå ïðîñòî èíòåðåñíî, êòî ìîã ó òåáÿ ñòîëüêî íàêóðèòü è îñòàâèòü òàêóþ óéìó 
ïðîáîê?

«À-à-à, âîò â ÷åì äåëî!» – ïðèïîìíèëà Äèàíà çàáûòóþ íà ïîäîêîííèêå áàíêó èç-ïîä 
ïèâà.

– ß òåáå åùå ðàç ãîâîðþ, Ðèòà ÷àñòåíüêî çàáåãàåò êî ìíå ïîáîëòàòü.
– Çíà÷èò, ýòî îíà ñòîëüêî ïüåò è êóðèò? – íå óíèìàëñÿ Àíäðåé. – È ýòî åå ïðîáêè èç-ïîä 

àðìÿíñêîãî êîíüÿêà?..
– Õâàòèò! ß íå ñîáèðàþñü ïåðåä òîáîé îò÷èòûâàòüñÿ.
Òàê íè÷åãî è íå âûÿñíèâ, Ïîíîìàðåâ ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Äèàíîé ïîäíÿëñÿ â êîìíàòó, 

çàáèëñÿ íà ñâîé òîï÷àí è óòêíóëñÿ â ïîïàâøèéñÿ íà ãëàçà òîìèê, ïûòàÿñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ 
íà ÷òåíèè, ñíîâà óãàäûâàÿ ñîäåðæàíèå íåäîñòàþùèõ ñòðàíèö.

Âå÷åðîì Äèàíà, ïðèíàðÿäèâøèñü, êîêåòëèâî ìàõíóëà Àíäðåþ ðó÷êîé, ïîæåëàâ îñîáî 
íå ñêó÷àòü è çàâåðèâ, ÷òî óõîäèò íà ìèíóòêó, îòïðàâèëàñü íà ïîñèäåëêè.

Íàâåðõó óæå îêîëî ïîëó÷àñà ãðåìåëà ìóçûêà, ñëûøàëèñü ãîðòàííûå ãîëîñà ìóæ÷èí è 
ïîâèçãèâàíèå æåíùèí. Àíäðåé ïðåäñòàâëÿë Äèàíó, ðàñòî÷àþùóþ çíàêè âíèìàíèÿ è íåæíî-
ñòè íàïðàâî è íàëåâî. Òàê äëèëîñü êàêîå-òî âðåìÿ, ïîêà ðàçäàâøèéñÿ ñòóê â äâåðü íå èçâëåê 
Àíäðåÿ èç ëîãîâà ñàìîïîæèðàíèÿ.

– Äà! – ãàðêíóë îí, íåäîóìåâàÿ, êîãî ìîãëî ïðèíåñòè â òàêîå âðåìÿ.
Çà äâåðüþ ïðîèçîøëî çàìåøàòåëüñòâî. Çàòåì ðàçäàëñÿ ðîáêèé, íàïåâíî òÿãó÷èé ãîëîñ:
– Äæèâà-à-í?..
Äâåðü ïðèîòêðûëàñü è â ïðîåì ïðîñóíóëàñü ãîëîâà Ìèðîíà. Âçãëÿäû ìóæ÷èí âñòðåòè-

ëèñü, áðîâè Ìèðîíà ïîïîëçëè ââåðõ, à íèæíÿÿ ÷åëþñòü çàìåòíî îòâèñëà.
– Äæèâàí? É-å-å! À ãäå Äæèâàí, Àíäðåé-äæàí? – óçíàâ Ïîíîìàðåâà, ñáèâ÷èâî ïðîëåïå-

òàë àðìÿíèí, ïåðåñòóïèâ ïîðîã.
– À êàêîãî õðåíà åìó çäåñü áûòü? – âîçìóòèëñÿ Àíäðåé â ëèöî Ìèðîíó, íå óñïåâøåìó 

âûâåñòè ñâîè ìèìè÷åñêèå ìûøöû èç êàðèêàòóðíî-ãðîòåñêîâîãî ñîñòîÿíèÿ.
– ß äóìàë Äæèâàí çàøå-î-ë ê Äèàíå, – çàïåë ðàññåÿííî, ñ ëåãêèì àêöåíòîì, ãîðåö.
Êàñêàä ìûñëåé âèõðåì ïðîíåññÿ â ãîëîâå Ïîíîìàðåâà: «Òàê âîò â ÷åì äåëî, çíà÷èò 

Äæèâàí âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà ÿ îòñóòñòâîâàë, æèë çäåñü, êóâûðêàëñÿ â ïîñòåëè ñ Äèàíîé. Âîò 
îòêóäà ýòè îêóðêè è ïðîáêè. È ýòîò çàøåë ê íåìó óæå ïî ïðîòîïòàííîé äîðîæêå, íå âåäàÿ 
òîãî, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ», – Àíäðåé ñ òðóäîì ïîäàâèë âñïûøêó ãíåâà. «Äà è ïðàâäà, ïðè÷åì 
çäåñü Ìèðîí…» Òåì íå ìåíåå, îí îòðûâèñòî áðîñèë åìó:

– Ñëûøèøü? Òàì íàâåðõó âàøè «ãóäÿò», – Àíäðåé ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó îêíà. – Òàì 
òâîé Äæèâàí! Äóé!

Ìèðîí, ñìóùàÿñü, íåâïîïàä óëûáíóëñÿ.
– Ïðîñòè Àíäðåé-äæàí. ß íå çíàë, ÷òî òû ïðèåõàë, ïðèÿòíîãî îòäûõà, äæàí, – ðàñêëàíè-

âàÿñü, îí øàãíóë çà äâåðü.
Ãâàëò íàâåðõó íå ïðåêðàùàëñÿ, Àíäðåé áðîñèë âçãëÿä íà ÷àñû – áûëî áåç ÷åòâåðòè äå-

ñÿòü. «Îíè ÷òî, ðåøèëè áàëäåòü âñþ íî÷ü?» Îí ïîäíÿëñÿ, îäåëñÿ, ðåøèâ âñå-òàêè ïðîÿñ-
íèòü, ÷òî òàì òâîðèòñÿ è çàîäíî êîå-êîìó íàïîìíèòü îá îáåùàííîé «ìèíóòêå». Òåìíûì 
ëåñòíè÷íûì ìàðøåì Àíäðåé ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâåðòûé ýòàæ. Ñêâîçü íåïðî÷íóþ äâåðü, âñõëè-
ïûâàÿ, ðâàëàñü íàðóæó àðìÿíñêàÿ ìåëîäèÿ. Îí òîëêíóë äâåðü è îêàçàëñÿ â çàëèòîé ýëåêòðè-
÷åñòâîì êîìíàòå, ïîñðåäè êîòîðîé ñòîÿë äëèííûé ñòîë ñ çàêóñêàìè è íàïèòêàìè. Çàñòîëüå 
íàñ÷èòûâàëî ÷åëîâåê øåñòü-ñåìü ìóæ÷èí è ÷åòûðå äåâèöû, â ÷èñëî êîòîðûõ âõîäèëà è Äèà-
íà. Çàðäåâøèñü, îíà ñèäåëà ðÿäîì ñ Äæèâàíîì è óëûáàëàñü, î ÷åì-òî ñ íèì ïåðåøåïòûâà-
ÿñü. Âî ãëàâå ñòîëà ñ áîêàëîì â ðóêå, ïðîâîçãëàøàë òîñò êàêîé-òî äæèãèò ëåò òðèäöàòè ñåìè 
ñ îðëèíûì íîñîì. Äæèâàí ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ðàäóøíî óëûáàÿñü, çàõëîïàë ðåñíèöàìè:

– Àíäðåé-äæàí, ïðîõîäè, ñàäèñü äîðîãîé, ãîñòåì áóäåøü.
Äæèãèò çàìîëê è íåäîáðî çûðêíóë ñâîèìè êðóãëûìè ãëàçàìè â ñòîðîíó Àíäðåÿ.
– Íó, ÷òî òû âñòàë, ïðîõîäè, ëþäè æå ïðîñÿò, – ó÷àñòëèâî çàùåáåòàëà Äèàíà.
Äæèâàí òîæå ÷òî-òî ëåïåòàë, ïðèãëàøàÿ Ïîíîìàðåâà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïèðóøêå, íî 

Àíäðåé ó÷òèâî îòêàçàëñÿ è, ñîñëàâøèñü íà óñòàëîñòü, óøåë. Ñïóñòèëñÿ ê ïîäíîæèþ Áûòõè, 
ãäå ïðèâåòëèâî ñèÿë îãíÿìè ðåñòîðàí. Âíóòðè âñå êëîêîòàëî, íåîáõîäèìî áûëî óñïîêîèòü-
ñÿ, à â òàêèõ ñëó÷àÿõ îñòàåòñÿ îäíî – ïðèëüíóòü ê óñòàì ñàìîé «âåðíîé ïîäðóãè», êîòîðàÿ 
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íèêîãäà – íè â ðàäîñòè, íè â ãîðå – íå áðîñèò òåáÿ è íå ïðåäàñò. Â ðåñòîðàíå áûëî íåìíîãî-
ëþäíî, Àíäðåé íàïðàâèëñÿ ê ñâîáîäíîìó ñòîëèêó. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåê íåèñòîâî æåñòè-
êóëèðóþùèé ÷åëîâåê. Ïðèãëÿäåâøèñü, Àíäðåé óçíàë Ìèðîíà è ïðèñåë ê íåìó çà ñòîëèê. 
Îí íå ïîìíèë, ñêîëüêî âîäêè âûïèë â òîò âå÷åð, ñìóòíî ïîìíèë ëèøü ñëîâà Ìèðîíà êàê 
çàåçæåííàÿ ïëàñòèíêà ïîâòîðÿþùåãî:

– Ýõ, Àíäðåé, Àíäðåé…

V

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ïîíîìàðåâ ïðîñíóëñÿ ïîçäíî. Äèàíû óæå íå áûëî. Ñêðèïÿ ñâîèì 
äåðåâÿííûì ëîæåì, îí ñåë, âûíóë èç ïà÷êè ñèãàðåòó, ïðèêóðèë è, ãëóáîêî çàòÿíóâøèñü, 
ñòàë ïðèïîìèíàòü êîíåö ïðåäûäóùåãî äíÿ: «C Ìèðîíîì, âðîäå, äîáðàëèñü íîðìàëüíî, 
âñòóïèâ íà ñòðîéêó, äóýòîì ãîðëàíèëè êàêóþ-òî àðèþ… Ïîìíþ, Äèàíà îòâîðèëà äâåðü è 
ìîë÷à âïóñòèëà. Ïîòîì, õîòü óáåé, íè ÷åðòà íå ïîìíþ – êàæèñü, ïëþõíóëñÿ íà êóøåòêó è 
óñíóë. Òàê ÷òî æå âñå-òàêè ïîðûâàëñÿ ñêàçàòü Ìèðîí?»

Ïðèâåäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê, Àíäðåé ñïóñòèëñÿ íà êóõíþ, ãäå Äèàíà ìûëà ïîñóäó.
– Íó, òû â÷åðà âèäàòü «äàë», ðàç ñ Ìèðîíîì çàâûâàë íà âñþ ñòðîéêó. Ãîëîâêà íå áî-

áî? – äðóæåëþáíîé óñìåøêîé âñòðåòèëà îíà åãî. – ×åãî òàê íàäðàëñÿ?
Ïîíîìàðåâ, íå æåëàÿ íè÷åãî âîðîøèòü, íåîïðåäåëåííî ìàõíóë ðóêîé.
Äèàíà ïîñòàâèëà ïåðåä íèì ñêîâîðîäó ñ êðóæî÷êàìè æàðåíûõ ñîñèñîê.
– Õî÷ó ñúåçäèòü â Àäëåð. Ìîæåò, Ðîäèîí âåðíóëñÿ. Íàäî êàê-òî îïðåäåëÿòüñÿ ñ ðàáîòîé. 

Äåíåã-òî… òþ-òþ ñ ýòîé ïîåçäêîé. – Â åãî ãîëîñå óãàäûâàëèñü íîòêè óêîðà.
– Êàê çíàåøü. ß ëè÷íî, êàê ìîãó, ãîðáà÷óñü äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà, – áåçàïåëëÿöèîííî çà-

ÿâèëà Äèàíà. – Çà òî, ÷òî îòâåç äî÷ü – ñïàñèáî, íî õîòü ÷òî-òî òû äîëæåí áûë ñäåëàòü äëÿ 
ñâîåãî ðåáåíêà. À â îñòàëüíîì – ñàì ïðåêðàñíî çíàåøü, ÿ íà òâîè äåíüãè íå ïðåòåíäóþ. 
Òåáå íàäî, äóìàé ñàì.

...Îêîëî ïîëóäíÿ Ïîíîìàðåâ ðàñïàõíóë äâåðü â îáèòàëèùå âîëüíîíàåìíèêîâ àäëåð-
ñêîãî ïåðåãîâîðíîãî öåíòðà. Êðîìå Ðîäèîíà â ïîìåùåíèè íèêîãî íå áûëî. Îí ëåæàë íà 
ðàñêëàäóøêå â îäåæäå è, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, äûìèë ñèãàðåòîé. Ïîâåðíóâ ãîëîâó, îí 
ìãíîâåíèå òóïî âçèðàë íà Àíäðåÿ, çàòåì åãî ëèöî ðàñïëûëîñü øèðîêîé óëûáêîé, ãëàçà çà-
áëåñòåëè, îí ñîñêî÷èë ñ ïîñòåëè è ðèíóëñÿ â ðàñêðûòûå îáúÿòèÿ ñâîåãî äðóãà. Ìóæ÷èíû 
êðåïêî îáíÿëèñü, ïî-âîñòî÷íîìó, ïîõëîïûâàÿ äðóã äðóãà ïî ñïèíå.

– Íó, êàê òû, êàê îòäîõíóë? ß õîòåë òåáÿ ðàçûñêàòü, äà ïåðåäóìàë, ðåøèë, ÷òî ñàì âîò-
âîò îáúÿâèøüñÿ. Òàê îíî è âûøëî! – çà÷àñòèë Ðîäèîí.

– Ðîäÿ! ß æå òîæå ìîòàëñÿ â Òàøêåíò, îòâîçèë äî÷ü. Ïðèåõàë â÷åðà óòðîì ïîåçäîì, – òóò 
Ïîíîìàðåâ íå óäåðæàëñÿ. – Â Òàøêåíòå ê ñâîèì çàéòè íå ïîñìåë, ñîâåñòíî, äà è ïîæàëåë 
æåíó, íå õîòåë ëèøíèé ðàç áåðåäèòü åå ðàíû. Äóìàþ, ñàìî â ñêîðîì âðåìåíè âñå äîëæíî 
îïðåäåëèòüñÿ.

– Äà-à… – ïðîòÿíóë Ðîäèîí. – Ó ìåíÿ, Àíäðþõà, òîæå ïîëíàÿ õðåíü. Äàæå ãîâîðèòü íå 
õî÷åòñÿ. Ëàäíî, íå áóäåì îìðà÷àòü íàøó âñòðå÷ó, âîçüìåì ïóçûðåê è îáìîçãóåì ïëàíû íà 
áóäóùåå. Ó òåáÿ äåíüãè-òî åñòü?

– Íåò, íåòó, áðàòêà, – îòðèöàòåëüíî çàìîòàë ãîëîâîé Àíäðåé. – Â÷åðà ïîñëåäíèå äåíüãè 
â êàáàêå ñïóñòèë.

– Âûõîäèò íåïðóõà, Àíäðþõà! ß òîæå çà íåäåëþ, ÷òî çäåñü îêîëà÷èâàþñü, ïîèñòðàòèëñÿ. 
Õîðîøî, õîòü Êàçà÷åíêî ïðèþòèë, âèäàòü íå òåðÿåò íàäåæäû íà ïðîäîëæåíèå ðàáîò, – ïðî-
äîëæàë Ðîäèîí. – Âîëêîâ âûïèñàë èç Òàøêåíòà ïàðó ìàñòåðîâûõ, òðóäÿòñÿ îíè ñåé÷àñ âî 
âòîðîé ïîëîâèíå çàëà. Çåìåëè íå âåäàþò ïîêà âî ÷òî âòþõàëèñü.

– Íàäåþñü, òû ïðîÿñíèë îáñòàíîâêó?
– Çà÷åì ëþäÿì ïîðòèòü íàñòðîåíèå? Âðåìÿ ïðèäåò – ñàìè äîïðóò, à íåò – òàê ïóñòü è 

êóâûðêàþòñÿ â áëàãîäàòè. Îíè ñî ìíîé îñîáî íå îòêðîâåííè÷àþò, íó è ìíå èõ îáùåñòâî 
êàê-òî òîæå äî ëàìïî÷êè. Ïîçàâ÷åðà íàâåäûâàëñÿ Äþìîí, òîæå âåñòè ìàëîïðèÿòíûå. Àð-
ìÿíå, êîòîðûì òû âûäàë ïðîåêò ìàãàçèíà, «çàìîðîçèëè» ðàáîòû äî íåîïðåäåëåííîãî âðå-
ìåíè. Èçâèíèëèñü, ãîâîðÿò, ìîë, ïðîñòèòå áðàòàíû, ôèíàíñû â îáîçðèìîì áóäóùåì ïîêà 
íå ñâåòÿò, à âïðÿãàòü âàñ â ñîìíèòåëüíóþ àâàíòþðó ìû íå õîòèì.

– Ïîíÿòíî, à êàê Äìèòðèé, ñàì-òî ÷åãî ìåðåêàåò?
– Äà, ó íåãî, êàê ÿ ïîíÿë, òîæå íå âñå ñòûêóåòñÿ. Ñ Âîëêîâûì îí òîæå ðàñïðîùàëñÿ.
– Ëàäíî, ñòàðèíà, ïðîðâåìñÿ! À äàâàé-êà ìû, õëîï÷èê, çàãëÿíåì ê Êàçà÷åíêî, åñëè íà-

øåë ðàáîòó, òàê, ìîæåò, àâàíñ âûáüåì? Âûáèðàòü òî íàì îñîáî íå èç ÷åãî, òàê ÷òî èäåì, 
Àíäðþõà.

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âñòðåòèë äðóçåé äîâîëüíî ðàäóøíî:
– Âñå! Âñå! Âñå ïðîáëåìû îòíîñèòåëüíî âàøèõ ïîæåëàíèé óëàæåíû. Îòâîåâàë ó øåôà 

äëÿ âàñ ðàáîòåíêó, îïëàòà ïî àêêîðäíîìó íàðÿäó, äîãîâîð íåïîñðåäñòâåííî ñ íàøèì ó÷-
ðåæäåíèåì, êàê âû è æåëàëè.

Àíäðåé ñ Ðîäèîíîì ïåðåãëÿíóëèñü.
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– À, àâàíñ? – ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà ðàáîòîäàòåëþ, îïåðåäèë äðóãà Íèøàíîâ.
– ßêèé àâàíñ? – õèòðî ïðèùóðèëñÿ â îòâåò Êàçà÷åíêî. – Æèëüå ÿ âàì ïðåäîñòàâëÿþ, 

æèâèòå íà âåñü ïåðèîä ðàáîò. À ñ àâàíñîì ïðèäåòñÿ ïîãîäèòü, äåíåæêè òîëüêî ïîýòàïíî, çà 
âûïîëíåííûé îáúåì. Òàê-òî, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè. À òî, ÿ âàì äåíåæêè, à âû òþ-òþ, à? È 
èùè âåòðà â ïîëå, âû æå òåïåðü íàðîä ñâîáîäíûé.  

– Îáèæàåòå, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, – ñîêðóøåííî âîçðàçèë Ðîäèîí.
– Ëàäíî, ðåáÿòà, äèñêóññèÿ îêîí÷åíà, èäåìòå, ÿ ïîêàæó âàì ìàòåðèàë è ïîìåùåíèå. 

Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà, íà÷íåòå ðàáîòó – â ïîíåäåëüíèê ñ äåíüãàìè ÷òî-íèáóäü ðåøèì.

VI

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàë ïðåäñòàâëåííûé Ïîíîìàðåâûì è Íèøà-
íîâûì ìàêåò.

– Äà, èíòåðåñíàÿ øòóêîâèíà. È êàêîãî ðîñòà îíà ïðåäïîëàãàåòñÿ?
– Ìàñøòàá îäèí ê äåñÿòè, â íàòóðå, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, îíà áóäåò èìåòü âûñîòó ïÿòü 

ìåòðîâ. Íó, è ïåðèìåòð ïîðÿäêà ÷åòûðåõ ìåòðîâ. Â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ âîò òàêîé «ïàóê», – 
ðàçâîäÿ ðóêàìè, ÷åòêî ðàïîðòîâàë Ïîíîìàðåâ.

– Äà, äåéñòâèòåëüíî ïàóê. Íî çàìå÷ó âàì ñðàçó, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè...
Âçîðû àâòîðîâ ïîäåðíóëà òåíü ðàçî÷àðîâàíèÿ.
– Õî÷ó çàìåòèòü âàì, ÷òî êîìïîçèöèÿ, íåñìîòðÿ íà åå áîëüøèå ãàáàðèòû, ïîëó÷èëàñü 

ëåãêîé, äèíàìè÷íîé è êàê íåëüçÿ òî÷íî è ëàêîíè÷íî âûðàæàåò èäåþ ñâÿçè. Â îáùåì, ìíå 
ïîíðàâèëîñü…

– Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, â ñôåðå áóäóò íàõîäèòüñÿ ñîôèòû, – ïîñïåøèë ïðèñîâîêóïèòü 
Ðîäèîí, ñèÿÿ ãëàçàìè è áðîñèâ íà ÷àøó âåñîâ íåîñïîðèìûé ïëþñ â ïîëüçó äåêîðàòèâíîé 
óñòàíîâêè.

– Óõ, òû, ÿêèé çàñòóïíèê! – ðàññìåÿëñÿ Êàçà÷åíêî. – ß æå ãîâîðþ, ãîòîâüòå ñìåòó è 
ñïèñîê íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ, à ÿ ñî ñâîåé ïîëîæèòåëüíîé ðåêîìåíäàöèåé âñå ïåðå-
äàì ðóêîâîäñòâó, ïóñòü ðåøàþò. Íó-êà ñûíîê, – îáðàòèëñÿ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ê Ðîäèîíó, – 
çàáåðè-êà ýòó ñòàòóþ è êî ìíå â êàáèíåò, ïîêàæó äèðåêòîðó. Öå-ðå-òåëè…

Ïîëó÷èâ ïðè÷èòàþùèéñÿ îñòàòîê äåíåã, â âîñêðåñåíüå äðóçüÿ âñòðåòèëèñü â Ñî÷è ó 
êèíîòåàòðà «Êîñìîñ». Ïîãîäà ñòîÿëà ïðîõëàäíàÿ, íî ñîëíå÷íàÿ. Ïî ñèíå-÷åðíîìó ìîðþ 
êàòèëèñü íåáîëüøèå áóðóíû, ãðåáíè êîòîðûõ âåí÷àëà îñëåïèòåëüíî áåëàÿ êîñìàòàÿ ïåíà.

Íàìåòèâ îïåðàòèâíûé ïëàí ïðåäñòîÿùåãî äíÿ, «ñèíäèêàò», â ïåðâóþ î÷åðåäü îòïðàâèë-
ñÿ â õëåáíûé ìàãàçèí. Õîçÿéêà îêàçàëàñü ñòàòíîé áðþíåòêîé ëåò òðèäöàòè ñåìè ñ îòêðû-
òûì, ðàñïîëàãàþùèì ê ñåáå è âíóøàþùèì äîâåðèå âçîðîì. Äìèòðèé, ïîëüçóÿñü ïðàâàìè 
áðèãàäèðà è äàâíåãî çíàêîìîãî, ïðåäñòàâèë õîçÿéêå ñâîèõ êîëëåã, òà, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðî-
òÿíóëà ðóêó è îòðåêîìåíäîâàëàñü Ðàèñîé Àëåêñàíäðîâíîé. Õîçÿéêà ïðîøëà ñ ïîäðÿä÷èêà-
ìè ê ôàñàäó: 

– Âû õóäîæíèêè, âàì è êàðòû â ðóêè, âñþ ýòó íåöåíçóðùèíó íåîáõîäèìî ñêðûòü. Ýñêèç, 
óòâåðæäåíèå, ñòîèìîñòü ðàáîò – ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ. Ðàñ÷åò – ïî ïðèåìó êà÷åñòâåí-
íîé ðàáîòû. Âñòðåòèìñÿ ÷åðåç íåäåëþ.

Êîëëåãè ïåðåãëÿíóëèñü. Âïå÷àòëåíèå î õîçÿéêå áûëî ÿâíî ïîëîæèòåëüíûì.
– Çíà÷èò, äîáðî. Ïðèñòóïàéòå ê îáìåðàì è äî âñòðå÷è, – óëûáíóëàñü îíà è ïîæàëà 

êàæäîìó ðóêó.
Ïîñåùåíèå îôèñà Êàíàðåéêèíà òîæå âõîäèëî â ïëàí äíÿ, Äìèòðèé ïðåäëîæèë «óáèòü 

äâóõ çàéöåâ ðàçîì» – êóïèòü ïî ïàðå ãàìáóðãåðîâ íà áðàòà è, çàâàðèâ ÷àåê, ïîîáåäàòü â 
îôèñå.

Âûÿñíèâ ìåñòîðàñïîëîæåíèå îôèñà Äìèòðèÿ è óìÿâ ïîä êðóòî çàâàðåííûé ÷àé ãàìáóð-
ãåðû, êîìàíäà äâèíóëà íà Áûòõó.

Âñêîðå äðóçüÿ âûøëè ê ïðèïàðêîâàííîìó ó ïîäúåçäà àâòîìîáèëþ. Íè â ìàøèíå, íè âîç-
ëå íåå íèêîãî íå áûëî, è âîîáùå âñÿ ñòðîéêà íå ïîäàâàëà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè.

– Âîñêðåñåíüå – âûõîäíîé, – ïîÿñíèë Ïîíîìàðåâ Äìèòðèþ, âèäÿ åãî íåäîóìåíèå. – 
Ïîäíèìåìñÿ êî ìíå, òàì ðàçáåðåìñÿ.

Ïðîõîäÿ ìèìî äâåðåé áðàòüåâ Íàëáàäÿíîâ, ïðèÿòåëè ñëûøàëè, êàê îòòóäà äîíîñèëèñü 
îáðûâêè ìóæñêèõ ãîëîñîâ, àðìÿíñêàÿ ðå÷ü, ñëûøàëèñü âçðûâû õîõîòà. Àíäðåé ìàõíóë ðó-
êîé è ïîâåë òîâàðèùåé ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Ïîäíÿâøèñü íà âòîðîé ýòàæ, îí ïîñòó÷àë â 
äâåðü.

– Êòî? – îòîçâàëàñü Äèàíà.
«Íó, ñëàâà áîãó, äîìà…», – ìûñëåííî ïåðåêðåñòèëñÿ Ïîíîìàðåâ.
– Ýòî ÿ, –  îòîçâàëñÿ Àíäðåé, – òîëüêî ÿ íå îäèí… 
Ãëóõî øàðêíóë ïðîâîëî÷íûé êðþ÷îê, íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü Äèàíà. Îãëÿäåâ âàòàãó ïûò-

ëèâûì âçãëÿäîì, ïðèãëàñèëà âîéòè. Îíà áûëà íå îäíà; çà ñòîëîì, äûìÿ ñèãàðåòîé, âîññåäà-
ëà äàìà ëåò òðèäöàòè. Ýòî áûëà Ìàðãàðèòà, ïðîäàâùèöà èç ñîñåäíåãî ìàãàçèíà.

Äèàíà, äåìîíñòðèðóÿ ñâîå õëåáîñîëüñòâî, ïðåäëîæèëà ãîñòÿì ïåðåêóñèòü íà ñêîðóþ 
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ðóêó. Äìèòðèé çà âñåõ âåæëèâî îòêàçàëñÿ, íå áåç ãîðäîñòè ñîîáùèâ, ÷òî íåäàâíî îòîáå-
äàëè ó íåãî â îôèñå. Àíäðåé óõìûëüíóëñÿ, ïîäòâåðäèë ñêàçàííîå è, îáðàòèâøèñü ê Äèàíå, 
îçâó÷èë öåëü ñâîåãî âèçèòà:

– Â Àäëåðå ìû ðàáîòó ïðàêòè÷åñêè çàêîí÷èëè. Ñî ñëåäóþùåé íåäåëè ìû ñ Ðîäèîíîì ïî 
ïðîñüáå âàøåãî ïðîðàáà ïåðåáåðåìñÿ íà ñòðîéêó, áóäåì çàíèìàòüñÿ îòäåëêîé êâàðòèð ïî 
äåðåâÿííîé ÷àñòè.

– Òû ÷òî æ, íàó÷èëñÿ ïëîòíè÷àòü? – ïðûñíóëà Äèàíà.  
Ïîíîìàðåâ, ïîääåðæàâ åå øóòëèâûé òîí, øèðîêèì æåñòîì óêàçàë íà Ðîäèîíà:
– Âîò, öàðü è áîã ïî äåðåâó, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ÿ ãîòîâ âåðøèòü ëþáóþ ðàáîòó.
– Äà õîðîø òû, – ñìóùåííî óëûáàÿñü, îòñòðàíèë åãî ðóêó Ðîäèîí.
– À Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷ – ïðåóñïåâàþùèé áèçíåñìåí è íàø ðàáîòîäàòåëü. Îí áóäåò 

íàâåäûâàòüñÿ íà ñòðîéêó ïî íàøèì îáùèì äåëàì.  
– Íàäåþñü, ñ Äæèâàíîì âû ïåðåãîâîðèëè? À òî îí íå îñîáî ïðèâåòñòâóåò ïîÿâëåíèå 

ïîñòîðîííèõ ëþäåé íà ñòðîéêå, – ïîèíòåðåñîâàëàñü Äèàíà, ÿâíî íå ðàçäåëÿÿ âîñòîðãà ïî 
ïîâîäó ïåðñïåêòèâ Ïîíîìàðåâà.

– È îá ýòîì ìû òîæå ñîáèðàëèñü ñ íèì ïåðåãîâîðèòü. À ÷òî êàñàåòñÿ Äìèòðèÿ, ÷òî åìó 
àðòà÷èòüñÿ – íå íà ïîñòîé æå îí îïðåäåëÿåòñÿ… 

– Åñëè âû ðàññ÷èòûâàåòå ñåãîäíÿ ïåðåãîâîðèòü ñ Äæèâàíîì, ïîòîðîïèòåñü, îí ñåé÷àñ 
ïîâåçåò íàñ â Õîñòó. 

– Çà÷åì? – íåïðîèçâîëüíî âûðâàëîñü ó Àíäðåÿ.
– Çàïàðèëà ýòà ñòðîéêà, õî÷ó îòäîõíóòü, âûìûòüñÿ, – ðåçêî áðîñèëà Äèàíà â ñòîðîíó 

Àíäðåÿ. – Åñòü åùå âîïðîñû?
Ó ïîäúåçäà âîçëå ìàøèíû ñëûøàëñÿ ãîâîðîê. Ñðåäè ãîëîñîâ âûäåëÿëñÿ ìÿãêèé òåìáð 

Äæèâàíà. Äðóçüÿ  íàïðàâèëèñü ê «Æèãóëÿì». Ó àâòîìîáèëÿ ñòîÿëî òðîå ìóæ÷èí – Äæèâàí, 
Ñåðãåé Òåð-Àêîïÿí è ÿñòðåáîîáðàçíûé Ãóðãåí.  

– Êàêîé ðàçãîâîð, Àíäðåé-äæàí, âàøè äðóçüÿ – íàøè äðóçüÿ, êîíå÷íî, ïóñòü ïðèåçæàåò, 
êîãäà çàõî÷åò, – ñêàçàë Äæèâàí, øèðîêî óëûáàÿñü.

Áûñòðûì ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì Ãóðãåí îêèíóë àòëåòè÷åñêóþ ôèãóðó Äìèòðèÿ. 
– Òàê, êîãäà âàñ æäàòü? – ïðîäîëæèë ðàçãîâîð Äæèâàí.
– ß äóìàþ, ê ñåðåäèíå íåäåëè ïåðåáåðåìñÿ.
– Äàâàé, áóäåì ðàäû. À Ðîäèîíó óæå êîìíàòà ãîòîâà íàä âàìè, íà òðåòüåì ýòàæå. Òàì 

óæå è êðîâàòü, è îáîãðåâàòåëü – âñå åñòü.
Ìóæ÷èíû ðàñïðîùàëèñü, ñçàäè çàõëîïàëè äâåðöû «Ñåìåðêè». Àíäðåé îáåðíóëñÿ – ýòî 

êîìïàíèÿ ðàññàæèâàëàñü â «Æèãóëè».

VII

Ìàðãàðèòà æèëà ñ ìàòåðüþ, îäíà âîñïèòûâàëà ñåìèëåòíþþ äî÷ü, ïîñìåííî ðàáîòàëà â 
ìàãàçèíå. Ìàòü çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, â ñåçîí ïóñêàëà íà ïîñòîé îòäûõàþùèõ. Â çèìíåå 
âðåìÿ ïðåäíàçíà÷àåìûå äëÿ êâàðòèðàíòîâ êîìíàòû ïóñòîâàëè. Ïîýòîìó Ðèòà ïåðèîäè÷å-
ñêè «îñ÷àñòëèâëèâàëà» ïîäðóã ñ ëþáîâíèêàìè. Åñëè ñëó÷àëîñü ñàìîé «çàöåïèòü» ìóæèêà – 
òîæå ñòàðàëàñü íå óïóñòèòü âûïàâøèé øàíñ. Ïîýòîìó ñòðîéêà äëÿ íåå áûëà ñâîåãî ðîäà 
Êëîíäàéêîì. Íå îäèí, òàê äðóãîé…

Äæèâàí ïðèïàðêîâàë «Æèãóëåíêà» áëèæå ê çàáîðó, ÷òîáû íå ìåøàòü ïðîåçæàþùåìó 
ìèìî òðàíñïîðòó.

Ìàòü Ìàðãàðèòû âñòðåòèëà Äæèâàíà êàê äàâíåãî çíàêîìîãî. Îí òîæå âåë ñåáÿ íåïðè-
íóæäåííî, ðàçâîðà÷èâàÿ êó÷ó ñâåðòêîâ, äîñòàâàë òî îäíî, òî äðóãîå, ïî õîäó ðàçäàâàÿ óêà-
çàíèÿ Ðèòå è Ãóðãåíó. Ëóêàâî ñêîñèâ âçîð èç-ïîä ïóøèñòûõ ðåñíèö â ñòîðîíó Äèàíû, ïðî-
èçíåñ: 

– Ó Äèàíî÷êè ñåãîäíÿ âûõîäíîé, îíà ãîñòüÿ, òàê ÷òî ñåãîäíÿ êóõíÿ â íàøåì âåäåíèè.
Äèàíà óäîñòîèëà ñâîåãî ëþáîâíèêà ñêðîìíîé óëûáêîé è ïðèçíàòåëüíûì áëåñêîì àê-

âàìàðèíîâûõ ãëàç. Ïîêà øëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñòîëó, õîçÿéêà, óâàæèâ ãîñòåé, ïðîòîïèëà 
áàíüêó. Íå ìåøêàÿ, Äæèâàí, ïîäõâàòèâ Äèàíó, óñòðåìèëñÿ â îáúÿòèÿ æèâîòâîðÿùåãî ïàðà.

...Ðèòà íà ïðàâàõ õîçÿéêè îïðåäåëèëà âñåõ íà íî÷ëåã. Ãóðãåíà, ðàçóìååòñÿ, óëîæèëà â 
ñâîþ ñïàëüíþ, Äæèâàíó ñ Äèàíîé ïðåäîñòàâèëà ëó÷øèå ãîñòåâûå àïàðòàìåíòû. Ïðÿìî êàê 
â ñêàçêå: «Íà êðîâàòü ñëîíîâîé êîñòè óëîæèëè ìîëîäûõ è îñòàâèëè îäíèõ…» Äèàíà, ïðè-
æàâøèñü ê ëþáîâíèêó, ìîë÷à ïîãëàæèâàëà åãî ãðóäü, óòîïàÿ ðóêîé â îáèëüíîé ÷åðíîé ïî-
ðîñëè.

– ×òî, Äèàíî÷êà, ÷òî-òî íå òàê?
Äèàíà òèõî ñïðîñèëà:
– ×òî ñ Àíäðååì?..
– Êàêèì Àíäðååì? – íåäîóìåííî ïåðåñïðîñèë Äæèâàí.
– Òû ÷òî, ñîáèðàåøüñÿ âçÿòü èõ íà ðàáîòó?
– À-à, òâîé Àíäðåé! Äà, áóäóò æèòü è ðàáîòàòü íà ñòðîéêå. À ÷òî òàêîå?
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– À êàê æå ìû ñ òîáîé?
– Òàê æå, êàê è ñåé÷àñ, – Äæèâàí ïðèíóæäåííî óëûáíóëñÿ. – Îíè ïåðåáèðàþòñÿ ñþäà 

ðàáîòàòü, à íå âûñìàòðèâàòü òåáÿ ïî ñòðîéêå.
– Áîþñü ÿ, åñëè îí ÷òî-òî çàïîäîçðèò, ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü…
– ×òî, óáüåò, çàðåæåò? – ðàññìåÿëñÿ Äæèâàí. – Ëþáîâü ê òåáå, êàê ÿ âèæó, çàñòëàëà åìó 

ãëàçà. Åñëè äî ñèõ ïîð îí íè÷åãî íå çàìå÷àë, çíà÷èò è äàëüøå íè÷åãî íå óâèäèò. Äà è òû ëþ-
áîãî îáâåäåøü âîêðóã ïàëüöà, òåáÿ ê ñòåíêå òàê ïðîñòî íå ïðèïðåøü, ÿ çíàþ òâîþ ëîâêîñòü.

– ß çà ñåáÿ íå áîþñü, – ñ îáèäîé îòîçâàëàñü Äèàíà. – À òû çðÿ ñìååøüñÿ. ß âèäåëà îä-
íàæäû ïîñëåäñòâèÿ åãî áåøåíñòâà.

Äæèâàíà ðàçäðàæàëè ýòè ðàçãîâîðû:
– Ëàäíî, óñïîêîéñÿ, ÿ äóìàþ, äî òàêîé êðàéíîñòè äåëî íå äîéäåò. Ìíå íåîáõîäèìî ôîð-

ñèðîâàòü ðàáîòó, ïîýòîìó íóæíû ëþäè, è ÷åì áîëüøå, òåì áîëüøå ìîÿ ïðèáûëü. Âîò-âîò 
íàñòóïèò âåñíà, ïðèëåòÿò «ïåðåëåòíûå ïòèöû» èç Íèæíåâàðòîâñêà. À ÷åì ÿ èõ âñòðå÷ó, à? 
Òàê ÷òî ýòîò âîïðîñ îáñóæäåíèþ íå ïîäëåæèò. Âîò òàê-òî, ñîëíûøêî, ñïè, – ÷òîáû ñãëàäèòü 
ñâîé âûïàä, Äæèâàí îáíÿë è ïîöåëîâàë Äèàíó.

Îíà åùå äîëãî íå ìîãëà çàñíóòü. Àíäðåé, Ðèçî, Äæèâàí… – âñå âûñòðàèâàëîñü â êàêóþ-
òî íå åå ëè÷íóþ, à ïàðàëëåëüíóþ ñ íåé æèçíü, â êîòîðîé îíà êàæäûé ðàç âðåìåííî íàõî-
äèëà ïðèñòàíèùå. «Òàê êîãäà æå, íàêîíåö, ÿ âñòðå÷ó ñâîþ ñóäüáó», – ñëåçà ïîêàòèëàñü ïî 
ùåêå Äèàíû.

...Â ñóááîòó âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ â âîðîòà ñòðîéêè âêàòèëàñü «Âîëãà», èç áàãàæíèêà 
êîòîðîé òîð÷àëè ëèñòû êðîåíîé ìíîãîñëîéíîé ôàíåðû, âèäíåëèñü áàóëû è åìêîñòè ñ êðà-
ñêàìè. Èç ìàøèíû âûøëè Ïîíîìàðåâ, Íèøàíîâ è Êàíàðåéêèí.

Ïîñòó÷àâ â äâåðü Íàëáàäÿíîâ, äðóçüÿ âîøëè. Áðàòüÿ ñðàæàëèñü â íàðäû, ãðîçÿ ïðè ýòîì 
äðóã äðóãó «ìàðñîì». Ïîíîìàðåâ ïîÿñíèë, ÷òî îíè, îïðåäåëèâ Ðîäèîíà íà ïðîæèâàíèå, 
ãîòîâû ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå, à åñëè íåò – ðàçâåðíóâ îãëîáëè, îòïðàâÿòñÿ íàçàä.

– Íåò, ÷òî âû? Êàê îòïðàâèòåñü? – çàõëîïàë ðåñíèöàìè Äæèâàí. – Ðàáîòà âàñ äîæèäàåò-
ñÿ, íèêîìó íå îòäàþ. Òàì äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, ñòÿæêó íóæíî äåëàòü, ñòåëèòü ïàðêåò, 
ñòàâèòü â êîìíàòàõ äâåðè… Êàêîé, ñëóøàé, îòïðàâèòåñü? Ðàçãðóæàéòåñü!

Ðîäèîí ñ Àíäðååì ïðè ñîäåéñòâèè äðóçåé ðàçãðóçèëè ñâîé ñêàðá – ÷àñòü ó Ïîíîìàðåâà, 
÷àñòü ó Íèøàíîâà, òåïåðü óæå â åãî îòäåëüíîé êâàðòèðå.

Ðàññòàâøèñü ñ äðóçüÿìè, Ðîäèîí ïîäíÿëñÿ ê ñåáå íà ýòàæ è ïðèíÿëñÿ çà îáóñòðîéñòâî 
ñâîåãî æèëèùà. Àíäðåé ñ Äèàíîé íà çèìó ïåðåáðàëèñü â êóõîíüêó, ïîýòîìó çàë áûë ñâî-
áîäåí, â íåì Ïîíîìàðåâ è ðåøèë ðàñïîëîæèòü ñâîþ îôîðìèòåëüñêóþ ìàñòåðñêóþ. Âðåìå-
íàìè çàáåãàëà Äèàíà, ñíóÿ ìåæäó äîìîì è êóõíåé. Íà õîäó ñïðàøèâàëà, êàê íàñòðîåíèå, 
÷åì ñîáèðàþòñÿ çàíèìàòüñÿ, ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì íåïîääåëüíóþ èñêðåííîñòü è äîáðîæåëà-
òåëüíîñòü. Ïîíîìàðåâ ìëåë îò åå ó÷àñòèÿ, ñîîáùèâ, ÷òî ñ ïåðåãîâîðíûì óçëîì, î÷åâèäíî, 
äåëà âðÿä ëè âîçîáíîâÿòñÿ, ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìàêåò, âûðàçèâ ïðè ýòîì ñîæàëåíèå, ÷òî 
«íàâåðõó» ïîêà íå óòâåðæäàþò, ññûëàþòñÿ íà ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. Äèàíà íàøëà ìàêåò 
äîâîëüíî-òàêè èíòåðåñíûì. Ïîîùðåííûé ïðîÿâëåííûì âíèìàíèåì Àíäðåé â ñëåäóþùèé 
ïðèõîä Äèàíû ïîêàçàë åé ýñêèç âûâåñêè äëÿ õëåáíîãî ìàãàçèíà.

– Çàâòðà âìåñòå ñ Ðîäèîíîì ïîåäåì ê õîçÿéêå, ïîêàæåì ýñêèç è, åñëè îíà îäîáðèò, ïðè-
ñòóïèì ê ðàáîòå. Âîí ìû è çàãîòîâêè óæå íàêðîèëè, – Ïîíîìàðåâ óêàçàë íà ïðèâåçåííûå 
ñ ñîáîé êóñêè ôàíåðû. À ñ ïîíåäåëüíèêà, ïîëó÷èâ èíñòðóêöèè îò Äæèâàíà, âîçüìåìñÿ çà 
êâàðòèðó.

– È êîãäà âû âñå ýòî äåëàòü áóäåòå? – ñî÷óâñòâóþùå ïîìîòàëà ãîëîâîé Äèàíà.
– Íå ïåðåæèâàé, – çàâåðèë Ïîíîìàðåâ, ïëåíåííûé ó÷àñòèåì Äèàíû. – Óïðàâèìñÿ ñî 

âñåì. Ãëàâíîå, ÷òî åñòü ðàáîòà, à îò íåå, êàê òû çíàåøü, ÿ íèêîãäà íå áåãàë. Âñå îáðàçóåòñÿ.
Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà âíîâü çàñêî÷èëà Äèàíà è ñîîáùèëà Àíäðåþ, ÷òî íàêðûâàåò 

óæèí, è Äæèâàí ïðîñèò èõ ñ Ðîäèîíîì ñïóñòèòüñÿ â ñòîëîâóþ. Àíäðåé ðâàíóëñÿ áûëî çà 
òîâàðèùåì, íî â äâåðÿõ ñòîëêíóëñÿ ñ Íèøàíîâûì. Óëûáàÿñü, òîò ñîîáùèë, ÷òî óñòðîèëñÿ 
íîðìàëüíî, õîòåë âûìûòü ïîëû, à âåäðà è òðÿïêè íåò, âîò è ðåøèë ïîïðîñèòü èõ ó Äèàíû.

Ïîñëå óæèíà, âçÿâ íåîáõîäèìîå äëÿ ìûòüÿ ïîëîâ, äðóçüÿ ïîäíÿëèñü â êâàðòèðó Ðîäè-
îíà. Àíäðåé îöåíèë ñòàðàòåëüíîñòü, ñ êîåé Ðîäèîí óáðàë ñâîå æèëèùå. Óñòàâ çà äåíü îò 
ïåðååçäîâ è õëîïîò, ìóæ÷èíû âÿëî ïåðåêèíóëèñü â êàðòèøêè, åùå ðàç óòî÷íèëè ïëàíû íà 
çàâòðà, íà ýòîì è ðàññòàëèñü.

Àíäðåé, ïðèäÿ ê ñåáå, çàñòàë Äèàíó ðàçáèðàþùåé ïîñòåëü. Ïîæåëàâ Àíäðåþ ñïîêîéíîé 
íî÷è, îíà þðêíóëà ïîä îäåÿëî.

Óòðîì Ïîíîìàðåâ èñïîäâîëü îñòîðîæíî ïîâåë ðàçãîâîð:
– Òû ïîìíèøü Äìèòðèÿ Êàíàðåéêèíà? Íó, òîãî, ñ êîòîðûì ìû íåäàâíî ïðèåçæàëè ñþäà 

íà ñòðîéêó?
– Íó, – áåçðàçëè÷íî, ñêâîçü ïîëóäðåìó îòîçâàëàñü Äèàíà.
– Îí çäåñü, â Ñî÷è, ñî ñâîèì äÿäüêîé çàíèìàåòñÿ áèçíåñîì.
– Íó è ÷òî? – òàêæå ñîííî ñ íîòêàìè íåäîâîëüñòâà ïðîáîðìîòàëà îíà.
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– Îí ñîáèðàåòñÿ íàâñåãäà îñåñòü â Ñî÷è, ÿ èìåþ â âèäó ïîëó÷èòü ðîññèéñêîå ãðàæäàí-
ñòâî. Â Ñî÷è, êîíå÷íî, íå ïðîïèøåøüñÿ, à ïðèîáðåñòè æèëüå è âîâñå íå ðåàëüíî òàê æå, êàê 
è â äðóãèõ êðóïíûõ ãîðîäàõ.

– Î ÷åì òîãäà ðàçãîâîð? Òû ðèñóåøü çàìêíóòûé êðóã. Äîì íå ïðèîáðåñòè – íåò ñðåäñòâ, 
à ãðàæäàíñòâî íå ïîëó÷èòü – íåò ïðîïèñêè.

– Â òîì-òî è äåëî, Äìèòðèé ìíå ïðåäëàãàåò ïðîáèâàòüñÿ âìåñòå, îòêðûòü íà èõ áàçå ðå-
êëàìíîå àãåíòñòâî. À ïðîïèñêó äÿäüêà îðãàíèçóåò, ó íåãî ãäå-òî åñòü ñâîé êàíàë. Òû êàê íà 
ýòî ñìîòðèøü? Ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòü ðåøåíèå, ÿ õîòåë ïåðåãîâîðèòü ñ òîáîé, êàê òû?

– À ÿ-òî çäåñü ïðè ÷åì? Ó òåáÿ ñâîÿ æèçíü, ïîñîâåòóéñÿ ñî ñâîåé ñåìüåé. À ó ìåíÿ ñâîÿ 
æèçíü, – îíà ïå÷àëüíî âçäîõíóëà è ñîñêîëüçíóëà ñ ïîñòåëè.

– Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü…
Ïî âûõîäíûì äíÿì åäó íà ñòðîéêå íå ãîòîâèëè, è Àíäðåé, äàáû íå âûçâàòü êðèâîòîëêîâ 

ó àðìÿíñêîãî íàñåëåíèÿ, îòêàçàëñÿ îò çàâòðàêà, êîòîðûé ñîáèðàëàñü ïðèãîòîâèòü Äèàíà. 
Çàòÿíóâ ïîÿñî÷êè, îòïðàâèëèñü ê õëåáîáóëî÷íîé äàìå ðåøàòü ñâîþ ñóäüáèíó, íàìåðåâàÿñü 
ïåðåêóñèòü ãäå-íèáóäü ïî äîðîãå.

Ðàèñà Àëåêñàíäðîâíà âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåëà ýñêèç, âûïîëíåííûé â ïðèÿòíûõ òåïëûõ 
õëåáíûõ òîíàõ. Èäåÿ, êîìïîçèöèÿ è êîëîðèò åé ïîíðàâèëèñü. Ïîïóòíî çàäàëà âîïðîñû îò-
íîñèòåëüíî èñïîëüçóåìûõ ìàòåðèàëîâ, èõ êà÷åñòâà è äîëãîâå÷íîñòè, íà ÷òî Ïîíîìàðåâ äàë 
ïîëíûé ðàñêëàä.

– Ëåò äåñÿòü ïðîñòîèò êàê ìèíèìóì, – íå ìîðãíóâ, çàãíóë Àíäðåé.
Õîçÿéêà âûçâàëà ñâîåãî çàìà – æåíùèíà òîæå ïîâåðòåëà ýñêèç, óäîâëåòâîðåííî êèâàÿ 

ãîëîâîé.
– Çíà÷èò, óòâåðæäàåì, Íàäþøà?
– ß äóìàþ âïîëíå, Ðàèñà Àëåêñàíäðîâíà.
Äàëüøå âñå ïîøëî ãëàäêî, êàê ïî ìàñëó. Äèðåêòðèñà ñîãëàñèëàñü ñî ñìåòîé, îêàçàâøåé-

ñÿ çíà÷èòåëüíî íèæå âñåõ ïðåäëîæåííûõ ìåñòíûìè ðåêëàìíûìè àãåíòñòâàìè.
– Íó ÷òî æå, ïðèñòóïàéòå ê èñïîëíåíèþ. Ðàñ÷åò, êàê è äîãîâîðèëèñü, ïîñëå òîãî, êàê 

áóäåò âáèò ïîñëåäíèé ãâîçäü. Ïîñåìó æåëàþ óñïåõà è äî âñòðå÷è.
– Õîðîøàÿ áàáà, – çàìåòèë Ðîäèîí, êîãäà äðóçüÿ âûøëè íà óëèöó.
– À ìîæåò îíà è íå çàìóæåì? – ïîäïåë Ïîíîìàðåâ. Äðóçüÿ, ïåðåãëÿíóâøèñü, ðàñõîõî-

òàëèñü.
Ïîçàâòðàêàòü, à çàîäíî è ïîîáåäàòü ïðèÿòåëè çàøëè â ÷åáóðå÷íóþ ó ïîäíîæèÿ Áûòõè. 

Óòîëèâ ãîëîä ñî÷íûìè ÷åáóðåêàìè è îñàäèâ âñå «äîáðî» íåñêîëüêèìè êðóæêàìè ïèâà, îíè 
ïåøî÷êîì, íå ñïåøà, íàïðàâèëèñü â ãîðó ê ìàÿ÷èâøèì íàâåðõó äâóì ñåðûì çäàíèÿì ñòðîé-
êè. Íàâñòðå÷ó ñ ãîðêè ñïóñêàëàñü àâòîìàøèíà êðàñíîãî öâåòà.

– Î, «Ñåìåðî÷êà!» – âîñêëèêíóë Ðîäèîí. – Î÷åâèäíî, Äèàíà ïîì÷àëàñü â áàíþ, – õèõèê-
íóë îí äîâîëüíûé ñâîåé øóòêîé.

Ïîíîìàðåâ íåäîáðî çûðêíóë íà íåãî. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íèìè, àâòîìîáèëü ïðèòîðìîçèë. 
Çà ðóëåì áûë Äæèâàí, ðÿäîì âîññåäàëà Äèàíà, íà çàäíåì ñèäåíèè âîëüãîòíî ðàçâàëèëñÿ 
Ñàìâåë. Äèàíà, âûñóíóâøèñü â îêíî, ïðîêðè÷àëà:

– ß ê Ðèòå, â Õîñòó. Êóøàòü çàõîòèòå – åäà íà êóõíå. Íàéäåòå òàì â ìàëåíüêîé êàñòðþëü-
êå. Ëàäíî, ïîêà!

Ìàøèíà ïîêàòèëà äàëüøå.
– Èäåì, Ðîäÿ, – ñ çàìåòíî óïàâøèì íàñòðîåíèåì õëîïíóë Ïîíîìàðåâ äðóãà ïî ïëå÷ó. – 

Íàì ñ òîáîé íàäî âûâåñêó ìîëîòèòü...

VIII

Íà íî÷ü Äèàíà òàê è íå ïîÿâèëàñü. Ïîíîìàðåâ ÷àñòî ïðîñûïàëñÿ, âñòàâàë, õîäèë, êóðèë, 
âûãëÿäûâàë â îêíî, âñå æäàë åå ïðèåçäà, íî òùåòíî… Êàêèå òîëüêî ýðîòè÷åñêèå êàðòèíû íå 
ðèñîâàëî åãî âîîáðàæåíèå… Òî îíà ñ îäíèì, òî ñ äðóãèì – ñîïåðíèêè ÷åðåäîé ïðîïëûâàëè 
â åãî ãîëîâå: «Äæèâàí, íàâåðíÿêà, ïîäãîòîâèë ñåáå àëèáè, çàÿâèâøèñü â ìàñòåðñêóþ. Ïî-
õîæå åùå òîò ñòðàòåã…»

Äèàíà ïîÿâèëàñü îêîëî âîñüìè ÷àñîâ óòðà â êîìïàíèè Ðèòû. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî 
áðîñèëà Àíäðåþ: «Ïðèâåò. Íå çàìåðç? Âñå â ïîðÿäêå?» – è, ïåðåîäåâøèñü, óëèçíóëà íà êóõ-
íþ. «Ñïåöèàëüíî ïðèõâàòèëà ïîäðóãó, ÷òîáû íå áûëî ëèøíèõ âîïðîñîâ. Ìîëîäåö, ñòåðâà, 
íó íè÷åãî íå ñêàæåøü», – â ñåðäöàõ ïîäóìàë Ïîíîìàðåâ.

Ïîñëå çàâòðàêà Àíäðåé ñ Ðîäèîíîì â îáùåñòâå ìëàäøåãî Íàëáàäÿíà îòïðàâèëèñü çíà-
êîìèòüñÿ ñ îáúåêòîì. Äæèâàí ïîäðîáíî ðàçúÿñíèë, êàêàÿ ó íèõ ðàáîòà, ïîÿñíèë ïîðÿäîê 
âûïîëíåíèÿ è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïîíÿòíà ëè çàäà÷à.

– Òàê òî÷íî! – îòîçâàëñÿ Ðîäèîí, ïðèíÿâ íà ñåáÿ ðîëü ãåíåðàëüíîãî ïîäðÿä÷èêà.
– À ñòÿæêó êàê, ñìîæåòå ñàìè ñäåëàòü?
– Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ åå íå äåëàë, íî, äóìàþ, íè÷åãî õèòðîãî â ýòîì íåò. Âûñòàâèë ïî 

óðîâíþ íàïðàâëÿþùèå è âïåðåä.
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– Ìîæåò, äëÿ íà÷àëà ñòÿíèòå ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñòåïàíà? Ó íåãî è íàïðàâëÿþùèå çà-
ãîòîâëåíû, è îïûò èìååòñÿ, îí ìíîãî êâàðòèð ïåðåëîïàòèë.

Ðîäèîí ïî÷åñàë çàòûëîê, ãëÿíóë íà Ïîíîìàðåâà, íî êðîìå íåäîóìåíèÿ íè÷åãî íå çà-
ìåòèë.

– Õîðîøî, äàâàéòå Ñòåïàíà. Ðàçî÷åê ïîñìîòðèì, ìîæåò, çäåñü òðåáóþòñÿ êàêèå-òî ñïå-
öèàëüíûå çàìåñû, ÷åðò åãî çíàåò, ýòîò êëèìàò, – ñîãëàñèëñÿ Ðîäèîí.

– Òîãäà ÿ ñåé÷àñ åãî ïðèøëþ, âñå ðàâíî áåç äåëà ñèäèò. Êóäà äåíåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê ìû 
ñâåðíåì ðàáîòû: íè æèëüÿ, íè ïðîïèñêè, äàæå äîêóìåíòîâ è òî íåò. Ïðèáëóäèëñÿ ê íàì, 
òàê òóò è êàíòóåòñÿ. ×òî áóäåò äåëàòü – íå çíàþ, – ñ ñî÷óâñòâèåì ïðîèçíåñ Äæèâàí, çàòåì 
áîëåå îïòèìèñòè÷íî äîáàâèë: – Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü. Ðàñ÷åò ñðàçó ïî îêîí÷àíèþ êàæäîãî 
ýòàïà ðàáîòû. Ñî Ñòåïàíîì ðàçáåðåòåñü ñàìè, êîìó è ñêîëüêî, à çà ïîñëåäóþùóþ ðàáîòó 
áóäåòå äåëèòü òîëüêî ìåæäó ñîáîé, à êàê – ðåøàòü âàì ñàìèì. ß ïëà÷ó çà âûïîëíåííûé îáú-
åì. Ïèòàíèå ó÷òåíî, ðàñõîäû íà ïðîäóêòû è íà çàðïëàòó ïîâàðèõè ÿ óäåðæó ñ âàñ ïðè ïî-
ñòóïëåíèè ïåðâûõ äåíåã. Ñòåïàí ó íàñ íå ñòîëóåòñÿ, îí ñàì ïî ñåáå, òàê ÷òî ó íåãî íèêàêèõ 
íà÷åòîâ íåò.

Âñêîðå ïîÿâèëñÿ Ñòåïàí. Ñêðèâèâ â óëûáêå ââàëèâøèéñÿ ðîò, îí ïðîñèïåë ïðèâåòñòâèå, 
ïðîòÿíóâ çàãðóáåëóþ ðóêó. Ñòÿæêó çàêîí÷èëè â ïàðó äíåé: ïîêà Ðîäèîí âûñòàâëÿë íàïðàâ-
ëÿþùèå, Àíäðåé ãîòîâèë ðàñòâîð, Ñòåïàí äàâàë ëèøü óêàçàíèÿ.

Çàâåðøèâ ñòÿæêó, âðåìåííî ñîçäàííûé êîëëåêòèâ ðàñïàëñÿ. Ñòåïàí îòïðàâèëñÿ âîñâîÿ-
ñè, à Ðîäèîí è Àíäðåé ïðèñòóïèëè ê óñòàíîâêå äâåðåé, ïîäæèäàÿ îáåùàííûå ïðîðàáîì äå-
íåæêè. Áëèæå ê îáåäó ê íèì çàãëÿíóë Äæèâàí ñî ñâîèì áðàòîì Àðìåíîì. Ýìîöèîíàëüíûé 
Àðìåí åùå ñ ïîðîãà ðàäîñòíî çàãîãîòàë:

– Êàê äåëà, ðàáîòà èäåò?
Çàòåì îñìîòðåë ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, èçâëåê ìîëîòîê è, ïðîñèÿâ â óëûáêå, ïîäîøåë ê 

Ðîäèîíó, ïîâåðòåë ìîëîòêîì âîçëå åãî íîñà è ïðîòÿíóë:
– Ý-ý-õ, àðà, ñèíîê, íó çà÷åì òè êóïûë òàêîé ìîëîòîê? Òè ðàçâå íý âèäèøü, ÷òî ýòî ìî-

ëîòîê ñàïîæíûé, çà÷åì âàì òàêîé, âåäü âè æå íý ñàïîãè òî÷èòå, à, àðà?
– Ïîêà êàêîé åñòü, òàêîé åñòü, îòåñ, – ñ óëûáêîé îòâåòèë Ðîäèîí. – Âîò Äæèâàí ñåé÷àñ 

äàñò íàì äåíåã, êóïèì íîâûé, òàêîé, êàêîé íóæåí, – áðîñèë îí ëóêàâûé âçãëÿä íà Äæèâàíà.
– Ñëóøàé, êàêèå äåíüãè? – áåççëîáíî âîçìóòèëñÿ Äæèâàí, ÷àñòî õëîïàÿ ðåñíèöàìè. – ß 

åùå â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà âû çàêîí÷èëè ðàáîòó, âñå ïðîâåðèë ñî Ñòåïàíîì è äåíüãè åìó îò-
äàë. Îí çàâåðèë, ÷òî ñ ðåáÿòàìè ðàññ÷èòàåòñÿ ñàì. Òàê ÷òî êîëèòå åãî, ïîêà âñå íå ïðîïèë. 

– Àíäðþõà, äóåì ê ñèïàòîìó.
Çàêðûâ çà ñîáîé äâåðè íà êëþ÷, ÷åðåç ìãíîâåíèå îíè óæå ïîäíèìàëèñü ïî ëåñòíèöå íà 

«ìàÿê» Ñòåïàíà. Äâåðü áûëà íå çàïåðòà, äðóçüÿ âîøëè. Â ïëîòíîì òàáà÷íîì äûìó ñðåäè 
áóòûëîê çà ñòîëîì, êëþÿ íîñîì, äðåìàë õîçÿèí.

– À, êîëëåãè, – ñèïëûì ãîëîñîì, ïîäíÿâ çàòóìàíåííûå ãëàçà, ïðèâåòñòâîâàë Ñòåïàí âî-
øåäøèõ. – Ïðîõîäèòå, ïðèñàæèâàéòåñü, – îí ïîòÿíóëñÿ ðóêîé çà áóòûëêîé.

– Òû! Íåêîãäà íàì òóò ñ òîáîé ðàññèæèâàòüñÿ, áàáêè ãîíè, – ãàðêíóë íå â ìåðó âçâèí-
òèâøèé ñåáÿ Ðîäèîí, ñîçåðöàÿ ïðåäñòàâøóþ ïåðåä íèì êàðòèíó.

– Òû ÷å ðàçîðàëñÿ! Óðîþ! – ðóêà Ñòåïàíà ïîòÿíóëàñü ê íîæó. – Ïîøåë ê… âîîáùå ñ 
òîáîé ãîâîðèòü íå õî÷ó, âîò ñ Àíäðþõîé ïîêàëÿêàåì, – Ñòåïàí òóïî çàóëûáàëñÿ.

– Ìíå ñ òîáîé òîæå íåò íóæäû ðàññóñîëèâàòü, – òâåðäî íà÷àë Àíäðåé. – Ãîíè íàøó äî-
ëÿíó è ðàçîéäåìñÿ êàê â ìîðå êîðàáëè.

– Âû ó ìåíÿ áûëè â ó÷åíèêàõ, ñòàëî áûòü, ÿ âàì íè÷åãî íå äîëæåí. Äà ê òîìó æå Äæèâàí 
èç ýòèõ äåíåã âû÷åë çà âàøó õàâêó.

– ×òî, äàòü åìó ïî æáàíó, – åðåïåíèëñÿ Ðîäèîí.
Âèäÿ, ÷òî óãðîçû äåéñòâóþò íà ìóæèêîâ, êàê ÿä äàâíî ïåðåæèâøåé ñâîþ ñèëó êîáðû, 

Ñòåïàí ñòàë øàðèòü ïî êàðìàíàì. Âûëîæèë íà ñòîë íåñêîëüêî êóïþð, ïåðåñ÷èòàë èõ è âðó-
÷èë Ïîíîìàðåâó.

– Âîò, âîçüìè – áîëüøå íåòó...
– À ãäå îñòàëüíûå? Äîëæíû ïîäåëèòü íà òðè äîëè, – íàïèðàë Àíäðåé.
– Íó íåòó, Àíäðþõà, áîëüøå íåòó, – æàëêî ñêóêîæèâøèñü, ïðîñèïåë Ñòåïàí. – Äîëãè ðàç-

äàë, áðàòèøêà, ïî ìàãàçèíàì, à îñòàëüíîå – âîò íà ñòîëå.
– Ëàäíî, õðåí ñ òîáîé, – áåçðàçëè÷íî ìàõíóë ðóêîé Ïîíîìàðåâ. – Æèâè ïîêà, òîëüêî íà 

ãëàçà áîëüøå íàì íå ïîïàäàéñÿ. Çà íîæè÷êè ñîâåòóþ íå õâàòàòüñÿ, à òî ñàì ÷åãî äîáðîãî 
ïðîãëîòèøü… Èäåì, Ðîäÿ.

Ê êîíöó ôåâðàëÿ ïåðâàÿ êâàðòèðà áûëà ïîëíîñòüþ çàêîí÷åíà. Äæèâàí, êàê è îáåùàë, 
çà âñå ðàññ÷èòàëñÿ ñïîëíà, âûïëàòèë êîïåéêà â êîïåéêó îãîâîðåííóþ ñóììó, ÷åì çàêðåïèë 
ñâîé àâòîðèòåò ó Ïîíîìàðåâà è Íèøàíîâà. Äèàíà îòêàçûâàëàñü áðàòü äåíüãè îò Àíäðåÿ êàê 
îò ñóïðóãà, íî çà ïîâàðñêóþ ðàáîòó âçèìàëà â ïîëíîì îáúåìå êàê ñ ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà. 
Â ïðèíöèïå îíè óæå äàâíî áûëè ÷óæèìè äðóã äðóãó. Íà íî÷íûå äîìîãàòåëüñòâà Àíäðåÿ, 
ñêðåïÿ ñåðäöå, îíà èíîãäà óñòóïàëà, ïîòîì ñòàëà îòêàçûâàòü, ññûëàÿñü íà íåäîìîãàíèå. 
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Êàê-òî íà âîïðîñ Àíäðåÿ, óñòàâøåãî æäàòü, êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà:
– Íèêîãäà! Âñå êîí÷åíî, ÿ áîëüøå íèêîãäà íå áóäó ñ òîáîé ñïàòü.
Àíäðåé, ïûòàÿñü âûÿñíèòü ïðè÷èíó, ïîäêèäûâàë â çàïàëå êàíäèäàòîâ âåðîÿòíûõ ëþ-

áîâíèêîâ Äèàíû, âûñòðîèâ âåðåíèöó çíàêîìûõ èì îáîèì èìåí. Îíà æå òîëüêî öèíè÷íî 
óëûáàëàñü:

– Ñïàñèáî çà ëåñòíûå îòçûâû, ýòî çà ëó÷øèå ãîäû æèçíè, îòäàííûå òåáå. Äóìàé ÷òî õî-
÷åøü, âûñòàâëÿé ìåíÿ øàëàâîé, ÿ áîëüøå òåáå íè÷åãî íå ñêàæó. Âîò òâîÿ ïîñòåëü, ìîæåøü 
æèòü ðÿäîì, íî êî ìíå íè íà øàã.

Â îòâåò  Àíäðåé ñõâàòèë ñâîþ êóøåòêó âìåñòå ñ ïîñòåëüþ è ðèíóëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå 
èñêàòü ïðèñòàíèùà ó Ðîäèîíà. Òîò, óâèäåâ åãî, îñêëàáèëñÿ:

– Íó è ÷òî òû ïðèïåðñÿ, áðàòàí? Åñëè õî÷åøü, æèâè! Ìíå êàêàÿ ðàçíèöà! Òîëüêî ÷åðåç 
äåíü òû ñíîâà ïîïðåøüñÿ òóäà, óæ ÿ-òî òåáÿ çíàþ. Æèâè...

IX

Ïî-âåñåííåìó ëàñêîâî ñâåòèëî ìàðòîâñêîå ñîëíöå, âñå óëûáàëîñü âîêðóã: è ìîðå, è 
ñîëíöå, è õîçÿéêà õëåáíîãî ìàãàçèíà ñî ñâîèì çàìîì, ñ áëàãîäàðíîñòüþ âðó÷èâøàÿ Àí-
äðåþ ñ Ðîäèîíîì èõ ÷åñòíî îòðàáîòàííûé ãîíîðàð.

– Íó, ñëàâà áîãó, ðàáîòà çàâåðøåíà, à òî ÿ äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà ïåðåæèâàë, âäðóã ÷òî 
íå òàê?..

– Àíäðþõà, à ÿ äàæå ãðàììà íå ñîìíåâàëñÿ, óâåðîâàâ òâîåìó òàëàíòó õóäîæíèêà, – ñî-
ùóðèëñÿ â óëûáêå Ðîäèîí, ñíèçó ââåðõ âçèðàÿ íà Ïîíîìàðåâà.

– Ëàäíî, âû ñåé÷àñ áóäåòå ïåòü äðóã äðóãó äèôèðàìáû, à ìíå íåêîãäà, ãîíèòå ìîé îáå-
ùàííûé ïðîöåíò è ÿ ïî äåëàì, – íàðóøèë õâàëåáíûå ðå÷è äðóçåé Äìèòðèé.

– Ðàäè áîãà, Äþìîí, – Àíäðåé ïðîòÿíóë Äìèòðèþ äåíüãè. – À êàê íàñ÷åò «ïîñèäåòü»? 
Ðàáîòà îêîí÷åíà, äåíåæêè – âîò îíè, òåì áîëåå, ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå. È ïîãîäà øåï÷åò…

– Íåò, âû ðåáÿòà êàê õîòèòå, à ó ìåíÿ åùå äåëà, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
– Õîòü áû ïîñîâåòîâàë, êóäà ñõîäèòü, ãäå ìîæíî íîðìàëüíî ïðîâåñòè âðåìÿ. Òû æå òå-

ïåðü ìóæèê ñî÷èíñêèé, – Ðîäèîí ðàñõîõîòàëñÿ, – âñå çäåñü çíàåøü, âî âñåì â êóðñå. Ýòî ìû 
ñ Àíäðþõîé ñèäèì íà ìàêóøêå Áûòõè è íè÷åãî íå âåäàåì.

Äìèòðèé ïðèùóðèë ãëàç:
– Êóäà, êóäà? Âîí, â êèíî ñõîäèòå. Êñòàòè, â «Êîñìîñå» íåïëîõîé áîåâèê èäåò ñî Ñòèâå-

íîì Ñèãàëîì…
– Ý-ý-ý, íó åãî â áàíþ, – ïðîýêàë Ðîäèîí. – Íàì è Áûòõè-ôèëüìîâ âîò òàê õâàòàåò, – îí 

ïðîâåë áîëüøèì ïàëüöåì ïî ãîðëó.
Àíäðåé  ñ Ðîäèîíîì ïåðåãëÿíóëèñü. 
– Âîò ýòî èäåÿ, Äþìîí! – âîñêëèêíóë ñëèøêîì ýìîöèîíàëüíûé â ýòîò äåíü Ðîäèîí.
Áàíþ íàøëè áûñòðî, îíà îêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ÷èñòîé è îïðÿòíîé. Âäîâîëü íàïëåñêàâ-

øèñü, ñèÿþùèå è ðàñêðàñíåâøèåñÿ, äðóçüÿ âûâàëèëèñü â ïðåäáàííèê. Òóò, â ïðîåìå ìåòàë-
ëè÷åñêîé àðêè, îòäåëÿþùåé ïðåäáàííèê îò áàðà, èõ ïðèâåòëèâî âñòðåòèëà ðóñîâîëîñàÿ äå-
âóøêà ëåò äâàäöàòè–äâàäöàòè äâóõ. Åå ãîëóáûå ãëàçà ñèÿëè êàêîé-òî ÷èñòîòîé è åùå äåòñêîé 
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ.

– Ïðîøó âàñ, – ìÿãêèì è äîáðîæåëàòåëüíûì ãîëîñîì ïðèãëàñèëà îíà. Åå ãîëîñ íå ìîã 
íå òðîíóòü, à òåì áîëåå íå îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèÿ, – áóäüòå ëþáåçíû ïîñåòèòü íàø áàð.

Äðóçåé íå ïðèøëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü – ïîâèíóÿñü ìàãèè î÷àðîâàíèÿ, îíè ïîñëåäî-
âàëè çà ïðèâåòëèâîé õîçÿéêîé. ×åãî òîëüêî äðóçüÿ íå îòâåäàëè â òîò äåíü, áëàãî êàðìàí 
ïîçâîëÿë ìíîãîå. Ïîçäíèì âå÷åðîì îíè ïðèáûëè â ðàñïîëîæåíèå áûòõèíñêîé ñòðîéêè.

Ó ïîäúåçäà, î ÷åì-òî íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü, ñòîÿëè áðàòüÿ Íàëáàäÿíû. 
– À, Ðîäèîí! Ïðèâýò, ïðèâýò! – âîñêëèêíóë Àðìåí, óçíàâ â ïîäîøåäøèõ ñâîèõ íîâûõ 

ñîðàòíèêîâ. Ê Íèøàíîâó îí ïèòàë êàêîå-òî îñîáîå ðàñïîëîæåíèå. – Ýòà ãäå âè òàê äîëãî 
ïðîïàäàëè?  

– Â áàíå áûëè, äÿäÿ Àðìåí, – ïðîñòî è âåñåëî îòâåòèë íà âîïðîñ Ðîäèîí.
– Âàõ, íàâýðíî õîðîøàÿ áàíÿ, ðàç èç íåãî òàê äîëãî íý âèïóñêàþò, – ñêàëèëñÿ â îòâåò 

Àðìåí. – Íàäî íàøèì äæèãèòàì òîæå ñêàçàòü, ÷òî åñòü òàêàÿ çàìý÷àòåëüíàÿ áàíÿ. À ãäý ýòà?
– Íåäàëåêî îò âîêçàëà, – íåìíîãîñëîâíî çàÿâèë Ðîäèîí, à ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «Âàñ åùå 

òàì íå õâàòàëî».
– Ñëóøàé, àðà, – îáðàòèëñÿ ê Ðîäèîíó Äæèâàí, ïðåêðàòèâ çóáîñêàëüñòâî áðàòà. – Ó íàñ 

çäåñü íåáîëüøàÿ ïðîáëåìà. Âûðó÷è, áðàò, åñëè ñìîæåøü. Êëþ÷è, ïîíèìàåøü, îò êâàðòèðû 
ïîòåðÿë, íèêàê òåïåðü íå ìîãó ëþäåé âïóñòèòü, ÷òîáû îòäåëêó çàêîí÷èëè. Ïîòîì çàìîê 
äðóãîé ïîñòàâèì. Ïîìîãè, ñëóøàé.

– Çàâòðà ïîñìîòðèì…
– Äà ÿ íå ãîâîðþ ñåé÷àñ, äîðîãîé! Çàâòðà, òàê çàâòðà. Ñïàñèáî.
Íà ýòîì ìóæ÷èíû ðàññòàëèñü. Óòðîì äðåëüþ Ðîäèîí âñêðûë çëîïîëó÷íóþ äâåðü, ïðî-

ñâåðëèë çàìîê è âûíóë ñåðäå÷íèê, ÷åì ñíèñêàë èñêðåííåå âîñõèùåíèå áðàòüåâ Íàëáàäÿíîâ.
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Ïî÷òè íè ñ êåì íå âñòðå÷àÿñü èç êîëëåã ïî ñòðîéêå, Ïîíîìàðåâ è Íèøàíîâ òðóäèëèñü îò 
òåìíà äî òåìíà íà íîâîì îáúåêòå, âûäåëåííîì ïðîðàáîì. Â âûõîäíûå äíè õîäèëè â áàíþ. 
Ðîäèîí, ïðàâäà, ðåæå, âèäÿ, ê êîìó ñêëîíÿþòñÿ ñèìïàòèè Ñâåòëàíû, à Àíäðåé ïóíêòóàëüíî 
ïðîñèæèâàë òàì ñ óòðà äî âå÷åðà, âîçâðàùàÿñü íà ñòðîéêó ïîçäíî âå÷åðîì. Àðìåí âñåãäà 
âñòðå÷àë åãî ó ïîäúåçäà, íå çàáûâàÿ êàæäûé ðàç ñïðîñèòü î äîñòîèíñòâàõ ïîêîðèâøåé åãî 
ñåðäöå áàíè.

– À, Àíäðýé, êàê òåáÿ õîðîøî ïðèíèìàþò â áàíå. Óòðîì óøåë, íî÷üþ ïðèøåë, â-â-à-àõ!
Àíäðåé äåéñòâèòåëüíî îòëè÷íî îòäûõàë. Ñî Ñâåòëàíîé ó íèõ ñëîæèëèñü îñîáûå îòíî-

øåíèÿ. Â áàðå, êîãäà áûëî íåìíîãîëþäíî, îíà ïðèñàæèâàëàñü ê åãî ñòîëèêó è ñëóøàëà åãî 
íåñêîí÷àåìóþ ïîâåñòü. Èíîãäà, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå ó÷àñòèå, îíà ïðèæèìàëàñü ùåêîé ê 
åãî ùåêå è ÷òî-òî øåïòàëà. Áîëåå ÷åì äâàäöàòèëåòíÿÿ ðàçíèöà â âîçðàñòå íå ïîçâîëÿëà èì 
îòêðîâåííî ïðèçíàòüñÿ äðóã äðóãó î çàðîæäàþùèõñÿ ÷óâñòâàõ. Èì áûëî ïðîñòî õîðîøî 
âìåñòå, è êàæäûé áîÿëñÿ ïåðåñòóïèòü ýôåìåðíóþ ãðàíü, çà êîòîðîé ìîãóò ïðåêðàòèòüñÿ 
åäâà ïðîêëåâûâàþùèåñÿ ÷óâñòâà.

Îäíàæäû çàäåðæàëèñü íà îáúåêòå äîëüøå îáû÷íîãî, ïðîäîëæèëè ðàáîòó ïîñëå óæèíà – 
óæ î÷åíü õîòåëîñü ñêîðåå çàêîí÷èòü îáúåêò. Àíäðåé ïðåäóïðåäèë Äèàíó, ÷òî çàäåðæèòñÿ 
è, âåðîÿòíî, ïðèäåò ïîçäíî, à âåðíóâøèñü äîìîé, îí åå íå çàñòàë. Íå ìåøêàÿ, ñïóñòèëñÿ â 
ñòîëîâóþ, çàãëÿíóë íà êóõíþ, òàì âñå áûëî ïðèáðàíî, íî Äèàíû íèãäå íå áûëî. Ïîäîçðåíèÿ 
â èçìåíå òÿæåëûì ãðóçîì ëåæàëè íà ñåðäöå. Îí áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî îíà âîäèò øàøíè ñ 
êåì-òî èç àðìÿí ñî ñòðîéêè, îäíàêî íè ðàçó íå çàñòóêàë åå. Âçáåøåííûé åå îòñóòñòâèåì, 
îí âûøåë çà âîðîòà, âûïèë âîäêè è âåðíóëñÿ íàçàä, øóìíî ðàñïàõèâàÿ íîãàìè äâåðè. Íà 
øóì ïðèáåæàë Àðìåí, âûÿñíèâ ïðè÷èíó ïîãðîìà, ïîïûòàëñÿ øóòêîé ðàçðÿäèòü ñèòóàöèþ:

– Àíäðåé, íó âîò åùå îäíà äâåðü, – îí äåðãàë ðó÷êó çàìêà, ïðîâåðÿÿ, çàïåðòà îíà èëè 
íåò. Åñëè äâåðü íå ïîäàâàëàñü, âîñêëèöàë: «Äàâàé, êðóøè!»

Ïîíîìàðåâ òóïî âçèðàë íà äâåðü, êàê áûê íà êîððèäå íà êðàñíûé ïëàù òîðåàäîðà, íî 
óæå íå áóõàë â äâåðè. Îíè ñ Àðìåíîì ïîäíèìàëèñü ïî ýòàæàì, çà êàæäîé çàïåðòîé äâåðüþ 
Àíäðåþ ÷óäèëàñü Äèàíà.

– Âûáåé åùå ýòó äâýðü, ìîæåò çäýñü òâîé Äèàíà, òû æå âèäûø, äîðîãîé, ÷òî åãî íûãäý 
íýò, – çíà÷èò êóäà-òî óøåë... Ïîíîìàðåâ, âíÿâ, íàêîíåö, äîâîäàì Àðìåíà, îñòàâèë â ïîêîå 
äâåðè è ïîøåë ê ñåáå. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí âñòàâëÿë çàìêè â âûáèòûå äâåðè.

Êàçàëîñü, ñíîâà âñå óòðÿñëîñü. Àíäðåé, âñå òàê æå ïðîäîëæàë ïðîïàäàòü âîñêðåñíûìè 
äíÿìè â áàíå, ÷òîáû õîòü êàê-òî ñêðàñèòü ñâîé äîñóã. Ñëóõè î ïîõîäàõ Ïîíîìàðåâà â áàíþ 
äîøëè äî Äèàíû. Ñ åäâà ïðîìåëüêíóâøåé ðåâíîñòüþ âî âçãëÿäå îíà çàÿâèëà:

– ×òî, îïÿòü ïîìàíèëè ñòàðûå ïóòè-äîðîãè? Íó-íó.
Íåàäåêâàòíûå ïîñòóïêè Ïîíîìàðåâà íàñòîðàæèâàëè Íèøàíîâà, çàñòàâëÿÿ äåðæàòüñÿ 

îáèíÿêîì. Ðîäèîí ñòàë çàìûêàòüñÿ, äîñóã áîëüøåé ÷àñòüþ ïðîâîäèë â ñâîåé ëà÷óãå èëè 
ñïóñêàëñÿ ê ïîäíîæèþ Áûòõè îïðîêèíóòü â ÷åáóðå÷íîé îäíó-äðóãóþ êðóæå÷êó ïèâà. Ïî-
íîìàðåâ æå, ñíîâà âçíóçäàâ ñâîþ «êîáûëèöó», ì÷àëñÿ îïÿòü, íå âåäàÿ êóäà. ×òî Ñâåòëàíà, 
÷òî Äèàíà – åìó óæå áûëî âñå åäèíî… «Ýõ, öûãàíêà, öûãàíêà»!

X

Â íà÷àëå àïðåëÿ ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé æåñòêî ïîäåëèë ðàáîòíèêîâ ñòðîéêè íà 
«òåõ» è «ýòèõ». Êòî-òî îáîêðàë êâàðòèðó, â êîòîðîé Ðîäèîí ñ Àíäðååì íåäàâíî âûëîæèëè 
ïàðêåò. Âîéäÿ óòðîì ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî ïðîñîõ ëàê, îíè îáíàðóæèëè âõîäíóþ äâåðü 
íåçàïåðòîé è ïîâñþäó ñëåäû âàðâàðñêîãî ïîãðîìà. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïàðêåò áûë âûææåí, 
çàëèò ïàðàôèíîì îò ñâå÷åé, âåùè õîçÿåâ êâàðòèðû ïîõèùåíû, äàæå ëþñòðû áûëè âûðâàíû 
èç ñâîèõ ãíåçä. Ìàëî òîãî, ÷òî ïîëû íóæíî áûëî âîññòàíàâëèâàòü çàíîâî, ýòîò ðàçáîéíûé 
íàëåò öèíè÷íî âìåíÿëñÿ â âèíó Ðîäèîíó è Àíäðåþ. Ñ÷èòàëè, ÷òî òîëüêî îíè ìîãëè ýòî 
ñäåëàòü. Àíäðåé áûë âîçìóùåí, äîêàçûâàÿ ñâîþ íåïðè÷àñòíîñòü ê êðàæå, Ãóðãåí æå ñòîÿë 
íà ñâîåì:

– Âû âèíîé âñåõ áåä, ýòî âàøè ïîäåëüíèêè îá÷èñòèëè êâàðòèðó, à âû èì ïîñîáíè÷àëè, 
âèäàòü, â äîëå ó ýòèõ ñâîëî÷åé, øàêàëû.

Àíäðåé â ÿðîñòè õîòåë óäàâèòü Ãóðãåíà, è òîëüêî Ðîäèîí óäåðæàë åãî. Îáùàÿ áåäà ñíî-
âà îáúåäèíèëà äðóçåé.

– Ýòî îíè è èõ êåíòû óñòðîèëè ïîãðîì è êðàæó, ïóñòü òåïåðü ðàññ÷èòûâàþòñÿ èç ñâîåé 
çàðïëàòû. À ïîòîì ïóñòü ó… ê òàêîé-òî ìàòåðè, – ðóãàÿñü ïî-ðóññêè è ïî-àðìÿíñêè, íå 
óíèìàëñÿ Ãóðãåí.

Äæèâàí ñîõðàíÿë, ÿêîáû, íåéòðàëèòåò, íî â ãëàçàõ ÿâíî ÷èòàëîñü æåëàíèå ñêëîíèòü ê 
ïðèçíàíèþ ïîäîçðåâàåìûõ, ìîë, «ñîçíàéòåñü ðåáÿòà, âåäü ýòî âàøèõ ðóê äåëî».

Ðàçóìååòñÿ, äðóçüÿì ïðèøëîñü óñòðàíÿòü âñå ïîñëåäñòâèÿ íàáåãà, à âîïðîñ êîìïåíñà-
öèè óùåðáà îò êðàæè ïîêà âèñåë â âîçäóõå.

×åðåç ïîëòîðû íåäåëè ïîéìàëè «ïàöàíîâ», âíîâü ïûòàâøèõñÿ ïðîíèêíóòü â êâàðòè-
ðó. Ñîñòîÿëîñü ñóäèëèùå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ãóðãåíà. Ïàðíè ñîçíàëèñü â õèùåíèè, 
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íî ñ îãëàñèëèñü âåðíóòü ëèøü òå âåùè, êîòîðûå íå óñïåëè ñáûòü. Ïðè ýòîì çàÿâèëè, ÷òî â 
ñëó÷àå ïåðåäà÷è äåëà â ïðîêóðàòóðó, àðìÿíå áóäóò èìåòü äåëî ñ èõ «êðûøåé», à ýòî òî÷íî 
îáåðíåòñÿ âîéíîé…

– Îíî âàì íàäî, âû çäåñü âñå íåëåãàëû, – äåðçêî îãðûçàëèñü âîðû.
Ïîäæàâ õâîñòû, ñòðîèòåëüíàÿ âåðõóøêà çàìÿëà äåëî. Ïåðåä Ïîíîìàðåâûì è Íèøàíî-

âûì èçâèíèòüñÿ íèêòî íå ñîèçâîëèë.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ðàçáîðêè ñ êðàæåé â êîìíàòó Íàëáàäÿíîâ ââàëèëñÿ âçâîä 

àâòîìàò÷èêîâ âî ãëàâå ñ îôèöåðîì â ôîðìå ôåäåðàëüíîé ìèëèöèè. Äëÿ âñåõ ñòðîèòåëåé 
ïðè÷èíà èõ ïîÿâëåíèÿ îñòàëàñü çàãàäêîé: òî ëè ýòî áûëà ïðîâåðêà íåæèëûõ îáúåêòîâ, òî 
ëè ñëåäñòâèå âñå òîé æå ïðåñëîâóòîé êðàæè – îôèöåð íèêîìó íè÷åãî îáúÿñíÿòü íå ñòàë. 
Ñîáðàëè âñåõ ñòðîèòåëåé â ñòîëîâîé, äëÿ îñòðàñòêè ïðîèçâåëè äâà îäèíî÷íûõ âûñòðåëà èç 
àâòîìàòà â ïîòîëîê, îáäàâ ñîáðàâøèõñÿ ãðàäîì øòóêàòóðêè è íàïîëíèâ êîìíàòó ñïåöèôè-
÷åñêîé ïîðîõîâîé ãàðüþ. Çàòåì âñåõ êó÷åé ïîä àâòîìàòàìè ïîâåëè â áëèæàéøåå îòäåëåíèå 
ìèëèöèè äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòåé.

Ó áîëüøèíñòâà, â ÷èñëî êîòîðûõ ïîïàëè Äèàíà, Ðîäèîí è Àíäðåé, ìèãðàöèîííûõ äî-
êóìåíòîâ íå îêàçàëîñü, à îäíîãî ïàñïîðòà áûëî íåäîñòàòî÷íî äëÿ íàõîæäåíèÿ íà òåððèòî-
ðèè Ðîññèè. Äæèâàí êàêèì-òî îáðàçîì îòìàçàë ñâîþ áðàòèþ, âèäèìî, ïðåïîäíåñÿ áîëåå 
âåñêèå «äîâîäû». Òàêîãî ëîâêîãî çàñòóïíèêà êàê Äæèâàí, ó íàøåé òðîèöû íå îêàçàëîñü, 
ïîýòîìó ñ íàìè ïîâåëè áîëåå æåñòêóþ áåñåäó.

Ïåðâûå âîïðîñû ïîñûïàëèñü ãðàäîì íà Äèàíó:
– Îäíà, òàêàÿ êðàñèâàÿ è â òàêóþ äàëü?
– ß íå îäíà, ìû ñ ìóæåì ïðèåõàëè íà çàðàáîòêè.  
– Íó è ãäå æå ìóæ?
Äèàíà êèâíóëà â ñòîðîíó Àíäðåÿ. Äæèâàí íåãðîìêî õèõèêíóë, ñêàçàâ ÷òî-òî ÷åðåç ïëå÷î 

íà óõî Ãóðãåíó, òîò, ñêàëÿñü, çàìîòàë ãîëîâîé. Ìàéîð âãëÿäûâàëñÿ â ïàñïîðò Ïîíîìàðåâà.
– Íå ïîíèìàþ. Ó íåãî ñòîèò øòàìï î ðåãèñòðàöèè áðàêà, íî òàì ñîâåðøåííî äðóãàÿ 

ôàìèëèÿ.
– Ìû ñîáèðàëèñü ïîñëå ïîåçäêè óçàêîíèòü îòíîøåíèÿ, – ñëóêàâèëà Äèàíà, – à ïîêà ÿâ-

ëÿåìñÿ ãðàæäàíñêèìè ñóïðóãàìè…
Òåïåðü Àíäðåé ñêîñèëñÿ â ñòîðîíó Äèàíû, òåíü èðîíèè ïîäåðíóëà åãî ãóáû. Òåì íå 

ìåíåå, îí çàâåðèë ìàéîðà, ÷òî îíè èìåííî òàê è íàìåðåâàþòñÿ ïîñòóïèòü ïî âîçâðàùåíèþ 
â Òàøêåíò.

– Å-å-å… òâîþ! Òàêîé ÷óìàçûé è Ðîäèîí. Êîìåäèÿ! – îñêëàáèâøèñü, îáëàñêàë ìàéîð 
Íèøàíîâà, ëèñòàÿ åãî ïàñïîðò.

– Ëàäíî, – ñëîæèâ ïàñïîðòà ñòîïêîé, ïðîãîâîðèë îí. – Âñåì âûïðàâèòü äîêóìåíòû, ëè÷-
íî ñàì ïðîâåðþ èñïîëíåíèå. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ è äàìû, îíà ìîæåò áûòü ñâîáîäíà, à 
ýòèõ «êîïòåãàéñêèõ îðëîâ» ïðîïóñòèòü ÷åðåç «êàðóñåëü», ïóñòü íà ïàìÿòü îñòàâÿò ñâîè 
ïàëü÷èêè, êòî çíàåò, ÷åãî îíè ìîãëè íàòâîðèòü, è ãäå ìîãóò âñïëûòü èõ îòïå÷àòêè. Âñå!

Ïîíîìàðåâà è Íèøàíîâà ïîâåëè âíóòðü ïðàâîîõðàíèòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Êîãäà ñ 
ïðîöåäóðîé ñíÿòèÿ îòïå÷àòêîâ áûëî ïîêîí÷åíî, èõ ñ ìèðîì îòïóñòèëè. Íà âûõîäå ìàéîð, 
âåðíóâ ïàñïîðòà, ñî ñìåõîì ïðèãðîçèë:

– Ñìîòðè, ñàì ïðîâåðþ!
– ×òî, Ðîäÿ? Íàäî âûõîäèòü íà Äþìîíà. Ïóñòü äåëàåò «êñèâó». Ìàéîð – ÷åëîâåê, âîç-

ìîæíî, äîáðûé, íî ñåðüåçíûé. Âòîðîé ðàç ïîïàäàòüñÿ åìó íàì íå ðåçîí. Çàêîí÷èì íà÷à-
òóþ õàòó è íàâîñòðèì ëûæè. Îñòî÷åðòåëî ìíå âñå çäåñü: è àðìÿíñêèé êîíòèíãåíò, è «ãðàæ-
äàíñêàÿ æåíà», è Ñàíî, è Âàíî, è ïðî÷åå, ïðî÷åå ãîâíî. Âñå! Õî÷ó äîìîé ê äåòÿì, ê æåíå, – 
ñòåíàë Àíäðåé, âîçâðàùàÿñü â ñâîå áûòõèíñêîå ëîãîâî èç ìèëèöåéñêîãî îïîðíîãî ïóíêòà. 

– Ïîñìîòðèì, ìîæåò, âñå óëàäèòñÿ. ß áû åùå ïîðàáîòàë, òû æå çíàåøü, «òàì» ëîâèòü íå-
÷åãî. Õîòÿ ÿ íå ìåíüøå òâîåãî ñîñêó÷èëñÿ ïî ñûíó, ìàìå, – îòâå÷àë Ðîäèîí, ïîääàâøèéñÿ 
íàñòðîåíèþ Ïîíîìàðåâà.

Êîíôëèêòóþùèå ñòîðîíû, ïðîãëîòèâ êàæäûé êîì íåïîíèìàíèÿ, ñòàëè îòíîñèòüñÿ äðóã 
ê äðóãó áîëåå òåðïèìî. Ëèøü Ãóðãåí, ñêðûâàÿ ñâîþ íåïðèÿçíü, ñòîðîíèëñÿ Àíäðåÿ è Ðî-
äèîíà, à ïðè âûíóæäåííîé âñòðå÷å ìîë÷à êèâàë ãîëîâîé, íåðâíî ïåðåêàòûâàÿ æåëâàêàìè. 
Äæèâàí æå îëèöåòâîðÿë ñàìî äîáðîäóøèå. ×àùå çàáåãàë íà îáúåêò, èíòåðåñîâàëñÿ, âñå ëè 
â ïîðÿäêå, íå íóæíà ëè êàêàÿ ïîìîùü.

– Ïîêà âðîäå íåò, – ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, îòçûâàëèñü ïîäðÿä÷èêè.
Âñêîðå ïîìîùü ïîíàäîáèëàñü. Â îäèí èç åãî âèçèòîâ Íèøàíîâ ïîäâåë åãî ê ó÷àñòêó ïî-

ëîâ, ãäå íà÷àëè ñòåëèòü ïàðêåò. Ðàçìàçàííàÿ ïî ïîëó ìàñòèêà ñâîðà÷èâàëàñü.
Äæèâàí âîïðîñèòåëüíî ïåðåâåë âçãëÿä íà Ðîäèîíà. Òîò, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ïîøàðêàë 

ëàäîíüþ ñòÿæêó. Ëàäîíü, êàê íàæäà÷íàÿ øêóðêà, ñíèìàëà ïåñ÷àíûé ñëîé. Äæèâàí ñðàçó âñå 
ïîíÿë.

– Â-à-à-õ, äæàí! Ñ òàêîé ñòÿæêîé âåñü ïàðêåò ñëåòèò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!
– Âîò è ÿ î òîì æå.
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– Ñëóøàé, à ñåé÷àñ ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, àðà, à-à-à? Âûðó÷àéòå, – Äæèâàí, õëîïàÿ ðåñ-
íèöàìè, çàáåãàë ãëàçàìè îò Ðîäèîíà ê Àíäðåþ è íàîáîðîò. – ß äîïîëíèòåëüíî çàïëà÷ó, 
ñêîëüêî íóæíî. Â èþíå õîçÿåâà êâàðòèðû ïðèåäóò, âûðó÷àéòå, à-à-à? ×òî ìîæíî ñäåëàòü?

– Âûõîä åñòü – íóæíà ìíîãîñëîéíàÿ ôàíåðà – ñêðåïèì ñî ñòÿæêîé è óæå íà íåå óëîæèì 
ïàðêåò, – õèòðî ïîâåë ãëàçàìè Ðîäèîí.

– Ýòî íå ïðîáëåìà. Èäåÿ, ñëóøàé, âåðíàÿ. Çàâòðà-ïîñëåçàâòðà ÿ çàâåçó ôàíåðó. Ñïàñè-
áî! – Äæèâàí â ÷óâñòâàõ ïîæàë îáîèì ðóêè.

– Ñïàñèáî ñêàæåì äðóã äðóãó îïîñëÿ, – ïðîèçíåñ Ðîäèîí, êîãäà äâåðü çà ïðîðàáîì çà-
êðûëàñü. – Òû ïîíÿë, Àíäðþõà, êàêèå ëàâû ó íåãî õîäÿò? «Ýòî íå ïðîáëåìà». Íàäî çàëóïèòü 
ñ íåãî ïî ïîëíîé êàê çà íîâóþ ñòÿæêó, è ïóñòü ðàçìàòûâàåòñÿ, êàïèòàëèñò õðåíîâ.

– Ëóïè, íà òî òû è âåäóùèé. Íó ÷òî, ñóøèì âåñëà, êàê ÿ ïîíÿë, ðàáîòà ïðèîñòàíîâëåíà, 
áóäåì æäàòü îòâåòíîãî õîäà çàêàç÷èêà. ß ïðàâèëüíî ìûñëþ, Ðîäÿ?

– Êàê âñåãäà! ×òî, ïðîøâûðíåìñÿ ïî ãîðîäó?
– Çàáûë íàïóòñòâèå ìàéîðà? Çà÷åì ëèøíèé ðàç äðàçíèòü ãóñåé? Ñãîíÿåì â îôèñ ê Äþ-

ìîíó, ñäåëàåì äîêóìåíòû äëÿ ñîáñòâåííîãî æå ñïîêîéñòâèÿ, ïîêà âûïàëî «îêíî», êàê?
– Çàìåòàíî! Ñîáèðàåì èíñòðóìåíòû è âïåðåä!

XI

Ïîîáåäàâ íà ñòðîéêå, Ïîíîìàðåâ è Íèøàíîâ îòïðàâèëèñü â ñî÷èíñêèé îôèñ Äìèòðèÿ 
Ãðèãîðüåâè÷à Êàíàðåéêèíà.

– ×òî, ìàçóðèêè, ïðîõëàæäàåòåñü ñðåäü òðóäîâîé íåäåëè? Íèêàê çàáóõàëè? Íåò, âðîäå 
íå ïàõíåò… Íó ëàäíî, îïÿòü êàêèå-òî ïðîáëåìû? – ñïðîñèë Äìèòðèé, óñàäèâ çåìëÿêîâ çà 
ñòîë.

– Íåäàâíî ïðîèçîøëà çàâàðóøêà, – Àíäðåé âî âñåõ äåòàëÿõ ðàññêàçàë î ìèëèöåéñêîé 
îïåðàöèè íà ñòðîéêå è âûòåêàþùèõ ïîñëåäñòâèÿõ.

– È ïàëü÷èêè ïðèíóäèëè îñòàâèòü â êàðòîòåêå, ïàäëþêè! – íå óäåðæàëñÿ Ðîäèîí, ÷òîáû 
íå ïðèñîâîêóïèòü ñâîþ îáèäó.

– Êîðî÷å, íóæíà ðåãèñòðàöèîííàÿ áóìàãà, âîëêîâñêèõ-òî «êîðî÷åê» ñðîê èñòåê â ïðî-
øëîì ãîäó. ß, ëàäíî, â ãîðîäå ïðîñêàêèâàþ, à ýòîò…

– Âñå ïîíÿë, áðàòàíû. Çäåñü íåäàëåêî åñòü ôîòîñòóäèÿ, ùåëêíåì âàñ «ïÿòèìèíóòêîé», ÿ 
çàáåðó ôîòêè, ïàñïîðòà è â ìåíòóðó.

Ôîòîãðàôèÿ ìíîãî âðåìåíè íå çàíÿëà – Äìèòðèé çàáðàë ñíèìêè è ïàñïîðòà ñâîèõ ïî-
äîïå÷íûõ. Íà îáðàòíîì ïóòè êàê ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí êóïèë òðè ñâåðòêà ëàâàøà, ïðè-
ãëàøàÿ äðóçåé ñèìâîëè÷åñêè îòìåòèòü âñòðå÷ó. Ðîäèîí è Àíäðåé, ïåðåãëÿíóâøèñü, ïîíèìà-
þùå ïîäæàëè ãóáû è çàìîòàëè ãîëîâàìè.

– Âîò âàì! – òîðæåñòâåííî ñòàâÿ íà ñòîë èçâëå÷åííóþ èç ïëàñòìàññîâîãî ÿùèêà áóòûëêó 
àðìÿíñêîãî êîíüÿêà, ïðîèçíåñ Äìèòðèé, – êàê âèäèòå, îñòàëîñü ìåíüøå ïîëóòîðà ÿùèêîâ, 
îñòàëüíîå ðåàëèçîâàíî, òàê ÷òî, åñòü ïîâîä. Îäíó áóòûëî÷êó ìîæíî îïðèõîäîâàòü, – ìóð-
ëûêàë îí, âîçÿñü ñ ïðîáêîé. – Íåìíîãî ñ âàìè òÿïíó è ïîåäó ïî âàøèì äåëàì. Íå çíàþ, ê 
êàêîìó âðåìåíè óïðàâëþñü.  

Âûïèëè, êàê âîäèòñÿ «çà âñå õîðîøåå», âêóñèâ ïî ëîìòèêó ëàâàøà.
– Âñå, áðàòöû, ïðîñòèòå, ÿ ïîáåæàë, – ñêàçàë Äìèòðèé è çàòåì ïðîäîëæèë â ôîðìå èí-

ñòðóêòàæà: – Òàê, ÿ âàñ çàêðûâàþ íà çàìîê, ÷òîáû íèêòî íå ïîòðåâîæèë. Äîïèâàéòå êîíüÿê, 
äîåäàéòå ëàâàø è æäèòå ìåíÿ, ÿ, êàê îñâîáîæóñü, ïðèåäó. Â ñëó÷àå ÷åãî – ñîîáùó ïî òåëå-
ôîíó. Ñåãîäíÿ âû ìîè óçíèêè. Õà-õà-õà… – ðàñêàòèñòî çàñìåÿëñÿ Äìèòðèé.

Ïî÷àòàÿ áóòûëêà äîëãî íå ñîïðîòèâëÿëàñü, è â ñêîðîì âðåìåíè çà íåíàäîáíîñòüþ áûëà 
îòïðàâëåíà ïîä ñòîë. Äðóçüÿ çàêóðèëè, Ðîäèîí, ïîêóðèâàÿ, êîñèë ãëàçà íà áóòûëêè, òîð÷à-
ùèå èç ÿùèêà.

– Íè-íè, Íèøàíîâ… äàæå è íå äóìàé, – ïåðåëèñòûâàÿ ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó è ïîäòÿãè-
âàÿ òåëåôîííûé àïïàðàò, Ïîíîìàðåâ óïðåæäàë âîçìîæíûå äåéñòâèÿ Ðîäèîíà.  

– ß õî÷ó äîçâîíèòüñÿ â Òàøêåíò, ïåðåãîâîðèòü ñ äî÷åðüþ, à òàì óæ âìàæåì, âñå ðàâíî 
ïî êàêîé ïðè÷èíå.

Ðîäèîí íàñòîðîæåííî õìûêíóë. Îí ïðèíÿë ýòî êàê ñèãíàë ê äåéñòâèþ – èçâëåê áóòû-
ëî÷êó, îòêóïîðèë åå, ðàçëèë ïî ðþìî÷êàì, ïîðåçàë îñòàòêè ëàâàøà â âèäå êàíàïå, ïîäïåð 
ïîäáîðîäîê ðóêàìè è òåðïåëèâî ñòàë æäàòü.

Âûçîâ ïðîøåë ñðàçó, íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà òðóáêó ïîäíÿëà äî÷ü. Ïîíîìàðåâ, êàê 
îáû÷íî, äåæóðíûìè ôðàçàìè ñïðàâèëñÿ î äåëàõ â äîìå. Äî÷ü îòâåòèëà, ÷òî âñå íîðìàëüíî, 
òîëüêî â åå íåóáåäèòåëüíîì ãîëîñå çâó÷àëà òàêàÿ ãîðå÷ü, ÷òî ó Ïîíîìàðåâà ïîäêàòèëñÿ 
êîì ê ãîðëó.

– Ïàïà, ÿ çíàþ, ÷òî òû áûë â Òàøêåíòå… çàøåë áû. Èëè ìû òåáå ñòàëè ñîâñåì ÷óæèìè?
Àíäðåé ìîë÷àë, ãîðëî ñäàâèëî, ãëàçà óâëàæíèëèñü. Íàêîíåö, îí ïðåðâàë ïàóçó:
– Äî÷åíüêà, íå ãîâîðè òàê, íèêîãäà òàê íå ãîâîðè... Òû æå çíàåøü, ðîäíåå âàñ ó ìåíÿ 

íèêîãî íåò. Ïðîñòî ÿ çàïóòàëñÿ, çàïóòàëñÿ îêîí÷àòåëüíî, âàø áåñïóòíûé îòåö â ýòèõ 
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á åñêîíå÷íûõ ìûòàðñòâàõ, â áëóæäàíèÿõ ïî äîðîãàì, èìåíóåìûì «æèçíü», – Ïîíîìàðåâ 
âíîâü íà âðåìÿ ïðåðâàëñÿ, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ, çàòåì ïðîäîëæèë: – Ïðîñòè, ðîäíàÿ, ÿ î÷åíü 
âèíîâàò ïåðåä âàìè. Îñòàâèë âàñ, ìàìó, ìîæåò áûòü â ñàìîå òðóäíîå äëÿ âàñ âðåìÿ. Ïðî-
ñòè. Äàþ ñëîâî, ÿ âñå èñïðàâëþ! À, êàê òàì îíà? – ðîáêî âûäàâèë îí.

– À òû êàê äóìàåøü? – ðàçäàëîñü â òðóáêå. – Âåäü îíà ëþáèò òåáÿ è ìó÷èòåëüíî ñòðàäàåò, 
âñå åùå íà ÷òî-òî íàäååòñÿ…

– Ñêàæè åé, äî÷åíüêà, ÷òî ÿ ñêîðî ïðèåäó. Âñå áðîøó, âñå! Ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå äåíü-
æàòà. Ìû ñíîâà çàæèâåì êàê ïðåæäå, ñêàæè åé…

– Íåò, ïàïà, – ïðåðâàâ ýêçàëüòèðîâàííûå âîçãëàñû îòöà, âîçðàçèëà äî÷ü. – ß íè÷åãî åé 
ãîâîðèòü íå áóäó. ß íå ñòàíó åå îáíàäåæèâàòü. Åñëè âñå òâîè ñëîâà îêàæóòñÿ ëîæüþ, îíà 
ýòîãî ïðîñòî íå ïåðåæèâåò. Ðàçáåðèñü â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, à êàê ïîéìåøü, êòî òåáå âàæíåå – 
ïðèåäåøü è âñå åé ñêàæåøü ñàì. 

Ïàóçà…
– Ñ÷àñòëèâî, ïàïà… 
– Äî âñòðå÷è…. – Ïîíîìàðåâ ïîëîæèë òðóáêó.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñèäåë çàäóìàâøèñü è íåïðîèçâîëüíî ïîñòóêèâàÿ ïàëüöåì ïî êîð-

ïóñó òåëåôîííîãî àïïàðàòà. Ðîäèîí âûâåë åãî èç çàäóì÷èâîñòè. Îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðà-
íèòü âèòàâøóþ áîã çíàåò ãäå äóøó, ñïðîñèë:

– Ñàì-òî âåðèøü òîìó, ÷òî íàîáåùàë? 
Ïîíîìàðåâ ìîë÷à ñêîñèë ãëàçà íà äðóãà, íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ïîìîòàë ãîëîâîé, îòðåøåí-

íî ïðîèçíåñ:
– Íå çíàþ...
– Òðóäíî, êîíå÷íî, ïîâåðèòü òâîèì îáåùàíèÿì, íî ìûñëü ñâåæàÿ è ðàçóìíàÿ. Ìîé òåáå 

ñîâåò, íå ñî÷òè çà áàíàëüíîñòü, – âîçâðàùàéñÿ â ñåìüþ. Áðîñü òû âñå ê òàêîé-òî ìàòåðè. 
Åñëè áû ìåíÿ òàê æäàëà ßäâèãà. Ý-ýõ, Àíäðþõà! À ýòà ñòåðâà, îõ, êàê îíà âåðòèò òîáîé!

– À-à-à! Í-íàëèâàé! – ðàçðàçèëñÿ Àíäðåé.
– Òàê óæå âñå íàëèòî, òèëüêè âàñ îæèäàåìî, – îáðàäîâàëñÿ Ðîäèîí, óñëûøàâ ïðèçûâ 

äðóãà, è ïîòÿíóëñÿ ðþìêîé íàâñòðå÷ó.
Áóòûëêà, æåðòâåííî óãîìîíèëà êëîêî÷óùèå ÷óâñòâà äðóçåé, îáíàæàâøèõ äðóã ïåðåä 

äðóãîì äóøè. Òðåòüÿ, ñàìà ïî ñåáå ïîÿâèâøàÿñÿ áóòûëêà, íå ñïðàøèâàÿ ÷üåãî-ëèáî ïîçâî-
ëåíèÿ, õîçÿéíè÷àëà íà ñòîëå, ùåäðî îäàðèâàÿ âûïèâîõ ðàçâåñåëûì íàñòðîåíèåì, ïåðåíîñÿ 
âñå èõ ïðîáëåìû â ñîâñåì äðóãîé, íåðåàëüíûé ìèð. Òàì, íà äíå ñòàêàíà, çàðîæäàëñÿ äðó-
ãîé, áåççàáîòíûé âîëüíûé ìèð, óâëåêàþùèé ìèðàæàìè èëëþçèé.

Òîëüêî óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïîñëûøàëñÿ ùåë÷îê îòïèðàåìîé äâåðè. Ìîðùà íîñ îò 
ïåðåãàðà è ñèâóøíûõ ïàðîâ, â ïîìåùåíèå âëåòåë Äìèòðèé. Íå çäîðîâàÿñü, îí íàêëîíèëñÿ 
íàä ÿùèêàìè è, ïîâåðíóâøèñü ê çåìëÿêàì, ïðîöåäèë:

– Íè÷åãî ñåáå… øåñòü áóòûëîê…. È âû åùå æèâû? Íó è àïïåòèòû, ãîñïîäà! Ýòîò-òî 
ëàäíî, ñ íèì âñå ÿñíî, – Äìèòðèé íåáðåæíî ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó Ðîäèîíà. – À òû-òî! 
Âçðîñëûé ñåìåéíûé ìóæèê, èíòåëëèãåíò, õóäîæíèê. Êàê òû ìîã ïîçâîëèòü ó÷èíèòü òàêîé 
áåñïðåäåë? – âîéäÿ â ðàæ, îò÷èòûâàë Êàíàðåéêèí áðàæíèêîâ, êîòîðûå, áóäòî øêîëÿðû, ñè-
äåëè, ïîòóïèâ âçîðû. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Äìèòðèé áîëåå äðóæåëþáíî ïðîäîëæèë: – Áóìàãè 
ÿ âàøè ñäàë â ìèëèöèþ, ê êîíöó íåäåëè áóäóò ãîòîâû óäîñòîâåðåíèÿ, à òàì ñàì ëè÷íî çà-
âåçó èõ ê âàì. – Ñîùóðèëñÿ è äîáàâèë: – À òî âàøè âèçèòû ìíå ñëèøêîì äîðîãî îáõîäÿòñÿ. 
Ñåé÷àñ, áåç îáèäû, íîãè â ðóêè è äóéòå. Ìíå íóæíî çäåñü óñïåòü íàâåñòè ìàðàôåò, ïðèäåò 
äÿäüêà ñî ñâîèìè êëèåíòàìè, íå îáåññóäüòå.

Äðóçüÿ íàñêîðî ðàñïðîùàëèñü, óíîñÿ â êàðìàíå êóðòêè Ðîäèîíà ïî÷àòóþ áóòûëêó êîíüÿêà.

XII

Îò Àíäðåÿ íå óñêîëüçíóëà íåêîòîðàÿ íåðâîçíîñòü â íàñòðîåíèè Äèàíû, è íà òî áûëè 
ñâîè ïðè÷èíû. Íî÷ü, êîòîðóþ Ïîíîìàðåâ ïðîâåë â îôèñå Êàíàðåéêèíà âìåñòå ñ Íèøàíî-
âûì áåç ìåðû ïîãëîùàÿ êîíüÿê, îíà òîæå ïðîâåëà íå îäíà. 

Äèàíà âðåìÿ îò âðåìåíè çàãëÿäûâàëà ê Àííå Èâàíîâíå, êîãäà ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì 
äîðîãà âûïàäàëà â ñòîðîíó åå äîìà. Àííà Èâàíîâíà âñåãäà ðàäóøíî ïðèíèìàëà ãîñòüþ, 
óãîùàëà ÷àåì, ñàìà æå, ñ åå ïîçâîëåíèÿ, ïðèêëàäûâàëàñü ê ðþìî÷êå ñâîåé ôèðìåííîé íà-
ëèâêè. Âåëè ðàçãîâîðû î æèòüå-áûòüå, áîëüøå óêëîíÿÿñü â ñâîþ, áàáüþ ñòîðîíó.

Íàêàíóíå òîé íî÷è Äèàíà, óïðàâèâøèñü ñ äåëàìè, ïîñëå îáåäà îòïðàâèëàñü ê Àííå Èâà-
íîâíå. Êàê îáû÷íî, Äèàíà çà ÷àåì, à Èâàíîâíà ñî ñâîåé íåèçìåííîé ðþìî÷êîé, äåëèëèñü 
íîâîñòÿìè. Êàçàëîñü, âñå áûëî êàê âñåãäà, òîëüêî â ýòîò ðàç Àííà Èâàíîâíà çàìåòèëà îñî-
áûé áëåñê â ãëàçàõ Äèàíû.

– Íó, ãîâîðè, äåâêà, ÷òî ñëó÷èëàñü? – ïðîñòîäóøíî è äîâåðèòåëüíî óëûáíóëàñü îíà åé.
– Äà íè÷åãî, – íå áåç ëóêàâñòâà âî âçîðå Äèàíà âñêèíóëà ñâîè äëèííûå ðåñíèöû. Îíà íå 

çíàëà ñ ÷åãî íà÷àòü, êàê äåëèêàòíåå îáðàòèòüñÿ ñî ñâîåé äîâîëüíî ôðèâîëüíîé ïðîñüáîé.
– Äà ãîâîðè æå òû, ÷åãî óæ òàì, ÷àé, íå ÷óæèå, – ïîîùðÿëà ê îòêðîâåííîñòè õîçÿéêà, 
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âîçáóæäåííàÿ íàëèâêîé.
– Ïîìíèòå, ÿ âàì êàê-òî ãîâîðèëà î ïðîðàáå-àðìÿíèíå íà ñòðîéêå?
– Ïîìíþ, ÷åãî æ íå ïîìíèòü. Ñàìà æå âñåãäà î íåì ðàçãîâîð çàâîäèøü, êàêîé îí õîðî-

øèé äà ñëàâíûé. Êàê åãî òàì âåëè÷àþò, äàé,  âñïîìíèòü… Íà ìåáåëü ïîõîæå, Äèâàí, ÷òî ëü?
Ãîñòüÿ ðàñõîõîòàëàñü.
– Äà íå äèâàí, à Äæèâàí…
– À êòî èõ òàì ðàçáåðåò – Äèâàí, Äæèâàí – âñå îäíî äðîâà. Áà! – ñïîõâàòèëàñü Èâàíîâ-

íà, ïðèêðûâ ðîò ïàëüöàìè, âèäÿ, êàê Äèàíà â ëèöå ìåíÿåòñÿ, òóñêíåÿ âçîðîì. – Äà òû íèêàê, 
äåâîíüêà, âëþáèëàñü â ñâîåãî, êàê åãî òàì… À êàê æå Àíäðåéêà, òàê è íå çàëàäèëîñü? Îé, 
òû, Ãîñïîäè. Ìóæèê-òî êàêîé, òàêèõ åùå ïîèñêàòü íàäî. È ÷åãî áàáàì âñå íåéìåòñÿ, íå ïî-
íèìàþ, – õîçÿéêà ïðèãóáèëà ðþìî÷êó.

– Äà íå ìîãó ÿ, Àííà Èâàíîâíà. Îí è òàê, è ñÿê, à ÿ íå ìîãó. Îïîñòûëåë îí ìíå. Êàê îí 
òîëüêî êî ìíå â ïîñòåëü, ÿ ñðàçó åãî æåíó-êîðîâó ïðåäñòàâëÿþ, êîòîðóþ îí íèêàê íå çà-
áóäåò, è âñå æåëàíèÿ ðàçîì ïðîïàäàþò. Ýòî ïûòêà. Íå ìî-ãó!

– À òîò, ÷òî æ, ñâÿòîé? È æåíàò íèêàê? 
– Æåíàò, – âçäîõíóëà Äèàíà, – è äåòè åñòü…
– Îí-òî òåáÿ ëþáèò?
– Ãîâîðèò, ÷òî ëþáèò, – ñíîâà, áëåñòÿ ãëàçàìè, îòêëèêíóëàñü Äèàíà. – Ãîâîðèò, ÷òî çà-

êîí÷èò ñòðîèòåëüñòâî, ïîåäåò â Àðìåíèþ, ðàçâåäåòñÿ ñ æåíîé è áóäåò îáîñíîâûâàòüñÿ â 
Ñî÷è. Çäåñü ó íèõ ñâîÿ àðìÿíñêàÿ äèàñïîðà. Ñåðãåé Òåð-Àêîïÿí, åå ïðåäñåäàòåëü, êðóòîé 
ìóæèê. Îáåùàë ïîìî÷ü, äà è ðàáîòû çäåñü óéìà. Ãîâîðèò, êóïèò äîì, îôîðìèò ñî ìíîé îò-
íîøåíèÿ. Â ñìûñëå, âîçüìåò çàìóæ, íó è Ëîëèòó óäî÷åðèò.

– Îé, ïðîñòè, äóðà òû, äåâêà. Ïðÿìî ìàííà íåáåñíàÿ ïîñûïàëàñü íà òåáÿ. Çà ñâîåé 
ëþáîâüþ íè õðåíà-òî ìû íå âèäèì. Ñëåïèò îíà íàì ãëàçà, è òÿíåìñÿ ìû çà íåé, êàê ñëåïûå 
êîòÿòà çà áëþäöåì ìîëîêà, íå âåäàÿ, êóäà îíà ïðèâåäåò. Âñå îíè ïîíà÷àëó îáåùàþò çîëî-
òûå ãîðû, à êàê óëó÷àò ìîìåíò – ñðàçó â êóñòû. Îí íè â æèçíü íå îñòàâèò ñâîåé ñåìüè. ×òî, 
çíà÷èò, îí ñâîèõ ðîäíûõ äåòåé áðîñèò, à òâîþ ïðèìåò? Æäè!  

– Íåò, îí íå òàêîé, – íå íàéäÿ àðãóìåíòîâ äëÿ âîçðàæåíèé, âûäàâèëà Äèàíà.
– Àíäðåé ñåé÷àñ òîæå â Ñî÷è è ðàáîòàåò çäåñü íà ñòðîéêå ó Äæèâàíà âìåñòå ñî ñâîèì 

òàøêåíòñêèì äðóãîì. Âûïîëíÿþò êàêèå-òî ñòîëÿðíûå èëè ïëîòíèöêèå ðàáîòû, ÿ â ýòîì íå 
ðàçáèðàþñü, â îáùåì, ÷òî-òî ìàñòåðÿò.

Ïîäîéäÿ ê ñóòè ñâîåãî âèçèòà, ïî-ëèñüè ëóêàâî, âêðàä÷èâî Äèàíà çàëåïåòàëà:
– Ñ Àíäðååì ìû æèâåì â îäíîé êâàðòèðå... – ãîñòüÿ êàê áû çàñìóùàëàñü, – íî óæå äàâíî 

íå ñïèì. Óêðàäêîé âñòðå÷àåìñÿ ñ Äæèâàíîì, ðàçóìååòñÿ, òàì óæ è âñå îñòàëüíîå… 
 – Àíäðåé çíàåò î âàøåé ñâÿçè ñ ýòèì Äæèâàíîì? – ïåðåáèâ îòêðîâåíèÿ Äèàíû âîïðîøà-

ëà Àííà Èâàíîâíà. Ïî èíòîíàöèè ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îíà ïðèíèìàåò ñòîðîíó Ïîíîìàðåâà.
– Îé, ÷òî âû, áîæå óïàñè! ß áîþñü ñêàçàòü åìó îá ýòîì. Íå çà ñåáÿ áîþñü, áîþñü çà 

íåãî. Îí-òî ÷òî, ïðÿìîé, ïðåò íà ïðîëîì. Îòìàõàëñÿ è óñïîêîèëñÿ. À ýòè, – Äèàíà îãðàíè-
÷èëàñü ìåñòîèìåíèåì, – ñàìè çíàåòå, èëè ñðàçó ïðèáüþò, à íå ïîëó÷èòñÿ, òàê ïîòîì èñïîä-
òèøêà âñå ðàâíî äîñòàíóò. Âîò è ëîìàþ âñå âðåìÿ ãîëîâó, ãäå âñòðåòèòüñÿ â ñëåäóþùèé ðàç, 
÷òîáû ïåðåä Àíäðååì íå ñâåòèòüñÿ. Îäíàæäû îí âûáèë íåñêîëüêî äâåðåé íà ñòðîéêå – ìåíÿ 
èñêàë, ïîýòîìó ëèøíèé ðàç ïîäóìàåøü. Õî÷åòñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè, – ðàçîòêðîâåííè÷àâøèñü, 
Äèàíà âîïðîñèòåëüíî âñêèíóëà íà õîçÿéêó áðîâè.

– ×òî, õàòà íóæíà? – ðóáàíóëà Àííà Èâàíîâíà.
– Ìû çàïëàòèì, – ïðîñèÿëà Äèàíà.
– Îõ, è ñêîðàÿ æå òû, äåâêà, êàê ÿ ïîãëÿæó, – ñ óñìåøêîé â ãîëîñå ïîêà÷àëà ãîëîâîé 

õîçÿéêà. – Àíäðåÿ òîëüêî æàëêî... Îõ, ïðîáðîñàåøüñÿ òû, äåâîíüêà. Ìîãëà áû ïðåñòóïèòü 
÷åðåç ñåáÿ, íàñ áàá, Ãîñïîäü íå çðÿ òåðïåíèåì íàäåëèë.

«Âîò òû è òåðïè ñâîåãî Ìèòÿÿ, à ó ìåíÿ ëþáîâü âçàèìíàÿ», – ìåëüêíóëî â ãîëîâå Äèàíû. 
– Êàê áû íå âûøëî ïîòîì, ÷òî «ëîêîòü áëèçêî, äà íå óêóñèøü».
Âå÷åðîì Äèàíà ïîäêàòèëà ê Äæèâàíó ñ ïðåäëîæåíèåì î ðîìàíòè÷åñêîé âñòðå÷å.
– Äèàíî÷êà! – ñòàðàÿñü ïîäàâèòü ðàçäðàæåíèå, îòîçâàëñÿ îí. – Î÷åíü ðîìàíòè÷íî! ×òî-

áû òâîé ðåâíèâûé Àíäðåé ñíîâà íîñèëñÿ ïî âñåé ñòðîéêå? Ìíå, ñëóøàé, ýòî óæå ïîðÿäêîì 
íàäîåëî. Äà è íå òîëüêî ìíå. Ãóðãåí, çíàåøü, êàêîé çóá íà íåãî òî÷èò…

Äèàíà ïîòóïèëàñü.
– Äàé ñðîê, ÷òîáû îí ñâûêñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ìåæäó íàìè âñå êîí÷åíî. Òû æå çíàåøü, 

òîëüêî çàèêíèñü, êàêèå íà÷íóòñÿ ðàçáîðêè, äîéäåò äî ïîíîæîâùèíû, à îíî òåáå íàäî? È òàê 
ñòðîéêà â ïîëå çðåíèÿ ó ìèëèöèè.

– Õîðîøî, ÷òî òû õîòåëà? – ñìÿã÷èâøèñü, ñïðîñèë Äæèâàí.
Äèàíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà öâåòà ñèíåãî ìîðÿ, ïîëíûå ëþáâè è íåæíîñòè, ãëàçà 

êðàñíîðå÷èâåå âñåõ ñëîâ ãîâîðèëè î ïåðåïîëíÿâøèõ åå ÷óâñòâàõ.
– ß äîãîâîðèëàñü ñ îäíîé äàâíåé ïðèÿòåëüíèöåé, îíà ïî ïðèåçäó â Ñî÷è ñäàâàëà íàì 

êîìíàòó. Îíà ðàçðåøèëà ñíèìàòü ó íåå êîìíàòó â ëþáîå âðåìÿ. ß äîãîâîðèëàñü íà ñåãîäíÿ, 
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ìèëûé, âñþ íî÷ü áóäåì îäíè...
– À êàê òû óòðîì îò÷èòàåøüñÿ ïåðåä ñâîèì Îòåëëî?
– Îé, ñêàæó, áûëà ó Ðèòû. À òû ïðèäåøü ïîçæå, òåáÿ îí íè î ÷åì íå ñïðîñèò, ìàëî ëè 

êàêèå ó òåáÿ äåëà. Â âîñåìü ÷àñîâ ïîñëå óæèíà âñòðåòèìñÿ ó ìàãàçèíà, ïîäàëüøå îò ãëàç, 
õîçÿéêó ÿ óæå ïðåäóïðåäèëà.

Âðó÷èâ Àííå Èâàíîâíå êîðîáêó êîíôåò è ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé áóòûëêó øàìïàíñêîãî ñ 
ïëèòêîé øîêîëàäà, ëþáîâíèêè ïðèíÿëè èç ðóê ïðåäóñìîòðèòåëüíîé õîçÿéêè áîêàëû è óå-
äèíèëèñü â êîìíàòå. 

Ïîñëå óâåðåíèé â âå÷íîé ëþáâè Äèàíà, ïîëîæèâ ñâîþ ðóêó íà ãðóäü Äæèâàíà, ïîòÿíó-
ëàñü ãóáàìè ê åãî ùåêå.

– Òåáå õîðîøî? – ñïðîñèëà îíà øåïîòîì. – Òû ëþáèøü ìåíÿ?
– Äà, êîíå÷íî, – ñëåãêà ñêîñèâ ãëàçà â ñòîðîíó Äèàíû, âûäàâèë îí. Ñêàçàòü «ëþáëþ» ó 

íåãî íå õâàòèëî ñìåëîñòè.
– À êîãäà òû ïîåäåøü â Àðìåíèþ? Òû æå îáåùàë ðàçâåñòèñü ñ æåíîé. Íà ñòðîéêå, êàê 

ÿ ïîíÿëà, äåëà èäóò ê çàâåðøåíèþ, íåêîòîðûõ ñâîèõ ðåáÿò òû óæå ïåðåâîäèøü íà äðóãèå 
îáúåêòû. Ìèðîí ñêàçàë, ÷òî íà äíÿõ îí ñúåçæàåò ñ Ñàìâåëîì è Âàíî.

– Êîãäà, êîãäà? – âîçìóòèëñÿ Äæèâàí. – Äîìà íå âñå áëàãîïîëó÷íî, çà ðîäèòåëÿìè íóæåí 
äîãëÿä – ñòàðûå ñòàëè, êòî î íèõ ïîçàáîòèòñÿ? Äàâàé âñå ýòî îòëîæèì íà íåêîòîðîå âðåìÿ, 
íå ìîãó ÿ ñåé÷àñ çàíèìàòüñÿ óñòðîéñòâîì ñâîåé ñóäüáû.

Äèàíà äåìîíñòðàòèâíî óáðàëà ðóêó ñ ãðóäè Äæèâàíà. Â åå ìîçãó âñïëûëè ñëîâà Àííû 
Èâàíîâíû: «Äà, ïîæàëóé, îíà áûëà ïðàâà. Âñå ðàâíî ÿ äîáüþñü ñâîåãî, òû áóäåøü òîëüêî 
ìîèì…»

XIII

Íà äâîðå ðàçãóëèâàë àïðåëü, ëàñêàÿ ïåðâûõ îòäûõàþùèõ âåñåííèì òåïëûì ñîëíûø-
êîì. Â íåîáúÿòíîé ÷àøå ëàçóðíîãî ìîðÿ îòðàæàëîñü íåáî, ñ ïðîïëûâàþùèìè ëåãêèìè 
îáëà÷ê àì è.

Ðîäèîí è Àíäðåé âíîâü ñòåëèëè ôàíåðó, ãîòîâÿ îñíîâó äëÿ ïàðêåòà. Êàíàðåéêèí, êàê 
îáåùàë, ïðèâåç ðåãèñòðàöèîííûå óäîñòîâåðåíèÿ, òàê ÷òî Ðîäèîí ìîã áåçáîÿçíåííî âû-
õîäèòü â ãîðîä. Íà î÷åðåäíîé âîñêðåñíûé ïðèçûâ Ïîíîìàðåâà ïîõëþïàòüñÿ â áàíüêå îí ñ 
óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ. 

Íå òîðîïÿñü, ïåøêîì äîøëè îíè äî Ðèâüåðû, ïðîøëèñü ïî íàáåðåæíîé, íàñëàæäàÿñü 
öåëåáíûì ìîðñêèì âîçäóõîì, ïðîãóëî÷íûì øàãîì äîáðàëèñü äî áàíüêè. Ïîìûâøèñü, äðó-
çüÿ ñïóñòèëèñü â áàð. Ñâåòëàíà èõ ïðèâåòëèâî âñòðåòèëà. Ðîäèîí âñêîðå óøåë, ññûëàÿñü íà 
íåîòëîæíûå äåëà, à Ïîíîìàðåâ, ðàñïîëîæèâøèñü çà ñòîëèêîì íåâäàëåêå îò áàðíîé ñòîéêè, 
ïîïèâàë ïèâî, çàêóñûâàÿ êèðèåøêàìè è ðûáíûìè ïàëî÷êàìè. Ñâåòëàíà èçðåäêà ïîäñàæèâà-
ëàñü ê íåìó, è îíè íåïðèíóæäåííî áîëòàëè.

Îêîëî âîñüìè ÷àñîâ âå÷åðà Ïîíîìàðåâ ðàñïðîùàëñÿ ñî Ñâåòëàíîé è ïåøêîì îòïðàâèë-
ñÿ â ñâîè ÷åðòîãè.

Áûëî óæå òåìíî, êîãäà, îäîëåâ êðó÷ó, îí âûáðàëñÿ íà ïëîùàäêó âîçëå äîìà íàïðîòèâ 
ñâåòÿùåãîñÿ îêíà êâàðòèðû áðàòüåâ Íàëáàäÿíîâ. Ðåøèâ ïîäøóòèòü, Àíäðåé, âçîáðàëñÿ íà 
öîêîëü è çàãëÿíóë â îêíî. Àðìåí ñèäåë çà ñòîëîì ñïèíîé ê îêíó, è ïÿëèëñÿ â òåëåâèçîð. 
Äæèâàí îäåòûé ñèäåë íà ñâîåé êðîâàòè, ó åãî íîã ïðèìîñòèëàñü Äèàíà, îáíÿâ ðóêàìè åãî 
áåäðà, ïîëîæèâ ãîëîâó íà êîëåíè, ïðåèñïîëíåííàÿ ïå÷àëè, îíà â ÷åì-òî åãî óáåæäàëà. Îí 
æå, çàñòûâ, êàê ìóìèÿ, õðàíèë ìîë÷àíèå, ñíèñõîäèòåëüíî ïîçâîëÿÿ åé ãîëóáèòü ñåáÿ. Ïî-
íîìàðåâ îòïðÿíóë îò îêíà è ðèíóëñÿ ê äâåðè. Âîðâàâøèñü â êîìíàòó, ðâàíóë Äèàíó çà ïëå-
÷è, Äæèâàí ïðèêðûë ñâîþ ãîëîâó ðóêàìè. Àíäðåé, êàê ïóøèíêó, â ìãíîâåíèå îêà âòàùèë 
ñîæèòåëüíèöó çà ðóêó ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ è, îòâåñèâ íåñêîëüêî îïëåóõ, îñòàâèë 
åå íàâåðõó. Çàòåì ðèíóëñÿ âíèç, âáåæàë â êîìíàòó Íàëáàäÿíîâ è ñ êóëàêàìè íàêèíóëñÿ 
íà Äæèâàíà. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ãèðÿìè ïîâèñëè íà åãî ðóêàõ, íå ïîçâîëÿÿ åìó ñäåëàòü 
íè ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ. Âñÿ àðìÿíñêàÿ êîìàíäà âî ãëàâå ñ Ñàìâåëîì çàïîëíèëà æèëèùå 
Íàëáàäÿíîâ. Àíäðåé íåèñòîâñòâîâàë, ïûòàÿñü ïðîáèòüñÿ ê Äæèâàíó, íî äþæèíà êðåïêèõ 
ðóê ñêîâàëà åãî òåëî.

– Óñïîêîéñÿ, Àíäðåé! Ïðîòðåçâååøü, çàâòðà ïîãîâîðèì, – ïûòàëñÿ óðåçîíèòü åãî Äæè-
âàí, íåïîñëóøíûìè ãóáàìè, êðèâÿ ðîò â íåðâíîì èññòóïëåíèè.

– Õîðîøî! – âûïëåñíóâ ïåðâûå ýìîöèè è ïîíåìíîãó ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ñîãëàñèëñÿ Àí-
äðåé. – Îòïóñòèòå, ÷òî ïîâèñëè? Çàâòðà, òàê çàâòðà… Òîëüêî êàê ìóæèêè, ñ ãëàçó íà ãëàç, à 
íå â êðóãó òâîèõ áîðçûõ îïðè÷íèêîâ.

«Îêîâû» îñëàáëè, Àíäðåé îòïðàâèëñÿ ê ñåáå. Âîéäÿ â êâàðòèðó è íå ðàçäåâàÿñü, ëåã íà 
êóøåòêó.

Ïðîñíóâøèñü, îí óâèäåë Äèàíó íåïîäâèæíî ñèäÿùåé íà êðîâàòè. Ïàäàþùèé èç îêíà 
ñâåò âûñâå÷èâàë ãåìàòîìó íà åå ñêóëå è îãðîìíûé ñèíÿê âîêðóã ëåâîãî ãëàçà.

– Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë? – áåç òåíè ðàçäðàæåíèÿ è íåïðèÿçíè ñïîêîéíî ñïðîñèëà îíà. – 
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Âåäü ÿ æå òåáå íèêòî: íå æåíà, íå ëþáîâíèöà, íå ñîæèòåëüíèöà. Êàêîå òû èìååøü ïðàâî òàê 
çâåðñêè èçáèâàòü ìåíÿ, êòî ÿ òåáå?

– Åñëè áû òû ðàíüøå ñêàçàëà î âàøèõ îòíîøåíèÿõ, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîøëî áû. 
Âåäü ÿ âñå ýòî âðåìÿ íàäåÿëñÿ, à òû ëãàëà ìíå, óáëàæàÿ Äæèâàíà, – ìåøàÿ îáâèíåíèÿ ñ 
îïðàâäàíèÿìè, íå áåç ýìîöèé çàãîâîðèë Àíäðåé.

Äèàíà èðîíè÷íî ñêðèâèëà ãóáû.
– Íàäååøüñÿ, à ñàì, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ìîòàåøüñÿ ïî áàíÿì?
– Ñ òîé äåâî÷êîé èç áàíè ó ìåíÿ ÷èñòî ïëàòîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, ìû âñòðå÷àåìñÿ êàê 

ïðèÿòåëè.
– Ìíå âñå ðàâíî, ñ êåì è êàêèå ó òåáÿ îòíîøåíèÿ, ýòî òâîå ëè÷íîå äåëî. ß æå áóäó ïî-

ñòóïàòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Äàé ñëîâî ìóæ÷èíû, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå áóäåøü ðàñ-
ïóñêàòü ðóêè, èíà÷å ÿ ñåé÷àñ æå ïîéäó â ïîëèêëèíèêó è ïðîâåäó ìåäýêñïåðòèçó.

– Çà âñå ñâîè äåéñòâèÿ ÿ ãîòîâ îòâåòèòü, íî â÷åðà ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ìîã ñîâëàäàòü ñ 
ñîáîé. Ïðîñòè, îáåùàþ, ðàç òû ÷åëîâåê ïîñòîðîííèé –  ÿ íå èìåþ íà òåáÿ íèêàêèõ ïðàâ.

– Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü: ÿ âîëüíà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, à òû â ñâîèõ. Âèäåòüñÿ ñ äî÷åðüþ ÿ 
òåáå íå çàïðåùàþ, ýòî òâîå ïðàâî, à ìíå ëè÷íî  îò òåáÿ íè÷åãî íå íóæíî...

Àíäðåé îòðåøåííî êèâàë ãîëîâîé. Åãî ñîçíàíèå òîíóëî â çèÿþùåé ïóñòîòå. ðàññóäîê 
òóìàíèëñÿ, ïî÷âà óõîäèëà èç-ïîä íîã, îí êèíóëñÿ ê Äèàíå, ñõâàòèë åå çà ïëå÷è è, êàê îäåð-
æèìûé, ïîâòîðÿë:

– ß æå ëþáëþ òåáÿ, ëþáëþ!
– À ÿ òåáÿ íåò, – áåçó÷àñòíî îòîçâàëàñü îíà, ñêðûâàÿ êîñìåòèêîé ñëåäû ïîáîåâ, è ïîøëà 

íà êóõíþ ãîòîâèòü çàâòðàê.
Ïîñëå åå óõîäà ê Àíäðåþ ïîäíÿëñÿ Äæèâàí, ñîâåðøåííî îáåñêóðàæèâøèé Ïîíîìàðåâà 

ñâîèì çàÿâëåíèåì:
– Ñëóøàé, Àíäðåé, òû íàïðàñíî íåðâíè÷àåøü, ó ìåíÿ ñ Äèàíîé íèêàêèõ äðóãèõ, êðîìå 

ïðîèçâîäñòâåííûõ, îòíîøåíèé íåò. Îíà ñàìà áåãàåò çà ìíîé, íå äàåò ïðîõîäà. ß åé ãîâîðþ: 
«Àíäðåé ìîé äðóã, êàê ÿ ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü êðóòèòü øóðû-ìóðû ñ åãî æåíîé, êîãäà ìû 
æèâåì ïîä îäíîé êðûøåé, åäèì îäèí õëåá». Ñëóøàé, Àíäðåé, òû ñêàæè åé, ïóñòü îíà îñòà-
âèò ìåíÿ â ïîêîå, – Äæèâàí íàèâíî çàõëîïàë ðåñíèöàìè. – Àíäðåé, ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñåáå 
ïîçâîëèòü… Ó ìåíÿ æå â Àðìåíèè æåíà, äåòè. À òû â÷åðà, íå ðàçîáðàâøèñü, íàëåòåë, ñòàë 
âñå êðóøèòü. Òû áûë íåïðàâ, äæàí.

Ïîíîìàðåâ, òåïåðü âîîáùå óæå íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, îñîëîâåëî ãëÿäåë â ïóñòîòó, ïîðà-
æàÿñü, äî êàêîé ñòåïåíè îíè ñ÷èòàþò åãî èäèîòîì.

XIV

×àñòü ëþäåé ïåðåõîäèëà íà íîâûé îáúåêò â ðàéîíå «Êðàñíîé ïîëÿíû» âîçâîäèòü ñâè-
íîôåðìó. Âèäÿ íåïðèêàÿííîå ïîëîæåíèå Àíäðåÿ, â ïðèâàòíîé áåñåäå Ýäèê ïðåäëîæèë åìó 
ïîðàáîòàòü âìåñòå ñ íèìè íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà. 

– Äæèâàí è Ãóðãåí îñòàþòñÿ çäåñü ñ ÷àñòüþ ðàáî÷èõ, Ñåðãåé Òåð-Àêîïÿí èì ïîäûñêàë 
äðóãîé îáúåêò â Ñî÷è, – Ýäèê âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ïîíîìàðåâà, çàòåì ñêðîìíî äî-
áàâèë: – Ñâèíîôåðìó Äæèâàí ïîðó÷èë ìíå, òàê ÷òî ÿ òàì áóäó âðîäå ïðîðàáà…

Ïîíîìàðåâ óëûáíóëñÿ, îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë äîáðûå ïîáóæäåíèÿ Ýäèêà, ïûòàþùåãî-
ñÿ îãðàäèòü åãî îò ëèøíèõ ïðîáëåì. Ïîáëàãîäàðèâ åãî çà ïðåäëîæåíèå è ñîñëàâøèñü íà 
íåîïðåäåëåííîñòü ñâîèõ ïëàíîâ, Àíäðåé ïîêà îòêàçàëñÿ. Â ãîëîâå åùå âèòàëè èäåè, çàðî-
íåííûå Äìèòðèåì Êàíàðåéêèíûì. 

Âíåøíå íà ñòðîéêå âñå îáñòîÿëî ñïîêîéíî, íî ÷óâñòâîâàëîñü êàêîå-òî âíóòðåííåå íà-
ïðÿæåíèå. Èíîãäà îíî âûðàæàëîñü â êîñûõ âçãëÿäàõ îòäåëüíûõ ðàáîòÿã, â äåìîíñòðàòèâ-
íîì èãíîðèðîâàíèè Ãóðãåíîì Àíäðåÿ è Ðîäèîíà. Ïðàâäà, èì îò ýòîãî íå áûëî íè õîëîäíî, 
íè æàðêî, Äæèâàí, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, êóðèðîâàë ðàáîòó ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, âîñõèùà-
ÿñü îòëè÷íîé ðàáîòîé Ðîäèîíà. Âñòðå÷àÿñü âçãëÿäîì ñ Àíäðååì, ãëàç â ñòîðîíó íå îòâîäèë, 
ñ÷èòàë ñåáÿ íåïîãðåøèìûì. Äèàíà,  óïðàâèâøèñü ïî õîçÿéñòâó, îáû÷íî äîìîé íå ñïåøèëà, 
âå÷åðàìè äîïîçäíà ïðîïàäàëà íà ïîñèäåëêàõ. Âåðíóâøèñü ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ â èõ ñî-
âìåñòíóþ îáèòåëü, Àíäðåé åùå äîëãî ñëûøàë òî òóò, òî òàì åå çàäîðíûé ñìåõ, îñòðûìè 
ïèêàìè âîíçàâøèéñÿ â åãî êðîâîòî÷àùåå ñåðäöå. Îí æå, íàõëîáó÷èâ ìàñêó áåçðàçëè÷èÿ, 
ãëóáîêî ñêðûâàë ñâîþ áîëü îò îêðóæàþùèõ, äàæå Ðîäèîí íå äîãàäûâàëñÿ î åãî òåðçàíèÿõ. 

Òðèäöàòîãî àïðåëÿ áûëà óëîæåíà ïîñëåäíÿÿ ïàðêåòíàÿ äîñêà. Ïîñëå ïåðâîìàéñêèõ 
ïðàçäíèêîâ Íèøàíîâ è Ïîíîìàðåâ íàìåðåâàëèñü îòøëèôîâàòü è ïîêðûòü ëàêîì ïîëû, à 
òàì óæ ìîæíî è ðàïîðòîâàòü Äæèâàíó îá îêîí÷àíèè ðàáîòû, ïîëó÷èòü ïðè÷èòàþùèåñÿ 
äåíåæêè, à äàëüøå äóìàòü, êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé. Ê âå÷åðó òîãî äíÿ íà ñòðîéêó 
ïîæàëîâàë Äìèòðèé. Âèäÿ, ÷òî äðóçüÿ ïëþþò â ïîòîëîê, ïðåäëîæèë â ïðåäïðàçäíè÷íûé 
äåíü ïðîøâûðíóòüñÿ ïî ãîðîäó. Ïîáðîäèâ ïî íàáåðåæíîé, äðóçüÿ íûðíóëè ïîä ñåíü ïëà-
òàíîâ óþòíîãî êàôå ñ ôîíòàíîì è âèäîì íà ìîðå. Ïîä ëèêåð÷èê è ìÿñíîå àññîðòè ïîâåëè 
áåñåäó î áëèæàéøèõ ïëàíàõ. Äìèòðèé ñíîâà çàãîâîðèë î ðåêëàìíîì àãåíòñòâå.
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– Ïîêà ïîðàáîòàåì ïîä ýãèäîé äÿäüêè, à òàì îòïî÷êóåìñÿ. Áóäåò ñâîé ðàñ÷åòíûé ñ÷åò â 
áàíêå, – ãëÿäÿ íà Àíäðåÿ, âäîõíîâåííî âçûâàë Êàíàðåéêèí. Íèøàíîâà ïî êàêèì-òî ñâîèì 
ñîîáðàæåíèÿì îí â ðàñ÷åò íå áðàë.

– Òóôòà âñå ýòî, íå âûïóñòèò îí òåáÿ èç-ïîä ñâîåé îïåêè, – ââåðíóë âñå-òàêè ñâîå ìíå-
íèå Ðîäèîí. – Áóäåøü äî ñêîí÷àíèÿ âåêà íà íåãî ïàõàòü.

Äìèòðèé îòìàõíóëñÿ îò íåãî êàê îò íàçîéëèâîé ìóõè.
– ß íå çíàþ, – îòîçâàëñÿ Àíäðåé, – äàé ìíå ñíà÷àëà ðàçîáðàòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé.
– Ïîíèìàåøü, âðåìÿ, âðåìÿ óõîäèò! ß áåç òâîåãî ñîãëàñèÿ íè÷åãî íå ìîãó ïðåäëîæèòü 

äÿäüêå. Íóæíî ñîñòàâèòü áèçíåñ-ïëàí, îïðåäåëèòü îáúåìû, ñäåëàòü íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû...
– Äàâàé òàê: ïîñëå ïåðâîãî ìàÿ, ìàêñèìóì ÷åðåç íåäåëþ ìû çàêîí÷èì ðàáîòó ó Äæèâà-

íà, ïîëó÷èì ðàñ÷åò, à òàì óæ è ïîãîâîðèì. Èäåò? – Ïîíîìàðåâ ïðîòÿíóë ðóêó.
Äìèòðèé õëîïíóë â îòâåò.
Âñêîðå ïîäâûïèâøèå äðóçüÿ ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ â áàð áàíè. Àíäðåé ïðåäñòàâèë Ñâåò-

ëàíå Äìèòðèÿ è, çàêàçàâ âñå, ÷òî ëüåòñÿ è ïüåòñÿ, ïðèãëàñèë áàðìåíøó ê ñòîëó. Âäðóã â áàð, 
êàê ýòî ó íèõ ïðèíÿòî, øóìíîþ òîëïîþ ââàëèëîñü ÷åëîâåê ñåìü ñ áûòõèíñêîé ñòðîéêè âî 
ãëàâå ñ Ãóðãåíîì.

Ãðîìêî äâèãàÿ ñòóëüÿìè, àðìÿíå ðàññåëèñü çà ñòîëû.
Ïîëó÷èâ ñâîé çàêàç, ñòðîèòåëè ñòàëè îæèâëåííî îáñóæäàòü îêîí÷àíèå ðàáîò íà Áûòõå. 

Ãóðãåí ìåæäó òåì íåò-íåò, äà è áðîñàë íà Àíäðåÿ ñâîé ÿñòðåáèíûé âçãëÿä, îñîáåííî, êîãäà 
Ñâåòëàíà ïîäñàæèâàëàñü ê íåìó çà ñòîëèê è ïîæèìàëà åãî ðóêó.

Âåñåëüå íàáèðàëî îáîðîòû. Êàæäàÿ êîìïàíèÿ áàëäåëà ñàìà ïî ñåáå. 
Ðàçãîðÿ÷åííûå êðåïêèìè íàïèòêàìè ñîáðàâøèåñÿ âñå ÷àùå âûêðèêèâàëè òîñòû, îïî-

ðîæíÿÿ ðþìêó çà ðþìêîé. Âñêîðå êîå-êòî èç ãîðöåâ ïóñòèëñÿ â ïëÿñ. Ðîäèîí, ñîñëàâøèñü 
íà íåâîçìîæíûé ãâàëò, ðàñïðîùàëñÿ ñ õîçÿéêîé è äðóçüÿìè è óøåë.

Îòäåëèâøèñü îò òîëïû òàíöîðîâ, ê ñòîëó Ïîíîìàðåâà ðèíóëñÿ Ãóðãåí, âûòÿíóâ ðóêó 
÷åðåç ñòîë, îí ïûòàëñÿ óõâàòèòü Àíäðåÿ çà íîñ. Óâåðíóâøèñü, Àíäðåé ïÿòåðíåé îòòîëêíóë 
åãî. Ãóðãåí âëåòåë â ãóùó ñâîèõ òîâàðèùåé. Ïðåêðàòèâ òàíöû è ñäåðæèâàÿ áîåâûå ïîðûâû 
Ãóðãåíà, àðìÿíå ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà, ÷òî ïðîèçîøëî.

– Àíäðåé, ÷òî ñëó÷èëîñü? – ñïðàøèâàë Ýäèê íå áåç ýìîöèîíàëüíîãî íàäðûâà.
Òîò íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè:
– Íå çíàþ, ñ ÷åãî âàø êðàñàâåö ïîäëåòåë êî ìíå. Ñîðâàëñÿ ÷òî ëè?
– Çàìîë÷è, êîçåë, óáüþ! – òðåïûõàëñÿ Ãóðãåí â îáúÿòèÿõ ñîïëåìåííèêîâ. – Âûéäåì íà 

óëèöó, ïîãîâîðèì êàê ìóæ÷èíû, ÿ òåáå ïîêàæó, êòî çäåñü õîçÿèí.
– Èäåì, êîçà, – ñïîêîéíî îòîçâàëñÿ Àíäðåé, âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. 
Ýäèê è îñòàëüíûå àðìÿíå ïûòàëèñü óëàäèòü êîíôëèêò, íî Ãóðãåí áûë íåïðåêëîíåí, öåäÿ 

ñêâîçü çóáû ìàò.
«Âîò ýòî è åñòü òî ñàìîå ã…, ïî êîòîðîìó ñóäÿò îáî âñåé íàöèè», – â ãîëîâå Ïîíîìà-

ðåâà ïðîìåëüêíóë íåäàâíî ñîñòîÿâøèéñÿ ðàçãîâîð íà ýòó òåìó ìåæäó íèì è Ðîäèîíîì. 
Ñâåòëàíà ñ âëàæíûìè ãëàçàìè ïûòàëàñü îñòàíîâèòü Àíäðåÿ.

– Ìíå âñå ðàâíî, ïóñòü ýòà «êîçà» èçâèíèòñÿ, è èíöèäåíò áóäåò èñ÷åðïàí.
– ß íèêîãäà íè ïåðåä êåì èçâèíÿòüñÿ íå áóäó! – øèïåë âêîíåö îøàëåâøèé ãîðåö.
Ïîíîìàðåâ, ïðèïîäíÿâ ïëå÷è, ðàçâåë ðóêàìè. Íà óëèöå áûëî òåìíî, ëèøü äîì íàïðîòèâ 

ñâåòèëñÿ îêíàìè, äà ïàðà òóñêëûõ ôîíàðåé îñâåùàëà ïîðòàë áàíè. 
Íå óñïåë Ïîíîìàðåâ ñïóñòèòüñÿ ñ êðûëüöà, êàê îùóòèë ñèëüíûé óäàð â óõî, íàíåñåííûé 

ñçàäè. Îí ìãíîâåííî ïîâåðíóëñÿ, ñõâàòèë Ãóðãåíà çà çàíåñåííóþ äëÿ ñëåäóþùåãî óäàðà 
ðóêó, äåðíóë íà ñåáÿ è óëîæèë íà ñïèíó ó îñíîâàíèÿ ñòóïåíåê. Çàòåì ìîëíèåíîñíî îñåäëàë 
åãî è ñ îñòåðâåíåíèåì ïðèíÿëñÿ ìîëîòèòü ïî ôèçèîíîìèè. Îïåøèâøàÿ òîëïà àðìÿí ïûòà-
ëàñü îòîäðàòü Àíäðåÿ îò æåðòâû. Ñûïàëèñü òóìàêè. Èç äîìà íàïðîòèâ ñëûøàëèñü ïðèçûâû 
ïðåêðàòèòü äðàêó, ñûïàëèñü óãðîçû âûçâàòü ìèëèöèþ.

Ê ìîìåíòó, êîãäà Ïîíîìàðåâà îòîðâàëè îò Ãóðãåíà, ïîñëûøàëñÿ âîé ìèëèöåéñêîé ñè-
ðåíû. Âñå ïîñïåøèëè óêðûòüñÿ â áàðå è â ìãíîâåíèå îêà ðàññåëèñü ïî ñâîèì ìåñòàì. Ðàç-
áèòîãî Ãóðãåíà óñàäèëè ñïèíîé êî âõîäó, Ñâåòëàíà çàíÿëà ìåñòî çà ñòîéêîé. Òåàòð äåìîí-
ñòðèðîâàë ïîêîé è óìèðîòâîðåíèå. Ñåðæàíò ïðèñòàëüíî îãëÿäåë ïðèòèõøóþ ïóáëèêó.

– ×òî çà áóçó âû çäåñü óñòðîèëè? ×òî íå ïîäåëèëè? – ãëÿäÿ íà ïîïàâøååñÿ â ïîëå çðåíèÿ 
â êðîâîïîäòåêàõ ëèöî Ãóðãåíà, âîïðîøàë îí. – ×òî ìîë÷èòå, ÷óðêè?

– Ñëóøàé, íà÷àëüíèê, ìè íè÷åãî çäýñ íý óñòðàèâàëè, ìèðíî ñèäèì, ïüåì âèíî, íèêàâî 
íå òðîãàåì, à-à? – íà÷àë îáúÿñíåíèÿ ñ ñèëüíûì àêöåíòîì îäèí èç ãîðöåâ. – Ïðîñòî Ãóðãåí 
ïîøåë â òóàëåò è óïàë. Ìè åãî âèâåëè íà óëèöó, ÷òîáè ïîäèøàë, âîò è âñå, íà÷àëüíèê.

– Òàê, âñåõ êàâêàçöåâ â êóòóçêó, – îòäàë ïðèêàç ñåðæàíò ñâîèì ïîä÷èíåííûì. – Òàì ðàç-
áåðåìñÿ…

Àðìÿíå îðãàíèçîâàííî è áåçðîïîòíî ïîñëåäîâàëè ê âûõîäó. Äàæå ðåòèâûé Ãóðãåí íå 
èçäàë íè çâóêà. Àíäðåé ñ Äìèòðèåì îñòàëèñü çà ñòîëîì. Ñåðæàíò åùå ðàç îêèíóë ïîìåùå-
íèå, êèâíóë ãîëîâîé õîçÿéêå, ïîæåëàë êîìïàíèè ïðèÿòíîãî âðåìÿïðîâîæäåíèÿ è óäàëèëñÿ.
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– Îé, ñëàâà Áîãó, âñå îáîøëîñü, – âîñêëèêíóëà Ñâåòëàíà.
– Äà… ïðîíåñëî.
– Íå çíàþ íàäîëãî ëè, – çàìåòèë Ïîíîìàðåâ, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîé èñòåðçàííûé ñâèòåð. – 

Ïîïðóñü äîìîé êàê áîìæàðà, íàäî òà÷êó ëîâèòü.
Ñâåòëàíà îáíÿëà åãî ãîëîâó.
– Áåäíåíüêèé, à êàê æå òû ñåé÷àñ ÿâèøüñÿ â èõ ëîãîâî?
– Ìîæåò, îñòàíåøüñÿ ó ìåíÿ â îôèñå? – îòîçâàëñÿ Äìèòðèé. – Íåèçâåñòíî, êàê îíè òåáÿ 

òàì âñòðåòÿò. À òû ìîëîäåö, íàñòîÿùèé ìóæèê.
– Âî! Ïîýòîìó òû ñåé÷àñ ïðîâîäèøü Ñâåòëàíó, à ÿ îòïðàâëþñü ê ñåáå, ÷òîáû íåêîòîðûå 

íå äóìàëè, ÷òî çàïóãàëè ãâàðäèè ðÿäîâîãî Àíäðåÿ Ïîíîìàðåâà! Åæåëè ÷òî, çàâòðà çàãëÿ-
íåøü ïðîâåäàòü, ëàäû?

Ñòðîéêà ñòîÿëà íà óøàõ, êàê ðàçâîðî÷åííûé ìóðàâåéíèê, êîãäà ïîÿâèëñÿ Ïîíîìàðåâ, 
áðàòüÿ Íàëáàäÿíû êèíóëèñü ê íåìó ñ âîïðîñàìè.

– Ñïðîñè ñâîåãî Ãóðãåíà è òåõ, êòî áûë ñ íèì â áàíå.
– Èõ çàáðàëè â ìèëèöèþ. Ãîâîðÿò, î÷åíü ñèëüíî èçáèëè. Ýäèê ïîçâîíèë ìíå ïî òåëå-

ôîíó, ÿ îòïðàâèë çà íèìè ÷åëîâåêà â âûòðåçâèòåëü, ñêîðî äîëæíû áûòü. Ñëóøàé, òîëêîì íå 
ìîãó ðàçîáðàòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Çà÷åì òû âûçâàë ìèëèöèþ?

– Íèêàêîé ìèëèöèè ÿ íå âûçûâàë, à íà âîïðîñ, ÷òî ïðîèçîøëî, ëó÷øå âñåãî îòâåòèò òåáå 
Ãóðãåí, îí çà÷èíùèê äðàêè, áîëüøå ìíå ñêàçàòü íå÷åãî.

Àíäðåé ïîäíÿëñÿ ê ñåáå, Äèàíà áûëà äîìà. Îíà óæå â îáùèõ ÷åðòàõ çíàëà î êîíôëèêòå 
â áàíå è ïîïðîñèëà Ïîíîìàðåâà ðàññêàçàòü, êàê âñå áûëî. Àíäðåé ðàññêàçàë áåç óòàéêè.

– Äæèâàí ñêàçàë, ÷òî Ãóðãåí ñèëüíî èçáèò, îí ïîêëÿëñÿ òåáÿ óáèòü.
– Ïîãëÿäèì, êòî êîãî…
Äèàíà ñõîäèëà íà êóõíþ, ïðèíåñëà áîëüøîé êóõîííûé íîæ, ñïðÿòàâ åãî ïîä êîôòîé. Íà 

ãëàçàõ Àíäðåÿ èçâëåêëà åãî è ïîëîæèëà ïîä îäåÿëî íà ñâîþ ïîñòåëü.
Ïîíîìàðåâ íå óñïåë íè î ÷åì ñïðîñèòü. Íà ëåñòíèöå ïîñëûøàëñÿ ãóë ãîëîñîâ è ãðîìêèé 

òîïîò. Â ìãíîâåíèå îêà êóõîíüêà, ãäå þòèëèñü Àíäðåé ñ Äèàíîé, íàïîëíèëàñü âîçáóæäåí-
íûìè ëþäüìè. Òå, êòî íå âìåñòèëñÿ, òîëïèëèñü â êîðèäîðå. Äæèâàí ïûòàëñÿ ïðèçâàòü ê 
ñïîêîéñòâèþ, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.

Ãóðãåí íå óíèìàëñÿ:
– Íàñ èç-çà íèõ çàáðàëè, à ýòîò «êîçåë» âûçâàë ìåíòîâ è... – Ãóðãåí íå óñïåë äîãîâîðèòü. 

Àíäðåé õëåñòêèì ïðÿìûì óäàðîì â ÷åëþñòü çàòêíóë åãî.
– Ýòî òåáå çà «êîçëà»!
Ãóðãåíà ñíîâà íà÷àëè óñïîêàèâàòü, øóì íåìíîãî óòèõ.
– Àíäðåé, óñïîêîéñÿ, îñòàâü Ãóðãåíà, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà åãî ñëîâà, åìó è òàê ñå-

ãîäíÿ äîñòàëîñü, – ïðîðâàëñÿ ãîëîñ Äæèâàíà. – Êòî âûçâàë ìèëèöèþ?
– Êîãäà íà óëèöå íà÷àëàñü äðàêà, ìíîãèå âèäåëè ýòî èç ñîñåäíåãî äîìà, âîçìîæíî, êòî-

òî è ïîçâîíèë â ìèëèöèþ. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî ñ íàøåé ñòîðîíû òàêîé ïîäëÿíû íèêòî ñäåëàòü 
íå ìîã, òåì áîëåå â áàðå íåò òåëåôîíà. 

– À êòî ïåðâûì íà÷àë ñêàíäàë è èç-çà ÷åãî?
– Äæèâàí, ÿ ñàì íè ÷åðòà íå ïîíÿë. Ìû ñèäåëè ñ áàðìåíøåé çà ñòîëîì, ñïîêîéíî áåñå-

äîâàëè, ïîòîì îíà ïîøëà îáñëóæèòü êîãî-òî èç âàøèõ. Âäðóã òâîé, – Ïîíîìàðåâ íà ìãíîâå-
íèå çàìÿëñÿ, âûáèðàÿ ñèíîíèì äëÿ îïïîíåíòà, – äæèãèò íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî êèíóëñÿ êî ìíå. 
ß ïîíÿë, ÷òî íå ñ íàìåðåíèåì îáëîáûçàòü ìåíÿ, íó è îòòîëêíóë åãî. Âîò è âñå.

– Óáüþ, ñâîëî÷ü! Íî÷üþ çàðåæó! – ñíîâà ïðîðâàëñÿ Ãóðãåí. 
Äæèâàí ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû åãî óâåëè.
Ñëîâà Àíäðåÿ óáåäèëè íàðîä. Ýäèê ïîäòâåðäèë, ÷òî òàê îíî è áûëî. Âñå ðàçîøëèñü.
Äèàíà õðàíèëà ìîë÷àíèå âñå âðåìÿ ðàçáîðîê, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî âíóòðåííå îíà 

áûëà êàê íàòÿíóòàÿ ñòðóíà. Êîãäà âñå óøëè, îíà, íå ñíèìàÿ âåðõíåé îäåæäû è îùóïàâ ïîä 
îäåÿëîì íîæ, ëåãëà íà çàñòåëåííóþ ïîñòåëü. Ñòàðàâøåãîñÿ âíåøíå áûòü ñïîêîéíûì Ïîíî-
ìàðåâà áèëà âíóòðåííÿÿ íåðâíàÿ äðîæü. Çàñíóòü îí íå ìîã, â ãîëîâå – àäñêàÿ ñâèñòîïëÿñêà. 
Îí çàêðûë âõîäíóþ äâåðü íà êëþ÷ è ïîäíÿëñÿ ê Íèøàíîâó.

– Êòî? – ðàçäàëñÿ èç-çà äâåðè ãîëîñ Ðîäèîíà.
– ß, Àíäðåé.
– Ïîøåë òû, ñêîòèíà…
– Íå ïîíÿë, à íó îòêðîé äâåðü.
Íèøàíîâ ëÿçãíóë êðþ÷êîì, íà ïîëîâèíó ïðèîòêðûë äâåðü, çàâèñíóâ â ïðîåìå.
– Âñå ïðîáëåìû, âñå êîíôëèêòû ìåæäó àðìÿíàìè ïðîèñõîäÿò èç-çà òåáÿ è òâîåé áàáû, 

êîòîðàÿ âåðòèò õâîñòîì íàïðàâî è íàëåâî…
– Çàòêíèñü, òû íå çíàåøü, ÷òî â áàíå çàâàðóøêà ïðîèçîøëà íå ïî ìîåé âèíå. Äàé âîéòè.
– Ìíå óæå âñå ðàâíî. Çàâòðà âûáèâàþ ðàñ÷åò ó Äæèâàíà è ñâàëèâàþ îòñþäà. Ìíå íå 

óëûáàåòñÿ ïåðñïåêòèâà áûòü ïðèðåçàííûì, êàê áàðàí.
– Òðóñèøü? – Àíäðåé äåðíóë çà ðó÷êó.
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Ðîäèîí, ïðèäåðæèâàÿ äâåðü, ïíóë Ïîíîìàðåâà íîãîé â áåäðî.
Äâåðü çàõëîïíóëàñü. Ïîíîìàðåâ, ïîñûëàÿ ìíîãîýòàæíóþ áðàíü â àäðåñ Íèøàíîâà, îò-

ïðàâèëñÿ ê ñåáå. «Íàøåë, íàçûâàåòñÿ, ñî÷óâñòâèå…»

XV

Â ýòîò ïðàçäíè÷íûé äåíü Ãóðãåí ïåðâûì ïðèøåë «ïîçäðàâèòü» Àíäðåÿ. Ïðèîòêðûâ 
âõîäíóþ äâåðü, ñâåðêàÿ ãëàçàìè èç-ïîä ñèíÿêîâ è ïîäòåêîâ, áðîñèë:

– Òû åùå æèâîé? Ñìàòûâàéñÿ, íå òî óáüþ!
– Èñïóãàë, – îòîçâàëñÿ Ïîíîìàðåâ. – ß îáû÷íî ñàì ïðèíèìàþ ðåøåíèå êàê ìíå ïîñòóïàòü.
– Íó, ÿ ïðåäóïðåäèë, – ñ ýòèìè ñëîâàìè Ãóðãåí óøåë.
Íàñòðîåíèå Àíäðåÿ áûëî áîäðîå, íåèçâåñòíî, ÷òî ñóëèë íà÷èíàþùèéñÿ äåíü, íî îí 

âñòóïàë â íåãî ïîëíûé îïòèìèçìà. Îñìîòðåâøèñü è íå îáíàðóæèâ Äèàíû, Àíäðåé ðåøèë 
çàñêî÷èòü ê Ðîäèîíó. Îí íà íåãî çëà íå äåðæàë: «Íó íå ðàçîáðàëèñü, ñåé÷àñ âñå îáúÿñíþ».

Âõîäíàÿ äâåðü â êîìíàòó Íèøàíîâà áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, ïîçâÿêèâàÿ æåëåçêàìè, 
îí ðàçáèðàë ðàçëîæåííûé íà ïîëó èíñòðóìåíò, óêëàäûâàÿ åãî â ÷åìîäàí÷èê. Øèðîêî óëû-
áàÿñü, Ïîíîìàðåâ ïðîâîçãëàñèë ñ ïîðîãà: 

– Ñ äíåì Ìåæäóíàðîäíîé ñîëèäàðíîñòè òðóäÿùèõñÿ âñåõ ñòðàí! Áîã â ïîìîùü! ×òî òû 
òàì, êàê ìûøü, ñêðåáåøüñÿ? 

Ðîäèîí ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà, â íèõ íå áûëî è ñëåäà çëîáû. Îí ïðèìèðèòåëüíî, íî ñ 
óïðåêîì áðîñèë:

– Òû ÷òî â÷åðà ðàçìàõàëñÿ?
– À òû? ß ê íåìó çà óòåøåíèåì, à îí…
Ïîíîìàðåâ ðàññêàçàë Ðîäèîíó îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî â áàíå ïîñëå åãî óõîäà. 
– Îïÿòü, âûõîäèò, ÷òî òû íè â ÷åì íå âèíîâàò…
– Êàê âèäèøü.
Â çíàê ïðèìèðåíèÿ äðóçüÿ ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.
– Òåïåðü ïîñëóøàé ìåíÿ. ß ñ óòðà âñòðå÷àëñÿ ñ Äæèâàíîì, ñêàçàë, ÷òî ñîáèðàþñü åõàòü 

äîìîé, çäåñü îñòàâàòüñÿ íåáåçîïàñíî, ïîïðîñèë ðàññ÷èòàòü ìåíÿ. Îí ñ÷èòàåò ðåøåíèå âåð-
íûì, äåíüãè çà ñäåëàííîå îòäàñò, çàâåðøàò ðàáîòó åãî ïàðíè, è îí ïðîñèë ïåðåäàòü òåáå, 
÷òî áóäåò ëó÷øå, åñëè òû çàáåðåøü ñâîþ ìàäàì è òîæå ñâàëèøü.

– Íî îíè ïîäóìàþò, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ. Íà ïàêîñòü, íèêóäà íå ïîåäó, îñòàíóñü çäåñü. 
– Ñìîòðè ñàì, ÿ òåáå ïåðåäàë, ÷òî ïðîñèëè, à òàì – äåëî òâîå. Ñìîòðè, – Ðîäèîí ñêðè-

âèëñÿ â óñìåøêå, – êàê áû íå îñòàòüñÿ òóò íàñîâñåì. Ïîäóìàé ñàì, ÷òî òû çäåñü áóäåøü 
äåëàòü… – ïðîäîëæàë Ðîäèîí. – Íå äàäóò òåáå çäåñü ðàáîòàòü, è ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå. 

– Ìåíÿ Ýäèê ïðèãëàøàë ñòðîèòü ñâèíàðíèê. 
– Ó òåáÿ íåò íà òî íè íàâûêîâ, íè èíñòðóìåíòîâ. Îñòàâü, ýòî âñå íå òâîå. Âåäü òû õóäîæ-

íèê! Ïîåçæàé â Òàøêåíò, òàì íàâåðíÿêà íàéäåøü ñâîå äåëî, à ìîæåò, è ñåìüþ îáðåòåøü…
Â ãîëîâå Àíäðåÿ ìåëüêíóëî: «À âåäü îí ïðàâ!» Ïîíîìàðåâ ïîäîøåë ê Ðîäèîíó è ñèëüíî 

ñòèñíóë åãî ðóêó.
– Òû, ïîæàëóé, ïðàâ, ñòàðèê! Âñå ê ÷åðòÿì! Åäåì!
– ß óæå ïî÷òè  ñîáðàëñÿ, – ïðîñèÿë Ðîäèîí äîâîëüíûé, ÷òî äðóã âíÿë åãî ñëîâàì. – Èäåì 

ê Äæèâàíó, ñêàæåøü, ÷òî òû òîæå åäåøü, ïóñòü ãîòîâèò ðàñ÷åò íà äâîèõ.
Íàñòðîåíèå Äæèâàíà íå áûëî ðàäóæíûì, åãî ëèöî áûëî ÿâíî âçâîëíîâàííûì. Àíäðåé 

ñîîáùèë î ïðèíÿòîì ðåøåíèè, Íàëáàäÿí íåñêîëüêî ðàç ìàøèíàëüíî êèâíóë ãîëîâîé, ïîëåç 
âî âíóòðåííèé êàðìàí êóðòêè è äîñòàë äåíüãè. «Óæå âñå áûëî ïðèãîòîâëåíî», – ñìåêíóë 
Ïîíîìàðåâ.

– Äà, – êàê áû íåìíîãî êîíôóçÿñü, îáðàòèëñÿ Äæèâàí ê Àíäðåþ. – Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, 
Äèàíå, ïóñòü òîæå óåçæàåò, ìåíÿ îíà íå ñëóøàåò. 

Ïîíîìàðåâ íåäîóìåííî âçãëÿíóë íà ïðîðàáà, íè÷åãî íå îòâåòèë è îòïðàâèëñÿ ñ Ðîäèî-
íîì ñîáèðàòü ñâîè ïîæèòêè. Äèàíà áûëà â êîìíàòå, Àíäðåé ñîîáùèë åé ïðîñüáó Äæèâàíà.

– ß ñ òîáîé íèêóäà íå ïîåäó.
– Åçæàé áåç ìåíÿ, ÿ íå â ïðåòåíçèè. ß òåáå ïðîñòî ïåðåäàë åãî ñëîâà, – ïîæàë ïëå÷àìè 

Ïîíîìàðåâ, ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü áåçðàçëè÷íûì.
Äèàíà êóäà-òî óì÷àëàñü.
– Íó, íà÷àëàñü ñâèñòîïëÿñêà, – ìàõíóë ðóêîé Ðîäèîí. 
Íèøàíîâ óñåðäíî ïîìîãàë äðóãó ñîáèðàòü âåùè. Äîáðàâøèñü äî ìàêåòà öåíòðàëüíîé 

óñòàíîâêè, îí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Àíäðåÿ. 
Ðîäèîí çàíåñ íîãó íàä êîìïîçèöèåé è ñ ñèëîé îïóñòèë åå. Ïðîäåëàâ òàê íåñêîëüêî ðàç, 

îí ïðåâðàòèë ìàêåò â ëåïåøêó èç ïëàñòèëèíà ñ âäàâëåííûì â íåå ïðîâîëî÷íûì êàðêàñîì.
– Âîò è êîíåö íàøåé ñî÷èíñêîé ýïîïåè...
Âñêîðå â êîìíàòó âáåæàë Ýäèê. Êðàéíå âîçáóæäåííûé, îí çàõëåáûâàëñÿ ñëîâàìè:
– Àíäðåé, òàì Äèàíà! Äæèâàí…
– ×òî ñëó÷èëîñü? – â îäèí ãîëîñ îòîçâàëèñü äðóçüÿ.
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– Òàì…  èäåìòå âíèç íà êóõíþ, òàì Äèàíà…
Àíäðåé ñ Ðîäèîíîì ìåòíóëèñü âíèç. Âáåæàâ â êóõíþ, îíè óâèäåëè ñòîÿùóþ ïîñðåäè 

êîìíàòû Äèàíó ñ ëèöîì áëåäíûì, êàê ïîëîòíî. Äæèâàí, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, áèíòîâàë åé ëå-
âóþ ðóêó. Ïîë áûë çàáðûçãàí êðîâüþ. «Åùå îäíà íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü, ðàáîòà íà ïóáëèêó», 
– çàêëþ÷èë Àíäðåé, óâèäåâ ïðîèñõîäÿùåå. Äæèâàí, âðà÷óÿ ñâîþ ïîâàðèõó, âûêðèêèâàë:

– Çàáåðèòå ýòó èñòåðè÷êó! Îíà ìåíÿ óæå äîñòàëà, – çàêîí÷èâ ñ ïîâÿçêîé, âçÿë åå çà 
ïëå÷î è ãàðêíóë: – Ñîáèðàé ñâîè âåùè, âèäåòü òåáÿ íå ìîãó.

Êàê ñàìûå ñîñòðàäàòåëüíûå ëþäè Àíäðåé è Ðîäèîí ïîìîãëè ïîäíÿòüñÿ Äèàíå äî êâàð-
òèðû. Îíà, êàê çîìáè, ìàøèíàëüíî ñòàëà ñîáèðàòü âåùè.

– ×òî, ãîòîâû? – äîãàäàëñÿ Äæèâàí. – Âûíîñèòå âåùè, ÿ ñêàæó Ñàìâåëó è Ýäèêó, ÷òîá 
âàñ ïðîâîäèëè.

– Ýñêîðò, ÷òîáû íèêóäà íå ïðîïàëè, ïðÿìî äî ïîåçäà, – çàìåòèë Àíäðåé ïîäíèìàâøåìó-
ñÿ ñ íèì âìåñòå ïî ëåñòíèöå Ðîäèîíó. – Îõ, è õèòðþùèé ýòîò ïðîðàá…

Äèàíà âñó÷èëà Àíäðåþ áàóë ñ íåïðîäàííûìè øìîòêàìè – ñâèäåòåëüñòâî ïðîãîðåâøåãî 
áèçíåñà – è ïîïðîñèëà äîñòàâèòü ìàìå. Çàòåì áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèëà:

– ß îñòàþñü çäåñü.
Íà óëèöå, ïîêà Ñàìâåë ñ Ýäèêîì ëîâèëè òàêñè, Äèàíà î÷åíü ýìîöèîíàëüíî îáúÿñíÿëàñü 

ñ Äæèâàíîì, ðàçúÿñíÿÿ ïðè÷èíû, ïî êàêèì îíà îñòàåòñÿ â Ñî÷è. Âèäàòü, óáåäèâ, ïîäîøëà 
ê îòúåçæàþùèì.

– ß òîæå ïðîâîæó âàñ.
Ïîíîìàðåâ õîòåë ñúÿçâèòü ïî ïîâîäó ñòîëü îáîñòðèâøåãîñÿ âíèìàíèÿ ê íèì, íî ïåðå-

äóìàë: «Ïóñòü èäåò, êàê èäåò, ÿ ñ æåíùèíàìè íå âîþþ, òåì ïà÷å ñ áûâøåé ëþáîâüþ».
...Êîãäà ïîåçä òðîíóëñÿ, íà ïåððîíå, â õâîñòå ñîñòàâà, òðè ôèãóðû – äâå ìóæñêèõ è îäíà 

æåíñêàÿ – óáåäèâøèñü, ÷òî ïîåçä óøåë, ðàçâåðíóëèñü è ïîøëè ê çäàíèþ âîêçàëà. Êòî-òî 
äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèë ñâîþ ìèññèþ…

– Âîò è çàêîí÷èëàñü, Àíäðþõà, íàøà ÷åðíîìîðñêàÿ æèòóõà!
Ïîíîìàðåâ, íå ðàçäåëÿÿ ÷óâñòâ äðóãà, ìîë÷à, çàäóì÷èâî âçèðàë â îêíî. Âíèçó, ñîâñåì 

íåäàëåêî îò æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, íà ïðèáðåæíóþ ãàëüêó íåñêîí÷àåìîé ÷åðåäîé ëà-
ñêîâî íàêàòûâàëèñü âîëíû. Ñåðäöå ùåìèëî, òîñêà îõâàòèëà äóøó. Âîëíû, ïðîùàÿñü, øóðøà 
ïîãëîùàëè ÷òî-òî ðîäíîå, ÷òî îñòàâàëîñü â íèõ íàâñåãäà.

– Ïîñëóøàé, ñòàðèê, áðîñü ñîêðóøàòüñÿ. Ñóäüáà ñàìà ïîìîãëà ñäåëàòü âûáîð. ß âñå áîëü-
øå óáåæäàþñü â ñóùåñòâîâàíèè êàêèõ-òî âûñøèõ ñèë. Äóìàþ, íå çðÿ ìû áûëè çàáðîøåíû 
ñþäà. Ïîëàãàþ, ÷òîáû äàòü ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå, îñîçíàòü, ãäå ëîæíîå, 
à ãäå íàñòîÿùåå, Ãîñïîäü, âèäàòü, è ïðîïóñêàåò íàñ ÷åðåç âñÿêîãî ðîäà ×èñòèëèùà…

Æåíñêàÿ ãëóïîñòü çàáàâíà, ìóæñêàÿ æå – íåâûíîñèìà…

Êàê æå Ìû ìîæåì íå ëþáèòü, åñëè ñàìè – ïëîä îò ïëîäà 
Áîæåñòâåííîé Ëþáâè?!

Ïðè áåñïå÷íîé ìîëîäîñòè õëîïîò íå îáåðåøüñÿ â
ñòàðîñòè…

Íåêðàñèâûõ æåíùèí íå áûâàåò, îòñþäà è âñå ïðîáëåìû ó 
ìóæ÷èí…

Íå òîò ñ÷àñòëèâ, êòî áåçãðåøåí, à òîò, êòî áóäó÷è ãðåø-
íûì, ñóìåë îáðåñòè åãî!

Îñíîâíîé ðîä çàíÿòèé: óìåþ ãðàìîòíî ðàäîâàòüñÿ Æèçíè!
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ïðîçà

Èãîðü ÝÐÍÑÒ

Ðîäèëñÿ â 1946 ã. 
â Øàõðèñàáçå. 

Èíæåíåð-ýëåêòðî-
ìåõàíèê. Ðàáîòàåò â 

Òàøêåíòñêîì
ãîñóäàðñòâåííîì 

òåõíè÷åñêîì
óíèâåðñèòåòå,
ïîýò, ïðîçàèê,
íåîäíîêðàòíî

ïóáëèêîâàëñÿ â
ïåðèîäè÷åñêîé

ïå÷àòè Óçáåêèñòàíà.

ÀÒÎËË
Ðàññêàç

Åñòü ñðåäè ìíîæåñòâà ïîëèíåçèéñêèõ îñòðîâîâ ìàëåíüêèé 
îñòðîâîê Ðàðîàè. Ýòî àòîëë ñ ïàëüìàìè íà ïåñ÷àíîì áåðåãó è 
ïðîçðà÷íîé ëàãóíîé. Â òèõóþ ïîãîäó ïàëüìû îòðàæàþòñÿ â âîäå, 
à â øòîðì îêåàíñêèå âîëíû âçäûìàþòñÿ äî íåáåñ, çàõëåñòûâàþò 
àòîëë, áóäîðàæàò ëàãóíó. Íà Ðàðîàè ÿ ïðîæèë ÷åòûðå ãîäà.

Ìîè ïðåäêè áûëè ìîðÿêàìè è ïîñòðîèëè ñâîé äîì íà áåðåãó 
ìîðÿ. Â ñàäó ëåæàë ÿêîðü, à èç îêîí áèáëèîòåêè âèäíåëîñü ìîðå, 
íåçàìåòíî ïåðåõîäèâøåå â íåáî. Â øêàôàõ õðàíèëèñü íàâèãàöè-
îííûå ïðèáîðû, ñòàðèííûå êíèãè è ëîöèè. ß èçó÷àë êàðòû, è îíè 
îæèâàëè – áóøåâàë îêåàí è êðè÷àëè ÷àéêè. ß ëèñòàë îòëèâàâøèå 
ðæàâûì ìåòàëëîì ñòðàíèöû – ñ íèõ ñðûâàëñÿ ñâåæèé âåòåð è 
ñîëåíûå áðûçãè ëåòåëè â ëèöî. ß òðîãàë ñåêñòàíòû è ïîäçîðíûå 
òðóáû – è äàëåêèå ñòðàíû ñòàíîâèëèñü áëèæå.

Â äâåíàäöàòü ëåò ÿ ñáåæàë èç äîìà, íàìåðåâàÿñü ñòàòü þíãîé 
è óéòè â äàëüíåå ïëàâàíèå. Ïîëèñìåíû, óëûáàÿñü, âåðíóëè ìåíÿ 
ðîäèòåëÿì; îòåö, ïîìíþ, íè÷åãî íå ñêàçàë, íî ïîìîã çàíÿòüñÿ 
áîëåå ñåðüåçíûìè äåëàìè. Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå íåóäà÷-
íîãî áåãñòâà ÿ çàêîí÷èë óíèâåðñèòåò, ïîëó÷èâ òåõíè÷åñêîå îá-
ðàçîâàíèå. Ó ìåíÿ îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ ìåñÿöåâ è 
õîòåëîñü ðàñïîðÿäèòüñÿ èìè íàèëó÷øèì îáðàçîì.

ß ïåðåñåê êîíòèíåíò è â äàëüíåì óãëó îêëåíäñêîãî ïîðòà íà-
øåë «Ìàðèòó». Íà áîðòó ñòîÿë ìóæ÷èíà è ñìîòðåë íà ïðè÷àë. 

– Êóäà âû ïëûâåòå? – ñïðîñèë ÿ.
Îí ìåëüêîì ãëÿíóë íà ìåíÿ è íåõîòÿ îòâåòèë:
– Â Þæíûå Ìîðÿ.
– Âîçüìèòå ìåíÿ.
×åëîâåê îòâåðíóëñÿ. ß íå óõîäèë.
– ×òî òû óìååøü äåëàòü? – ñïðîñèë îí íàêîíåö.
– Âñå, ÷òî ïðèêàæåòå.
– Ñýð, – äîáàâèë îí.
– Âñå, ÷òî ïðèêàæåòå, ñýð.
Îí êèâíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó òðàïà. ß ïîäíÿëñÿ íà ïàëóáó.
– ß Ðàéñ Ãàðäíåð. «Ìàðèòà» – ìîå ñóäíî. Âîçüìó â ðåéñ íà 

òðè ìåñÿöà. Äåñÿòü äîëëàðîâ â äåíü. Ðàñ÷åò ïî âîçâðàùåíèè. Ïî-
ñëåçàâòðà â ïÿòü âûõîäèì. Ñåé÷àñ – ñâîáîäåí.

Ðàíî óòðîì, êàæåòñÿ, â ÷åòâåðã «Ìàðèòà» âûøëà â îòêðûòîå 
ìîðå. Âñêîðå áåðåã ìàòåðèêà èñ÷åç â òóìàííîé äûìêå, ïåðåäî ìíîé 
ëåæàë Âåëèêèé Îêåàí, ñ ïðèãîðøíÿìè ðàññûïàííûõ òðîïè÷åñêèõ 
îñòðîâîâ.

Íà÷àëèñü îäíîîáðàçíûå äíè. Áåñêîíå÷íûé îêåàí ñèÿë ñîëíöåì, 
ðàçáèòûì â âîëíàõ, ïðîíîñèëèñü âíåçàïíûå øêâàëû, áåëîå îáëà÷êî 
íà íåáîñêëîíå ïðåäâåùàëî øòîðì, çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà òàèëèñü íå-
âåäîìûå çåìëè. È çàìêíóòîå òåñíîå ïðîñòðàíñòâî ñóäåíûøêà – æàë-
êîãî êëî÷êà, îòîðâàííîãî îò ñóøè – æåñòîêèå êîíôëèêòû, ÷òî âîç-
íèêàþò ñàìè ñîáîé, òîñêà ïî òâåðäîé çåìëå è íåñêîí÷àåìàÿ ðàáîòà.

ß áåç êîíöà ñêðåá, äðàèë, ÷èñòèë «Ìàðèòó» è ê âå÷åðó áåç 
ñèë âàëèëñÿ íà êîéêó. Êîãäà âûïàäàë ñâîáîäíûé ÷àñ, ÿ ñêëîíÿëñÿ 
çà ôàëüøáîðò è ïîäîëãó ñìîòðåë íà ïåíÿùóþñÿ âîäó, ñîëåíûå 
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áðûçãè ëåòåëè â ëèöî. Íî òóò Ãàðäíåð îêëèêàë ìåíÿ è ñ óñìåøêîé äàâàë íîâîå ïîðó÷åíèå.
ß åùå ñëèøêîì ìàëî ðàçáèðàëñÿ â ëþäÿõ, ÷òîáû ïîíÿòü õàðàêòåð Ãàðäíåðà, íî ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî îí âûñîêîìåðåí, æåñòîê è ñêðûòåí. Èíòåðåñà êî ìíå îí íå ïðîÿâëÿë. Â ïðè-
êëþ÷åí÷åñêèõ ðîìàíàõ ÷àñòî îïèñûâàþòñÿ ëþäè ïîäîáíîãî ðîäà. Áåç äîìà, áåç ñåìüè 
îíè ñêèòàþòñÿ ïî áåëîìó ñâåòó, ïîâñþäó îäèíàêîâî ÷óæèå. Êîìàíäó îí ïîäîáðàë ñåáå 
òàêóþ æå. Íà ñóäíå ïðîèñõîäèëè ÿðîñòíûå ñòû÷êè, íî ÷òî-òî îáúåäèíÿëî ýòèõ ëþäåé.

«Ìàðèòà», êðàñèâàÿ è íåóõîæåííàÿ ÿõòà, êîãäà-òî ïðèíàäëåæàëà áîãàòûì âëàäåëüöàì, 
çàòåì îêàçàëàñü ó Ãàðäíåðà. Îí ïðîìûøëÿë ìåëêèìè ôðàõòàìè è íå áðåçãîâàë ñîìíè-
òåëüíûìè îïåðàöèÿìè.

Îäíàæäû íî÷üþ ÿ ïðîñíóëñÿ îò øóìà. «Ìàðèòà» ïîêà÷èâàëàñü íà äëèííîé âîëíå.
Íà ïàëóáå ñëûøàëñÿ òîïîò íîã, ðàçäàâàëèñü ðåçêèå âîçãëàñû, ùåëêíóë âûñòðåë. ß âû-

áèë çàïåðòóþ äâåðü è âûñêî÷èë íà ïàëóáó.
Çà êîðìîé èñ÷åçàëà òåíü êàêîãî-òî ñóäíà, Ãàðäíåð, îñâåùåííûé ïðîæåêòîðîì, ñòîÿë 

âîçëå ðóáêè è ðóãàëñÿ, íà ïàëóáå ëåæàëî ÷üå-òî òåëî, âîêðóã íåãî ðàñòåêàëàñü êðîâü. ß 
ñîáðàëñÿ êðèêíóòü, íî ñçàäè óäàðèëè ïî ãîëîâå, è ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Î÷íóëñÿ îò áîëè è ÿðêîãî ñâåòà. Â ãëàçà áèëî ñîëíöå.
– Ðàçâÿæèòå åãî, – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ Ãàðäíåðà.
Øàòàÿñü, ÿ ïîäíÿëñÿ. Ñàäíèëî â çàòûëêå, ðóêè è íîãè íûëè îò âåðåâîê.
– Íó ÷òî, Äæåéê, – ñêàçàë Ãàðäíåð, – òû, êàæåòñÿ, î÷åíü ëþáèøü ÷óæèå äåëà? Íåêðàñè-

âî. Ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü èñïðàâèòüñÿ. Ïîëãîäà õâàòèò? Âîò çäåñü. Ïðåêðàñíîå ìåñòî, 
ñýð! – îí òêíóë ðóêîé çà áîðò.

Ìåòðàõ â òðåõñòàõ îò «Ìàðèòû» âèäíåëàñü çåìëÿ. Âåòåð êëîíèë ïàëüìû è âîëíû íå-
òîðîïëèâî íàáåãàëè íà ïåñîê.

– Ïîñëóøàéòå, Ãàðäíåð, âû ýòîãî íå ñäåëàåòå.
Îí ïðåçðèòåëüíî óñìåõíóëñÿ.
– Âû íå ïîñìååòå…
– Ïîñìåþ, âûáðîñèì çà áîðò, âîò ñþäà, – Ãàðäíåð ïëþíóë â ìîðå.
– Âñå ðåøåíî, Äæåéê, íå ñîïðîòèâëÿéñÿ, – âñòóïèëñÿ Äæàéëñ, îäèí èç ìàòðîñîâ.
Ñïóñòèëè øëþïêó, ïîëîæèëè òóäà íåñêîëüêî ÿùèêîâ. «Â ðàñ÷åò», – áóðêíóë Ãàðäíåð, – 

óñàäèëè ìåíÿ, è Äæàéëñ ñ Ìàðêîì íàëåãëè íà âåñëà.
Íà ïðîùàíüå Äæàéëñ ñêàçàë:
– Ýòî Ðàðîàè. Ïîòåðïè, Äæåéê.
ß ñòîÿë íà áåðåãó è ñìîòðåë âñëåä ñóäåíûøêó äî òåõ ïîð, ïîêà îíî íå ðàñòâîðèëîñü â 

áëåñêå âîëí. Ñêàæó ñðàçó, ÷òî «Ìàðèòà» íå âåðíóëàñü çà ìíîé ÷åðåç ïîëãîäà, êàê îáåùàë 
Ãàðäíåð. Íèêîãäà áîëüøå ÿ íå âèäåë íè åãî, íè «Ìàðèòó».

ß îñòàëñÿ îäèí íà ýòîì îñòðîâêå...
Ðàðîàè ÿ îáîøåë â òîò æå äåíü.
Àòîëë áûë îáûêíîâåííûì. Óçêàÿ ïîëîñêà ïåñêà, ïî÷òè ïîëíîñòüþ îõâàòûâàþùàÿ 

íåãëóáîêóþ ëàãóíó, îêðóæåííàÿ âíåøíèìè ðèôàìè, íåñëà íà ñåáå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 
ïàëüì. Îñòðîâ îêàçàëñÿ äåâñòâåííûì, æèë ñâîåé ñïîêîéíîé æèçíüþ. Êîðàëëû ñòðîèëè 
ñâîè æèëèùà – âîëíû ðàçðóøàëè èõ, íàìûâàÿ áåðåã; îêåàíñêèå òå÷åíèÿ ïðèíîñèëè ñå-
ìåíà ðàñòåíèé – îíè ïðîðàñòàëè, ïîêðûâàÿ îñòðîâ çåëåíüþ. Àòîëë äåéñòâèòåëüíî áûë 
ïðåêðàñíûì ìåñòîì, áûëî âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè ëþäåé, íî îíè íå ñåëèëèñü çäåñü – 
Ðàðîàè áûë ñëèøêîì ìàë è îòäàëåí îò àðõèïåëàãà.

Âíà÷àëå, ïåðåæèâàÿ ñëó÷èâøååñÿ íà «Ìàðèòå», ÿ íå îñîçíàâàë äî êîíöà íåëåïîñòè è 
òðàãèçìà ñèòóàöèè, â êîòîðîé î÷óòèëñÿ. Îäíàêî âñêîðå ìíîãîå íà÷àë ïîíèìàòü.

Äíåì áûëî ïðîùå – ÿ áðîäèë ïî àòîëëó, ñìîòðåë âäàëü, íàäåÿñü óâèäåòü êîðàáëü. Ñîë-
íå÷íûé ñâåò îòäåëÿë ñóøó îò îêåàíà, ÿñíî î÷åð÷èâàÿ ãðàíèöó ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî-
÷üþ æå ýòà ãðàíèöà èñ÷åçàëà, îñòðîâîê ñóæàëñÿ äî ãîðñòè ïåñêà, íà êîòîðîì ÿ ëåæàë 
áîÿñü øåâåëüíóòüñÿ, ÷òîáû íå êîñíóòüñÿ âîäû. Îêåàí, ñêðûòûé âî òüìå, ïðèáëèæàëñÿ 
âïëîòíóþ, äóøèë çàïàõîì ñîëè, ñìåøàííûì ñ êàêèì-òî äðóãèì, òåðïêèì è íåçíàêîìûì. 
Ìíå ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî. Â ãóëå âîëí, ðàçìåðåííî íàáåãàþùèõ íà àòîëë, ñëûøàëñÿ ðèòì 
÷óäîâèùíîãî ìåõàíèçìà, áåçîñòàíîâî÷íî ñîâåðøàþùåãî òèòàíè÷åñêóþ è íåïîñòèæèìóþ 
ðàáîòó. Ñàìèõ âîëí, âñïóõàâøèõ íà ìåëêîâîäüå, ÿ íå âèäåë, ëèøü áåëûå ãðåáíè ðàññûïà-
ëèñü ïî ðèôàì ñâåòÿùèìèñÿ êðóæåâàìè.

Ðèòì ïðèáîÿ, áüþùåãîñÿ îá àòîëë, ïóãàë è çàâîðàæèâàë. Õîòåëîñü áåæàòü, ïðèáèòüñÿ 
ê êàêîìó-íèáóäü æèâîìó ñóùåñòâó è ðàçäåëèòü ñ íèì ñâîé ñòðàõ èëè îñòàòüñÿ íà ìåñòå è 
áûòü ïðîãëî÷åííûì âîëíàìè.

Êàê ÿ áûë îäèíîê â öåëîì ìèðå! Òîëüêî ìîðå, çâåçäû è âåòåð â òåìíîòå.
ß áûë ñîâåðøåííî îäèíîê íà ïðîêëÿòîì îñòðîâå. ß ìîã çàðûòüñÿ â ïåñîê ñ ãîëîâîé, 
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ìîã çàáðàòüñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ ïàëüìó, ìîã äîáðåñòè äî ðèôà, ãäå íà÷èíàëñÿ îòêðûòûé 
îêåàí, – ìîã ñäåëàòü âñå, íî òîëüêî íå èçáàâèòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà.

ß êàòàëñÿ ïî çåìëå è ïðîêëèíàë âñå íà ñâåòå: Ãàðäíåðà è «Ìàðèòó», ñâîè äåòñêèå ìå÷-
òû, ñàìîãî ñåáÿ, íàèâíîãî èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé. ß òîñêîâàë ïî ÷åëîâå÷åñêîìó îáùå-
ñòâó, ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàë ñóåòó ãîðîäîâ è ñòðåìèòåëüíîñòü óòðà÷åííîãî ìíîé ìèðà.

ß íóæäàëñÿ â äâèæåíèè, íî íà Ðàðîàè öàðèëè ìèð è ïîêîé, íåíàðóøàåìûå íè÷åì. 
Ïîäíèìàëîñü è çàõîäèëî ñîëíöå, ãîëóáåëî íåáî, øóìåë âåòåð â êðîíàõ ïàëüì. Ïî ðàç è 
íàâñåãäà çàâåäåííîìó ïîðÿäêó øëè íà àòîëë îêåàíñêèå âîëíû. Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü.

Òàêèå æå âîëíû ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî êà÷àëè «Ìàðèòó».
ß ðàçìûøëÿë î ïðè÷èíàõ, çàñòàâèâøèõ Ãàðäíåðà òàê ïîñòóïèòü ñî ìíîé. Íåâàæíàÿ ðåïó-

òàöèÿ ìîåãî áóäóùåãî êàïèòàíà áûëà èçâåñòíà èç ðàçãîâîðîâ â ïîðòîâûõ áàðàõ, íî ìåíÿ íå 
îñòàíîâèëî ýòî. ß íå ïîíèìàë, ÷òî îêàæóñü â äðóãîì èçìåðåíèè, ñðåäè ëþäåé, êîòîðûå äó-
ìàþò è ïîñòóïàþò ïî-äðóãîìó, ÿ íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ìîè ïîñòóïêè, àáñîëþòíî ïðàâèëüíûå, 
áóäóò èñòîëêîâûâàòüñÿ ïðåâðàòíî. Íà ñâîþ áåäó ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì ïðîèñøåñòâèÿ äëÿ ýêèïà-
æà «Ìàðèòû» íàñòîëüêî ñåðüåçíîãî, ÷òî äåðæàòü ìåíÿ íà áîðòó ñóäíà Ãàðäíåð íå ðåøèëñÿ.

Îíè íå ïîñâÿùàëè ìåíÿ â ñâîè äåëà. ß ïðèøåë íà «Ìàðèòó» çà ÷àñ äî îòïëûòèÿ, íà Ãà-
âàéÿõ âî âðåìÿ ñòîÿíêè íàõîäèëñÿ íà áåðåãó è íå çíàë, ÷òî òâîðèòñÿ íà ÿõòå, è òîé íî÷üþ 
ìåíÿ çàïåðëè â êóáðèêå íåñïðîñòà. ×òî ñëó÷èëîñü òîãäà – ÿ ìîã òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Âè-
äèìî, Ãàðäíåð âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ïàðòíåðîì, ìåæäó íèìè âîçíèêëà ññîðà, êòî-òî áûë 
ðàíåí èëè äàæå óáèò. Ñâîèì ïîÿâëåíèåì íà ïàëóáå ÿ ïîìåøàë èì, è Ãàðäíåð ðàñïðàâèëñÿ 
ñî ìíîé, âûñàäèâ íà Ðàðîàè.

Îí ðàññ÷èòàë âåðíî. ×åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ÿ ïîïðîøóñü íà «Ìàðèòó», îáåùàÿ, ÷òî 
áóäó ìîë÷àòü è íå ïîì÷óñü â ïîëèöèþ â ïåðâîì æå ïîðòó. ß ñîãëàøóñü íà ëþáûå óñëîâèÿ, 
ëèøü áû âåðíóòüñÿ äîìîé. À ïîëãîäà ñðîê íåáîëüøîé, ÿ áóäó æäàòü, íå ñîéäó ñ óìà è íå 
ïîòåðÿþ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äîêàçûâàë ÿ ñåáå, Ãàðäíåð ïîãîðÿ÷èëñÿ. Êîãäà îí óñïîêîèòñÿ, òî 
ïðèäåò ê âûâîäó, ÷òî ìàëü÷èøêà Äæåéê åìó íå îïàñåí. Â ïîëèöèè ìåíÿ âûñìåþò, ýêèïàæ 
«Ìàðèòû» íåäîóìåííî ïîæìåò ïëå÷àìè, Ãàðäíåð ïîêðóòèò ïàëüöåì ó âèñêà. Çíà÷èò, åñëè 
íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà, «Ìàðèòà» ïîêàæåòñÿ íà ãîðèçîíòå.

«Íî Ãàðäíåð ñ ïîëîâèíû ïóòè ïîâîðà÷èâàòü íàçàä íå áóäåò, è ìíå íàäî íàñòðàèâàòüñÿ 
íà íàçíà÷åííûé ñðîê», – ñ òðóäîì ïðèçíàâàë ÿ.

ß ñ÷èòàë äíè äî âîçâðàùåíèÿ «Ìàðèòû», ñáèëñÿ, íî áûë òâåðäî óâåðåí, ÷òî çà ìíîé 
îáÿçàòåëüíî âåðíóòñÿ, ìåñÿöåì ðàíüøå èëè äíåì ïîçæå.

×òîáû îòâëå÷üñÿ îò òÿæåëûõ ìûñëåé, ÿ çàíÿëñÿ áëàãîóñòðîéñòâîì Ðàðîàè: â ñàìîì 
øèðîêîì ìåñòå àòîëëà ñïëåë õèæèíó èç ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ, ðÿäîì âûêîïàë ÿìó, â êîòî-
ðîé äåðæàë ïðîäóêòû, ÷òî îñòàâèë Ãàðäíåð. Òàì áûëî äâà ÿùèêà ñ êîíñåðâàìè, ñïè÷êè, 
íåñêîëüêî áóòûëîê ñïèðòíîãî, ïà÷êà ñòàðûõ ãàçåò. Âïðèäà÷ó ÿ ïîëó÷èë ïðîñòåíüêèé íà-
áîð èíñòðóìåíòîâ è ðûáîëîâíûõ ñíàñòåé.

ß ñîáèðàë êîêîñîâûå îðåõè, â ëàãóíå ëîâèë ðûáó, ñîáèðàë äîæäåâóþ âîäó, èçðåäêà 
îòêðûâàë áàíêó êîíñåðâîâ è ïðèêëàäûâàëñÿ ê âèñêè. Îáóâü íàäåâàë ëèøü òîãäà, êîãäà 
õîòåë âîéòè â âîäó – äíî ëàãóíû áûëî ïîêðûòî êîðàëëàìè, èõ îñòðûå ðîñòêè ðàíèëè íîãè.

Âñêîðå ÿ çíàë íà îñòðîâå êàæäîå äåðåâî, êàæäûé èçãèá áåðåãà. Ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü 
ëþáèìûå ìåñòå÷êè, ãäå ÿ îñîáåííî îõîòíî ïðîâîäèë äîëãèå äíè. Íà ìåëêîâîäüå ñäåëàë 
íå÷òî ïîõîæåå íà çàïðóäó è óñòðàèâàë ñåáå êóïàíèÿ.  

Êàê-òî ÿ âûøåë íà âíåøíþþ ïîëîñó ðèôîâ, îêðóæàâøèõ àòîëë è îêàçàëñÿ ïåðåä ëèöîì 
Âåëèêîãî Îêåàíà.

Íå äàâ ìíå ïîäãîòîâèòüñÿ, îí íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ ñâîèìè ðàçìåðàìè, íàâàëèëñÿ ñâî-
èì äûõàíèåì, êðóæà ãîëîâó è òåñíÿ ãðóäü. Êàê çàâîðîæåííûé ñìîòðåë ÿ íà ýòó ïó÷èíó, è 
ìíå çàõîòåëîñü áðîñèòüñÿ â íåå, ðàñòâîðèòüñÿ, èñ÷åçíóòü, îõâàòèòü ðàçîì íåèçìåðèìîå 
ïðîñòðàíñòâî îêåàíà è âðåìåíè. Îíè çâàëè è ìàíèëè ìåíÿ, îáåùàÿ âå÷íóþ ñâîáîäó è 
áåññìåðòèå. ß óæå ãîòîâ áûë ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ïîñëåäíèé ðèô è ðèíóòüñÿ â ðàñïðîñòåð-
òûå îáúÿòèÿ, íî ÷òî-òî îñòàíîâèëî ìåíÿ.

Òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ÿ çàêðûë ãëàçà è ïîâåðíóëñÿ ê Ðàðîàè.
Íî÷ü ïðîøëà ìó÷èòåëüíî. ß âçäðàãèâàë îò øóìà ïðèáîÿ, ìíå ìåðåùèëîñü, ÷òî áðåäó 

íà ðèôû, êèäàþñü â îêåàí è ïðåâðàùàþñü â áåëóþ ïåíó.
ß äîëãî îñòåðåãàëñÿ âûõîäèòü íà ðèôû: ïåðåæèòîå òàì íå ïðîøëî áåññëåäíî. ß âäðóã 

ïîíÿë, ÷òî îêðóæàþùåå, åùå â÷åðà êàçàâøååñÿ ïðîäîëæåíèåì ïðî÷èòàííîãî â äåòñòâå, 
ñóùåñòâîâàëî íà ñàìîì äåëå, íåçàâèñèìî îò ìåíÿ è áåçîòíîñèòåëüíî êî ìíå.

Âïåðâûå â æèçíè ÿ îùóòèë ñâîå íè÷òîæåñòâî ïåðåä ìîùüþ ïðèðîäû, êîòîðàÿ óïðàâëÿëà 
ìîèì ñóùåñòâîì è ïîä÷èíÿëà åãî ñâîèì çàêîíàì, äèêòîâàëà ìíå ÷óâñòâà è æåëàíèÿ.
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Âñå ñîáûòèÿ íè÷òîæíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà ñòàëè ìåëêèìè è áåñöâåòíûìè. ß î íèõ è 
íå âñïîìèíàë. Íîâàÿ ñèëà – ïðèòÿæåíèå îêåàíà – îâëàäåëà ìíîé è çâàëà íà ðèôû.

È ÿ ñíîâà ñòîÿë íà êðîìêå îêåàíà, íà ïîñëåäíåé ÷åðòå. Ñîëåíûå áðûçãè ëåòåëè íà 
ìåíÿ, âåòåð òðåïàë íåñòðèæåííûå âîëîñû.

Íàäî ñäåëàòü îäèí øàã, âîëíû ïîäõâàòÿò è óíåñóò ìåíÿ, èëè ðàçîáüþò î ðèôû.
ß âèäåë àòîëë êàê áû ñî ñòîðîíû – áëåñòÿùåå êîëå÷êî ñðåäè âîëí – è ñåáÿ, ïðîòÿãè-

âàþùåãî ðóêè íàâñòðå÷ó âå÷íîé òàéíå ìîðñêîãî ïðîñòðàíñòâà. ß – ïåñ÷èíêà íà áåðåãó 
ñëåïÿùåãî îêåàíà, îòîðâàâøàÿñÿ è ãîòîâàÿ âîçâðàòèòüñÿ ê íåìó. Âåðåíèöà ìîèõ ïðåäêîâ, 
óïðîùàÿñü, óõîäèëà â ïðîøëûå òûñÿ÷åëåòèÿ ê ïåðâîíà÷àëüíîìó õàîñó, êîãäà ïóñòûå âîë-
íû áèëèñü î õîëîäíûå ñêàëû. Öåïî÷êà ïðåâðàùåíèé îò ïðîñòîé âîäû äî ñëîæíîãî îðãà-
íèçìà íà ìíå çàêàí÷èâàëàñü, ÿ áûë ïðîìåæóòî÷íûì çâåíîì, è öåïî÷êà èñ÷åçàëà â áåñêî-
íå÷íîì áóäóùåì. ß óìðó – îêåàí è àòîëë îñòàíóòñÿ, îíè âå÷íû, êàê âå÷íû âåòåð è çâåçäû.

Çäåñü, íà ðèôå, íåÿñíûì îáðàçîì ÿ ñîïðèêàñàëñÿ ñ ÷åì-òî, íåîïðåäåëÿåìûì ñëîâà-
ìè, è ñòðàõ ïåðåä îêåàíîì ïðîõîäèë. Øàãíóâ â âîëíû, ðàñòåêøèñü ìîðñêîé ïåíîé, ÿ ñàì 
ïðåâðàùàëñÿ â îêåàí, îáðåòàë ñïîñîáíîñòü ïðåîäîëåòü ëþáîå ðàññòîÿíèå, ñïîñîáíîñòü 
êîñíóòüñÿ ëþáîãî áåðåãà çà ãîðèçîíòîì. ß îáðåòàë ñâîáîäó, èçáàâëÿëñÿ îò îäèíî÷åñòâà, 
íàäî ëèøü âûéòè, ñäåëàòü øàã, îäèí-åäèíñòâåííûé.

Íî çà ìíîé ëåæàë îñòðîâ, ìîÿ îïîðà.
Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó äâóìÿ ñòèõèÿìè ðàçðûâàëî ìåíÿ; ÿ ïðèíàäëåæàë èì îáåèì, îäè-

íàêîâî âðàæäåáíûì è îäèíàêîâî æèâîòâîðíûì, è ÷åðåç ìåíÿ ïðîõîäèëà íèòü, ñâÿçûâà-
þùàÿ ñóøó è ìîðå.

«Ìàðèòà» íå ïîÿâëÿëàñü, íî ÿ íå îñîáåííî æäàë åå, ñìóòíî äîãàäûâàÿñü, ÷òî åùå íå 
âñå óçíàë íà îñòðîâå.

Ïîòîì áûë øòîðì...
Îêåàí íàáðîñèëñÿ íà Ðàðîàè, ñîòðÿñàÿ àòîëë äî îñíîâàíèÿ. Îãðîìíûå âîëíû çàõëå-

ñòûâàëè îñòðîâîê è íîñèëèñü ïî ëàãóíå.
Äðîæà, ÿ ñïðÿòàëñÿ â õèæèíå.
Ê íî÷è øòîðì óñèëèëñÿ. Òó÷è ñïóñòèëèñü ê ñàìîé âîäå è ïåðåìåøàëèñü ñ âîëíàìè; 

ìîðå è íåáî ñëèëèñü è çàáèëèñü â ëþáîâíîì ýêñòàçå, âûïëåñêèâàÿ äðóã íà äðóãà ñêîïèâ-
øóþñÿ áåøåíóþ ýíåðãèþ. Áûòü ìîæåò, â ýòó ìèíóòó ãäå-òî ðîæäàëèñü íîâûå îñòðîâà.

Ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà ñîðâàë êðîâëþ ñ ìîåãî äîìà è óíåñ åå â òåìíîòó. ß óïàë íà ìî-
êðûé ïåñîê è ñõâàòèëñÿ çà ñòâîë ïàëüìû, âåòåð ñòàðàëñÿ îòîäðàòü ìåíÿ.

Äåðåâüÿ íå âûäåðæèâàëè íàïîðà ñòèõèè è ëîìàëèñü. Ïåðåëîìèëàñü è ïàëüìà, çà êîòî-
ðóþ ÿ äåðæàëñÿ. Âåòåð, òîðæåñòâóÿ, çàâûë åùå ãðîì÷å, òðåñê ïàäàþùèõ ñòâîëîâ íàðàñòàë, 
è òóò ÿ óñëûøàë ãîëîñ, òèõèé è ïðîòÿæíûé, êàê ñòîí:

– Äæåéê, Äæåéê, ïîìîãè!
Â ãðîõîòå, â òóñêëîì ñèÿíèè ïåíû âîëí, âî ìðàêå, ïðîðåçûâàåìîì ìîëíèÿìè, òåðÿÿ 

ñèëû, ÿ ñëûøàë ãîëîñ è òåðÿë ðàññóäîê.
Âîïëè âåòðà, ðåâ îêåàíà è íîâûé íåïîíÿòíûé çâóê – âñå ñëèâàëîñü â îäèí ÿðîñòíûé 

êðèê óìèðàþùåãî ìó÷èòåëüíîé ñìåðòüþ èëè êîð÷èâøåãîñÿ â ðîäîâûõ ñõâàòêàõ æèâîòíî-
ãî. ß íå âûäåðæàë, âñêî÷èë íà íîãè, ðàñêèíóë ðóêè è çàêðè÷àë. ß ñòðàñòíî æåëàë ñîéòè 
ñ óìà, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò êîøìàðîâ áóðè, ïîáåäèòü ñâîé ñòðàõ è áåññèëèå. Âå òåð âî-
ðâàëñÿ â ëåãêèå, ïîäõâàòèë ìoå òåëî è øâûðíóë íà çåìëþ.

…ß î÷íóëñÿ ïîëóçàñûïàííûé ïåñêîì.
Èñòåðçàííûé îñòðîâ ïðèõîäèë â ñåáÿ ïîñëå øòîðìà. Ïðèâû÷íîãî øóìà ïðèáîÿ íå 

áûëî, âñå çàìåðëî. Â ìóòíîé âîäå ëàãóíû ïëàâàëè ëèñòüÿ è êîêîñîâûå îðåõè, óöåëåâøèå 
ïàëüìû çàñòûëè â íåïîäâèæíîñòè.

ß ñ òðóäîì äîáðàëñÿ äî ñâîåãî æèëèùà, ðàñêîâûðÿë ïåñîê, äîñòàë áóòûëêó è ñäåëàë 
îñíîâàòåëüíûé ãëîòîê.

Îòêèíóâøèñü íà îáëîìîê ñòâîëà, ÿ áåññìûñëåííî ãëÿäåë íà îêåàí. Îí áûë êàê ñòåê-
ëî – ðîâíûé, áåññòðàñòíûé.

Ëåãêèé ïîðûâ âåòðà ïðîíåññÿ íàä àòîëëîì, è ÿ óñëûøàë ãîëîñ, ÷òî çâó÷àë ïðîøëîé íî÷üþ:
– Äæåéê, Äæåéê, ïîìîãè!
Êðîìå ìåíÿ íà îñòðîâå íèêîãî íå áûëî è íå ìîãëî áûòü, ÿ çíàë ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî è 

òåì íå ìåíåå… Ìîæåò, ÿ îïüÿíåë îò íåñêîëüêèõ ãëîòêîâ ñïèðòíîãî, ìîæåò, óæàñíûé øòîðì 
åùå íå èçãëàäèëñÿ èç ïàìÿòè, íî ãîëîñ, íå óìîëêàÿ, çâó÷àë òèõî, íî ÿâñòâåííî, êàê âçäîõ.

ß îáîøåë Ðàðîàè, ïåðåñåê ëàãóíó, âûøåë íà ðèôû, çàòêíóë óøè, íàêîíåö, íî ãîëîñ 
çâó÷àë è çâàë íà ïîìîùü.

ß íå çíàë, ÷òî ïðåäïðèíÿòü è ðàñòåðÿííî ñìîòðåë âäàëü. Ìîðå áûëî íåïîäâèæíî, íåáî 
áåçîáëà÷íî, ïðèðîäà çàìåðëà, ëèøü ïàëüìû øåëåñòåëè ëèñòüÿ ìè, è çâó÷àë ãîëîñ.
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Îí ñëàáåë, ïîòîì èñ÷åç.
Ïîä âå÷åð ÿ ñíîâà îáîøåë îñòðîâ. Èç ñîðîêà äåâÿòè ïëîäîíîñÿùèõ ïàëüì îäèííàä-

öàòü áûëè âûðâàíû ñ êîðíåì. Ó ñåìíàäöàòè ïîëîìàëèñü ñòâîëû – âñåãî ïîñòðàäàëî äâàä-
öàòü âîñåìü äåðåâüåâ. Âòîðîé òàêîé øòîðì îïóñòîøèò Ðàðîàè îêîí÷àòåëüíî.

Ïîñëåäóþùèå äíè ÿ, êàê ìîã, ïðèâîäèë îñòðîâîê â ïîðÿäîê. Ñ áåðåãîâ ñîáðàë ãíèþ-
ùóþ ðûáó, âûáðîøåííóþ âîëíàìè, îòíåñ åå çà ðèô, ðàçáèâøèåñÿ îðåõè çàêîïàë â ïåñîê.

Ðåøèâ ñïàñòè ïàëüìû, ñòâîëû êîòîðûõ ïåðåëîìèëèñü íåïîëíîñòüþ, ÿ íàëîæèë ëóáêè 
íà ìåñòà ïåðåëîìîâ è çàìîòàë ëèñòüÿìè, ïîòîì ïåðèîäè÷åñêè ñìà÷èâàë ëóáêè ïðåñíîé 
âîäîé. Íåñìîòðÿ íà ÷àñòûå äîæäè, êîãäà ìîæíî áûëî ñîáèðàòü ïðåñíóþ âîäó, åå íå õâà-
òàëî – è ÿ îãðàíè÷èâàë ñåáÿ â ïèòüå.

Áåçâîçâðàòíî ïîãèáøèå ïàëüìû ÿ ïóñòèë â äåëî – îáðóáèë êðîíû è èç ñòâîëîâ ñîîðó-
äèë ÷óòü áîëåå êðåïêîå óáåæèùå âìåñòî ïðåæíåé ëåãêîé õèæèíû, à îñòàòêè ïàëüì ïðî-
ñóøèë è ïî âå÷åðàì ðàçâîäèë êîñòðû, íàáëþäàÿ ïðè÷óäëèâóþ èãðó îãíÿ. Èíîãäà ÿ êàê áû 
ïîãëÿäûâàë íà íî÷íîé îñòðîâîê ñî ñòîðîíû è âèäåë âûðåçàííûé â íî÷è äðîæàùèé êîíóñ 
ñâåòà, ñâîþ ôèãóðêó, êà÷àþùèåñÿ òåíè ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ…

Êîñòåð óãàñàë, ïî óãëÿì, ïîãàñàÿ, ïåðåáåãàëè èñêðû… èñ÷åçàëà ïîñëåäíÿÿ… è ÿ ëî-
æèëñÿ ñïàòü.

Óæå ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ áûë îäèí-îäèíåøåíåê. ×òî-òî ìåíÿëîñü âî ìíå. ß çàìå÷àë, ÷òî 
ñëèâàþñü ñ îñòðîâîì âîåäèíî. Ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà ïåðåñòàëà âîçìóùàòü ñëóõ è íå íà-
âîäèëà ñòðàõà, îêåàí íå ïóãàë ñâîåé áåñêðàéíîñòüþ, à àòîëë òåñíîòîé. Ùåìÿùåå ÷óâñòâî 
îäèíî÷åñòâà íåñêîëüêî ïðèòóïèëîñü.

ß ñâûêñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì è äàæå íàõîäèë â íåì íåêóþ ïðåëåñòü. Çàáîò î ïðî-
ïèòàíèè íå áûëî, ÿ ïëåñêàëñÿ â ëàãóíå èëè âàëÿëñÿ â òåíè äåðåâüåâ. Ïîðîé ÿ æàëåë, ÷òî ó 
ìåíÿ íåò áóìàãè è êàðàíäàøà, ÷òîáû çàïèñûâàòü ñòðàííûå ìûñëè, ïðèõîäèâøèå â ãîëîâó.

Ïî-ïðåæíåìó ÿ âûñìàòðèâàë â ìîðå êîðàáëü, íî âòàéíå óæå îïàñàëñÿ, ÷òî «Ìàðèòà» 
âåðíåòñÿ, è ìíå ïðèäåòñÿ ïîêèíóòü Ðàðîàè.

Äíè ìîåé æèçíè íà àòîëëå øëè óíûëîé ÷åðåäîé; âî ìíå æå ïðîèñõîäèëà êàêàÿ-òî 
ïîäñïóäíàÿ ðàáîòà. ß ñîçíàâàë, ÷òî ïîñòåïåííî ñòàíîâëþñü äðóãèì ÷åëîâåêîì, íîâûì, 
íåïðèâû÷íûì äëÿ ñåáÿ.

ß íå ñêó÷àë – ñî ìíîé áûëè ìîè ìûñëè, íåÿñíûå è íåçàêîí÷åííûå, êàê è âñå âîêðóã 
ìåíÿ. Îíè æèëè âî ìíå è îòäåëüíî îò ìåíÿ, êðóæàñü ïî îñòðîâó è íàä ñèíèì îêåàíîì, 
ñëîâíî æèâûå, íî íåîñÿçàåìûå ñóùåñòâà.

Ïðîøëî âðåìÿ – ÿ ñíÿë ñ äåðåâüåâ ëóáêè. Ïàëüìû ñðîñëèñü, ðîíÿÿ ñïåëûå îðåõè è 
êà÷àÿñü ïîä âåòðîì, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Îäåæäà ìîÿ èçíîñèëàñü. Ãàðäíåð íå îñòàâèë ðóæüÿ, Ïðîâèäåíèå íå íàñåëèëî îñòðîâ 
êîçàìè, à ìîðñêèå òå÷åíèÿ íèêàê íå ïðèáèâàëè ê áåðåãó ïîêèíóòîå ëþäüìè, ïîëóçàòî-
ïëåííîå ñóäíî, íàïîëíåííîå ðàçíîîáðàçíûì ïëàòüåì è âñÿ÷åñêèì äîáðîì, íåîáõîäèìûì 
ëþáîìó îñòðîâèòÿíèíó. Ìíå ïðèøëîñü õîäèòü íàãèøîì. Ñòåñíÿòüñÿ áûëî íåêîãî, íî ìíå 
êàçàëîñü, ÷òî òûñÿ÷è ãëàç ñìîòðÿò íà ìîå îáíàæåííîå òåëî. ß èñïûòûâàë íåëîâêîñòü 
è èíñòèíêòèâíî ïðèêðûâàëñÿ ðóêîé ïðè êàæäîì ðåçêîì çâóêå. Òåïåðü ðàññûïàëàñü ïî-
ñëåäíÿÿ ãðàíü, îòäåëÿâøàÿ ìåíÿ îò îêðóæàþùåãî ìèðà. Êîæà ïî÷åðíåëà îò ñîëíöà, ñòàëà 
ãðóáîé è øåðøàâîé, à âñå òåëî ïðîïèòàëîñü çàïàõîì ñîëè è åùå ÷åãî-òî òåðïêîãî, ÷òî ÿ, 
íàêîíåö, ñìîã îïðåäåëèòü. Òàê ïàõ îêåàí, òàê ïàõëî âñå ñóùåå íà àòîëëå.

Îêåàí äûøàë, îãðîìíûå ìàññû âîäû, óâëåêàÿ çà ñîáîé âîçäóõ ñ ïîâåðõíîñòè, 
îïóñêàëèñü âíèç è, ïîäíèìàÿñü, âûäàâëèâàëè â íåáåñà ñìðàä ìîðñêèõ ãëóáèí. Òàêîé æå 
çàïàõ, îòòàëêèâàþùèé è ïðèòÿãàòåëüíûé – çàïàõ ðàçëîæåíèÿ è çàðîæäåíèÿ – øåë îò ðè-
ôîâ è ãíèþùèõ îðåõîâ. Îí ïðîíèçûâàë âñå, ïðîíèêàë ïîâñþäó, èñõîäèë îò ìîåãî òåëà.

ß æèë áû áåñïå÷íî, åñëè áû íå âîñïîìèíàíèå î ñòðàííîì ãîëîñå, ïðîçâó÷àâøåì â 
òîò ãèáåëüíûé äëÿ Ðàðîàè øòîðì. Ïðèãðåçèëñÿ ëè îí ìíå, ïðèíàäëåæàë ëè êàêîìó-òî 
ñóùåñòâó, æèâøåìó ðÿäîì ñî ìíîé, íî â äðóãîì èçìåðåíèè, íà ïîðîãå êîòîðîãî ÿ ñòîÿë, 
íî ìíå íå ñóæäåíî áûëî åãî ïåðåñòóïèòü? Èëè îäèí èç ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ ñîïðèêîñ-
íóëñÿ ñ ìîèì â óæàñíûé, ñîâïàâøèé äëÿ îáîèõ ìèã, è íåâåäîìîå ìíå ñîçäàíèå ïîçâàëî, 
ïîâåëåëî ïðèéòè íà ïîìîùü èëè – íå çíàþ, – ïîïûòàëîñü îáîäðèòü â òðóäíóþ ìèíóòó…

ß ïîíèìàë, âåðíåå, èíñòèíêòèâíî çíàë, ÷òî äîëæíî áûòü îñîáîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, 
êàêîé-òî îñîáûé òîë÷îê, ÷òîá âûïëûëà èç áåñêîíå÷íîãî ïðîñòðàíñòâà ìîåãî ìîçãà íîâàÿ 
ìûñëü, åùå íå îñîçíàâàåìàÿ ìíîþ, – èìåííî òîãäà ÿ óñëûøó ïðîòÿæíûé ãîëîñ, íå äàþùèé 
ìíå ïîêîÿ äî ñèõ ïîð. Âåäü åñòü æå ó ìåíÿ, êàê ó ëþáîãî, èíàÿ æèçíü, íåèçâåñòíàÿ, 
íåïîñòèæèìàÿ! Îíà âñåãäà íàõîäèòñÿ ðÿäîì, èíîãäà ÿ ïðèáëèæàþñü ê íåé, ïûòàþñü 
óõâàòèòüñÿ è ïåðåòå÷ü â íåå, íî îíà âûðûâàåòñÿ è èñ÷åçàåò, îñòàâëÿÿ äâîéñòâåííîå ÷óâ-
ñòâî ðàçî÷àðîâàíèÿ è íàäåæäû.
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Ïîìíþ, ÿ ñèäåë âå÷åðîì íà áåðåãó. Ñîëíöå çàøëî, íàñòóïèëà òåìíîòà. Ìåðíî äûøàë 
îêåàí, ïî âîäå ëàãóíû ñòðóèëàñü ëóííàÿ äîðîæêà è ÿ, ïîæàëóé, âïåðâûå çàáûë î ñâîåì 
îäèíî÷åñòâå. Âîêðóã ìåíÿ, íå çàìèðàÿ íè íà ìãíîâåíèå, ñóåòèëèñü ìèðèàäû æèâûõ 
ñóùåñòâ, ñàìîñòîÿòåëüíûõ è íåðàçðûâíî ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé. Âìåñòå îíè ñîñòàâëÿëè 
àòîëë, ìàëåíüêóþ ÷àñòèöó ìèðîçäàíèÿ, â êîòîðîì âñå áûëî âàæíûì è íåîáõîäèìûì. 
Âñå æèëî, ïåðåõîäèëî èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ðîñëî, äàâàëî ïèùó äðóã äðóãó è 
óìèðàëî çàòåì, ÷òîáû âíîâü ðîäèòüñÿ; ðîäèòüñÿ â èíîì êà÷åñòâå, âîáðàâ â ñåáÿ âñå, 
ïåðåðàáîòàííîå ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè.

Ïîñëå ñìåðòè êàæäîå èç íèõ ïðåâðàùàëîñü â ïûëü è ðàññåèâàëîñü ïî áåëîìó ñâåòó. 
Óìðó è ÿ, ìîå òåëî ðàññûïåòñÿ, ðàçáåæèòñÿ ïî çåìëå òûñÿ÷àìè ñî÷åòàíèé àòîìîâ, 
ñðåäè êîòîðûõ áóäåò îäíî, êîãäà-òî ñëîæèâøååñÿ â ìîå òåëî è ñîõðàíèâøåå ÷òî-òî, 
ïðèíàäëåæàâøåå òîëüêî ìíå. Ïðîéäÿ ÷åðåç òûñÿ÷è îðãàíèçìîâ, ýòî ñî÷åòàíèå, ýòà ÷àñòèöà 
äîæäåòñÿ ñâîåãî ÷àñà. Âî ìíå ñàìîì åñòü òàêàÿ ÷àñòèöà (è íå îäíà), õðàíÿùàÿ íåèçâåñòíî 
÷åé îïûò; â áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ îíà ïðîÿâèòñÿ â áåçîò÷åòíîì, íåêîíòðîëèðóåìîì 
äåéñòâèè èëè âî âíåçàïíîé ìûñëè. Èç êàêîãî ïðîñòðàíñòâà, èç êàêîãî âðåìåíè ïðè-
äåò îíà? Èç òîëøè çåìëè èëè èç ÷åðíîòû êîñìîñà? Çàïå÷àòëåíî ëè â íåé êëîêîòàíèå 
ìàãìû èëè äâèæåíèå íåêîåãî ñóùåñòâà ÷óæîé ïëàíåòû? Êàêîé îòáëåñê îñòàâèëè íà íåé 
äðîæàùèå îãíè áåñ÷èñëåííûõ çâåçä íà áåñêîíå÷íî äàëåêîì ïóòè?

Òîãäà íà ðèôàõ, ÿ âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ òîé âå÷íîñòüþ, ÷òî çàëîæåíà âî ìíå, êàê è 
â êàæäîì òâîðåíèè ïðèðîäû. Øàãíóâ â âîäó, ÿ ìîã áû âåðíóòüñÿ íàçàä, ñíîâà ñòàòü 
ïðîñòåéøåé êëåòêîé è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, ñòàòü æèâûì, âîïëîòèâøèñü â ëþáîå æèâîå 
ñóùåñòâî. Çäåñü, íà Ðàðîàè, ïîñëåäîâàòåëüíî ñòèðàëèñü ãðàíè ìåæäó ìîèì «ÿ» è âñåì, ÷òî 
îêðóæàëî ìåíÿ – ìû áûëè åäèíû. ß íèêîãäà íå óìèðàë è íèêîãäà íå ðîæäàëñÿ; ÿ áûë âñåãäà. 
ß åë ïèùó, êîòîðóþ óæå åëè, ÿ ïèë òó ñàìóþ âîäó, êîòîðóþ, áûòü ìîæåò, ìèëëèîíû ëåò 
íàçàä, íàñòîðîæåííî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, æàäíî ãëîòàë êàêîé-íèáóäü çâåðåê; ÿ äûøàë 
âîçäóõîì, ïðîøåäøèì ÷åðåç ñîòíè òûñÿ÷ ëåãêèõ. ß íå èñ÷åçíó áåññëåäíî – ÿ áóäó âå÷åí.

ß ëåæàë íà ïåñêå è ôèçè÷åñêè îùóùàë ñåáÿ êîðàëëîì, êîïîøàùèìñÿ íà ñòûêå ñóøè è 
ìîðÿ, ÿ ÷óâñòâîâàë äâèæåíèå âîäû âäîëü ïëàâíèêîâ, ÿ êà÷àëñÿ ïîä âåòðîì è, ðàçáèâàÿñü 
î çåìëþ, ìå÷òàë äàòü íîâûé ðîñòîê; ÿ áûë àòîëëîì, îêåàíîì, âåòðîì íàä íèìè. ß ïûëàë 
îãíåì è áåæàë ëóííîé äîðîæêîé ïî ëàãóíå, îò ìåíÿ èñõîäèë çàïàõ îêåàíñêèõ ãëóáèí è 
ñîææåííûõ ñîëíöåì ïóñòûíü, ÿ áûë öåëûì ìèðîì, è ÿ âõîäèë â íåãî íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ.

Íåñêîí÷àåìîå ÷èñëî æèâûõ ñóùåñòâ îñòàâèëî âî ìíå ñâîé ñëåä. Îíè æèëè, íå 
çàäàâàÿñü âîïðîñàìè î ñìûñëå ñâîåãî áûòèÿ, ïðåäîñòàâèâ ýòî íàì, ëþäÿì. Çàíÿòûå 
áîðüáîé çà ñóùåñòâîâàíèå, îíè ñòðåìèëèñü ñîõðàíèòü ñåáÿ è ñâîå ïîòîìñòâî: íàáèðàëè 
îïûò, âûðàáàòûâàëè íîâûå êà÷åñòâà, ñòàðàÿñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ñðåäå èëè ïðèñïîñîáèòü 
ñðåäó ê ñåáå – êàæäîå èç íèõ õîòåëî îâëàäåòü ìèðîì, ïðåîäîëåòü ñâîþ áåççàùèòíîñòü, 
èñïîëíÿÿ æåëàíèå äàëåêèõ ïðåäêîâ. È ñàìîëåò, ëåãêî ïðîíçàþøèé íåáî, áûòü ìîæåò, è åñòü 
ðåàëèçîâàííîå ñìóòíîå æåëàíèå, ìå÷òà ïåðâîáûòíîãî ÿøåðà, íåóêëþæå ñðûâàþùåãîñÿ 
ñî ñêàëû â ïðîïàñòü, î ñâîáîäíîì, ïðåêðàñíîì ïîëåòå.

ß æèâó íà Ðàðîàè, çàïîëíÿÿ îñòðîâ ñâîèì ñîçíàíèåì, ñâîèìè ìûñëÿìè, ïðîíèêàþùèìè 
ïîâñþäó, ÿ ïðèäàþ àòîëëó çàêîí÷åííîñòü, ÿ îäóøåâëÿþ ìàëåíüêîå õðóïêîå ñîîáùåñòâî. 
Ãîëîñ, óñëûøàííûé ìíîé, ïðèíàäëåæàë åìó. ß áûë ñóùåñòâîì äðóãîãî ïîðÿäêà è äðóãîãî 
ìèðà, ÿ ìîã ïîìî÷ü è çàùèòèòü åãî. Îäíîâðåìåííî ÿ ïðèíàäëåæàë è åìó, è ýòî îí, íåò, 
íå îí – ìåíÿ ïîçâàëè òûñÿ÷è æèçíåé, ñëèòûå â îäíó, ìåíÿ çâàë àòîëë, ìåíÿ çâàëè ìîðå è 
íåáî, åäèíûå è íåäåëèìûå.

Èñ÷åçëà «Ìàðèòà» è Ãàðäíåð, èñ÷åç ìîé äîì, ìîå ïðîøëîå. Îêåàí, àòîëë, íåáî è ÿ 
ñîåäèíèëèñü â îäíî æèâîå ñóùåå, â îäíî öåëîå, ãäå íåò ìåñòà îäèíî÷åñòâó.

Ðîêîòàëî ìîðå íà ðèôàõ, ÿ ñïàë íà áåðåãó, ìíå ñíèëîñü ñðàçó âñå: ïåñîê, îñòðîâ, ìîðå 
è òóìàííàÿ çâåçäî÷êà â ïóñòîòå.

È òèõèé ãîëîñ ïåë êîëûáåëüíóþ.
– Äîáðîå óòðî! – ñêàçàë ÿ, ïðîñíóâøèñü.
– Äîáðîå óòðî, Äæåéê, – ïðîøåëåñòåëî â îòâåò.
Ñ òîãî äíÿ ÿ óòðàòèë ÷óâñòâî âðåìåíè.
Íî îäíàæäû çà ìíîé ïðèïëûëî ñóäåíûøêî ïîõîæåå íà «Ìàðèòó», èç òåõ, ÷òî øëÿþòñÿ 

ïî ìîðÿì íå â ïîèñêàõ çàðàáîòêà, à èç ëþáâè ê áðîäÿæíè÷åñòâó, è âåðíóëî ìåíÿ îáðàòíî 
â ñóåòëèâûé, çàíÿòûé òîëüêî ñîáîé ÷åëîâå÷åñêèé ìèð.

ß æåíèëñÿ, ðîäèëèñü äåòè, çàáîòû õëûíóëè ñëîâíî òðîïè÷åñêèé ëèâåíü, æèçíü ïîòåêëà 
ñòðåìèòåëüíî è íåçàìåòíî. Èçðåäêà ÿ ïðîñûïàþñü ïî íî÷àì, ñìîòðþ â òåìíûé ïîòîëîê, 
ïî êîòîðîìó ïðîáåãàþò ñìóòíûå òåíè, è òîãäà ñëûøó ãîëîñ, ïî÷òè íåðàçëè÷èìûé â 
øîðîõå ëèñòüåâ: «Äæåéê, Äæåéê, ãäå òû?»
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ïåðåâîäû

Àìàí ÌÓÕÒÀÐ

Èçâåñòíûé
óçáåêñêèé ïèñàòåëü: 

ïîýò, ïðîçàèê,
äðàìàòóðã, êèíîñöå-
íàðèñò. ×ëåí Ñîþçà 

ïèñàòåëåé
Ðåñïóáëèêè

Óçáåêèñòàí, àâòîð 
áîëåå 40 èçäàííûõ 
êíèã, ëàóðåàò Ãîñó-

äàðñòâåííîé ïðåìèè 
Ðåñïóáëèêè
Óçáåêèñòàí,

çàñëóæåííûé äåÿòåëü 
èñêóññòâ Óçáåêèñòà-

íà, êàâàëåð îðäåíà 
«Äóñòëèê».

Я весну так хотел бы
увидеть с тобой... 

Àìàí Ìóõòàð ðàáîòàë â ðåäàêöèÿõ ãàçåò è ðàäèî, áûë ðåäàê-
òîðîì Ãîñêîìèçäàòà, Ãîñêèíîêîìèòåòà, ìíîãèå ãîäû áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Øàðқ Þëäóçè». 
Ñòèõè è ðàññêàçû Àìàíà Ìóõòàðà ïåðåâåäåíû íà íåñêîëüêî 
ÿçûêîâ ìèðà, ïî åãî ðîìàíó «Àåëëàð ìàìëàêàòè âà ñàëòàíà-
òè» ðåæèññåðîì Þñóôîì Ðàçûêîâûì ñíÿò õóäîæåñòâåííûé 
ôèëüì. À. Ìóõòàðîì íàïèñàí ðÿä ñöåíàðèåâ äîêóìåíòàëü-
íûõ ôèëüìîâ, ñîçäàíî íåìàëî èíòåðåñíûõ ðàäèîïîñòàíî-
âîê íà ðåñïóáëèêàíñêîì ðàäèî. 
Êíèãè è îòäåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ äî ñèõ ïîð ïðåä-
ñòàâëÿþò èíòåðåñ äëÿ öåíèòåëåé ñåðüåçíîé õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðû.
×èòàòåëÿì æóðíàëà ïðåäëàãàåòñÿ ïîäáîðêà ñòèõîòâîðå-
íèé Àìàíà Ìóõòàðà, ïåðåâåäåííûõ åãî äî÷åðüþ Þëäóç 
Ìóõòàðîâîé1.

* * *

ß âåñíó òàê õîòåë áû óâèäåòü ñ òîáîé,
Ìèð âåñåííèé õîòåë áû óâèäåòü ñ òîáîé.
Íà ïîëÿ, íà äåðåâüÿ ñî ñâåæåé ëèñòâîé –
ß íà âñå òàê ìå÷òàë áû ñìîòðåòü ëèøü ñ òîáîé.

È çèìîé, êîãäà çÿáêî è ïàäàåò ñíåã,
Êîãäà âåòåð áåðåò ñàìûé áûñòðûé ðàçáåã,
Êîãäà ñêîâàííû íî÷è ãóñòîé ñèíåâîé –
È òîãäà âñå ðàâíî ÿ õî÷ó áûòü ñ òîáîé.

Ëåòíèì âå÷åðîì òèõèì è ñîëíå÷íûì äíåì
ß õî÷ó, ÷òîáû âñþäó ìû áûëè âäâîåì.
Ïóñòü ñæèãàåò ñåðäöà íàì ïîëóäåííûé çíîé –
È òîãäà íåèçìåííî ÿ áóäó ñ òîáîé.

À îñåííåé ïîðîþ, ïîä çâóêè äîæäÿ,
Ïî òðîïèíêå èç ëèñòüåâ îïàâøèõ èäÿ,
Ìû áåñåäóåì ñ âåòðîì, ðåêîé è òðàâîé.
Ðÿäîì òû èëè íåò, ÿ – ïîâñþäó ñ òîáîé.

Â ÷àñ ñêîðáåé, êîãäà äóøó òåðçàåò ïå÷àëü,
È ìå÷òàíèé íåñáûâøèõñÿ èñêðåííå æàëü,
Â ÷àñ èíîé, êîãäà ñ÷àñòüå âëàäååò ñóäüáîé,
ß õî÷ó è, ïîâåðü ìíå, – ÿ ÁÓÄÓ Ñ ÒÎÁÎÉ!

1 Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå, îêîí÷èëà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò ÍÓÓç, ïîýò, ïðîçàèê, 
ïåðåâîä÷èê.
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* * *

Íà äâà äíÿ âû õîòèòå óéòè, äîðîãàÿ?
À íåëüçÿ – ëèøü íà äåíü?
×òî, íà äåíü ñîáðàëèñü âû óéòè, äîðîãàÿ?
À íåëüçÿ ëü – íà ïîëäíÿ?
Íà ïîëäíÿ âû óéäåòå ñåé÷àñ, äîðîãàÿ?
Ìîæíî ëü – òîëüêî íà ÷àñ?
Íå ñïåøèòå! Íà ÷àñ, äîðîãàÿ, óéäåòå?
Ìîæåò – ëèøü íà ìèíóòó?
À íåëüçÿ – ëèøü íà ìèã âàì óéòè, äîðîãàÿ?
×òîá âåðíóòüñÿ – ñåé÷àñ...

* * *

Ìàòü, òû ñûíà ðîäíîãî ïðîñòè,
Õîòü îí òàê ïðåä òîáîþ âèíîâåí! 
Â äîì òâîé ðåäêî æåëàåò çàéòè,
È âñåãäà êàê ÷óæîé â ýòîì äîìå.

Ìàòü, òû ñûíà ðîäíîãî ïðîñòè,
Õîòü îí ñèëüíî íå ïðàâ ïðåä òîáîþ:
È íå âèäèò òåáÿ íà ñâîåì îí ïóòè,
È âñåãäà çàíÿò òîëüêî ñîáîþ.

Ìàòü, òû ñûíà ðîäíîãî ïðîñòè,
Õîòü âèíà åãî òÿæêàÿ î÷åíü.
Òâîþ íîøó íå õî÷åò íåñòè,
Ãðóçèò âñåì òåáÿ äíåì îí è íî÷üþ.

Ìàòü, òû ñûíà ðîäíîãî ïðîñòè,
Õîòü âèíó ñâîþ âðÿä ëè îí âèäèò.
Íî äðóãîãî-òî íåò, íå íàéòè,
Äàæå åñëè îí ñíîâà îáèäèò…

Ìàòü, òû ñûíà ðîäíîãî ïðîñòè…

* * *

Êðûëüÿ ðàñêèíóëè â ïîëåòå
È ì÷àòñÿ áûñòðûì âèõðåì äíè.
Î ïàìÿòü, òû âñåãäà â ïî÷åòå,
Â ñåáå âñþ íàøó æèçíü õðàíè!

Òû ïîäíèìàåøüñÿ ê âûñîòàì,
È âíîâü ñ íàäåæäîé ñìîòðèì âñëåä
Ìû âå÷íî æèâû äëÿ êîãî-òî,
È â íàñ æèâ êòî-òî ñîòíè ëåò!

* * *

Êàê ìåëêóþ ðàçìåííóþ ìîíåòó,
Ïîâñþäó îáåùàíüÿ òû äàâàë.
Íî ÷òî ñáûëîñü? È ñàì-òî íûí÷å – ãäå òû?
È ñïåñü ñâîþ – êóäà òû ïîäåâàë?

Íà âåðíîñòü æèçíü äàåò íàì øàíñîâ ìíîãî,
À âîò íà ëîæü íå âûäàåòñÿ ãðàíò.
Ñëîâà ïóñòûå – ñêîëüçêàÿ äîðîãà!
Òåïåðü è ñàì ñåáå òû – íå ãàðàíò.

Èç ðîìàíà «Òûñÿ÷åëèêèå»

1. Ñòèõè äóøè óøåäøåãî Àáäóëëû Õàêèìà:

Â ÷åì ñîëü òâîÿ, çåìëÿ?
Â ÷åì ñóòü òâîÿ, î íåáî?
Êòî á ïîíÿë äî êîíöà,
Òîò áû íåñ÷àñòíûì íå áûë.
Ïûòàÿñü â ñóåòå
Æèçíè íàì ÑÌÛÑË îáúÿñíèòü,
Ìû ïîçíàåì åäâà,
Êàê ÷óâñòâîâàòü è ëþáèòü.
Íå çíàåì, ãäå êîíåö,
Â ÷åì ïóòü, è ãäå íà÷àëî,
Îòêóäà ìû ïðèøëè,
Êóäà íàì ïóòü âåðøèòü.
Íà òî, êàê íè ìóäðû,
Âñåõ íàøèõ çíàíèé – ìàëî.

2. Îáðàùåíèå Àáäóëëû Õàêèìà ê Õàëèìå:

Ïîäîáíî âåòðó íåóåìíîìó ïîäíÿëñÿ
È áîëüíî âíîâü óäàðèëñÿ î çåìëþ.
ß ñ ãîð âåðøèí, ëþáèìàÿ, ñîðâàëñÿ –
ß ãîëîñó çåìëè ðàçâåðñòîé âíåìëþ.
Ñî ñâåòîì äíÿ ïðèõîäèò ðàññòàâàíüå.
Êàê â ïðîïàñòü, áóäó áðîøåí â òüìó íî÷íóþ.
Ñ ñóäüáîé ýòî ïîñëåäíåå ñâèäàíüå,
Òåïåðü ëèøü íî÷ü ÿ ãîðåñòíî öåëóþ.

3. Î Íàñðåääèíå:

Íåóæòî êòî-òî äî ñèõ ïîð íå çíàåò
Î øóòíèêå, ïðîøåäøåì ñêâîçü âåêà?
×åé óì òàê îñòð è ÷üÿ ëîâêà ðóêà,
×åé ñìåõ æèâîé ñëûõàòü èçäàëåêà –
Êàê îí íàðîäà äóøó îòðàæàåò,
Îí íà çåìëå âîâåê íå çàòèõàåò! 
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* * *

Íå ñàìà ëü òû ýòîãî õîòåëà – 
Ìîèì ñåðäöåì âëàäåòü? ×òî æ, òû èì îâëàäåëà!
Íå ñàìà ëü òû â ñåðäöå ðåøèëà îñòàòüñÿ?
×òî æ, òåïåðü ìû ñ òîáîþ íå ìîæåì ðàññòàòüñÿ.

Âñåìè íèòÿìè è âñåìè öåïÿìè íà ñâåòå
Òû ñêîâàëà ìåíÿ è îäåëà, êàê â ñåòè.
Çíà÷èò, äåðæèøü ìåíÿ – êðåïêî, íå îòïóñêàÿ?
Ëàäíî, ìèëàÿ, ïóñòü! Æèçíü, âûõîäèò, òàêàÿ.

Òû ïðîñòè, ÿ íåìíîãî óñòàë îò âíèìàíüÿ.
ß ñîãëàñåí ñî âñåì, áûëî á ëèøü ïîíèìàíüå.
Ëèøü áû òû íå óñòàëà, íå ñòàëà äðóãàÿ,
Ïðîäîëæàé ìåíÿ êðåï÷å äåðæàòü, äîðîãàÿ!

* * *

Æèçíü – âîò òî, ÷òî äëÿ ñåðäöà öåííåå âñåãî.
ß äåðæóñü çà ïîäîë åå, ÷òîá íå óì÷àëàñü.
È çà êàæäûì ìãíîâåíüåì áåãó – äëÿ ÷åãî?
Â íèõ ïîêëàæà ìîÿ, êàê â âàãîíàõ, îñòàëàñü? –
Íåóæåëè è âïðàâäó ìîé ïîåçä óøåë?
Íî… ÿ ñ÷àñòëèâ âñåìó, ÷òî áëàãîãî íàøåë!

Áûòü äîâîëüíûì è ñ÷àñòüå öåíèòü ÿ õî÷ó.
Ìîæåò áûòü, ëèøü ñåé÷àñ îòî ñíà ÿ î÷íóëñÿ
È íà êðûëüÿõ ëþáâè, ñëîâíî ïòèöà, ëå÷ó?
Ñ óäèâëåíüåì íà ãîäû ñâîè îãëÿíóëñÿ.
Ïî÷åìó ìíå â ëþáâè ëèøü ñåé÷àñ õîðîøî?
Ìîæåò, ÿ îïîçäàë, è ìîé ïîåçä óøåë?

Ïî÷åìó â äåðçêîé þíîñòè íåñêîëüêî ñòðîê
Ñòèõîòâîðíûõ ñ òðóäîì ìíå ïîðîþ äàâàëèñü?
Ñòàë ïîýòîì íå ïîçäíî ëè? Âñå ëü ýòî â ñðîê?
×òî æ âû, äíè óïîåíüÿ, òàê äîëãî ñêðûâàëèñü,
Òàê, ÷òî ïîçäíåå ñ÷àñòüå íàñòèãëî, êàê øîê?
Ðàçâå ïðàâäà, òàê ðàíî ìîé ïîåçä óøåë?

Ðàñïèñàíüå ïîðîé çàñòàåò íàñ âðàñïëîõ –
Íå ñàäÿòñÿ â ñâîè ïîåçäà ïàññàæèðû.
ß, ïóñòü ïîçæå, óñïåë? Êàê æå ìèëîñòèâ Áîã!
«Ïîâåçëî», – ìíå ñ ïåððîíà êèâíóò ñòàðîæèëû.
ß òåïåðü íå ãðóùó, íà äóøå õîðîøî:
Çíà÷èò, òî÷íî, ìîé ïîåçä åùå íå óøåë!
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êàðàâàí èñòîðèè

Âàëåðèé
ÃÅÐÌÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ 1950 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Êàíäèäàò èñòîðè-
÷åñêèõ íàóê. Àâòîð 
îêîëî 200 ïóáëè-
êàöèé ïî èñòîðèè 
è èñòîðèîãðàôèè 
ãîñóäàðñòâ Öåíòðàëü-
íîé Àçèè è Ðîññèè, 
â ðåñïóáëèêàíñêèõ è 
çàðóáåæíûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. 
×ëåí Òâîð÷åñêîãî 
ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
Óçáåêèñòàíà. Çà öèêë 
ëåêöèé âî Ôðàíöèè â 
Èíñòèòóòå âîñòî÷íûõ 
ÿçûêîâ è öèâèëèçàöèé 
è Èíñòèòóòå ÷åëîâåêà 
óäîñòîåí Áîëüøîé ìå-
äàëè INALCO.

ÒÐÈ ÑÅÑÒÐÛ ÆÄÀÍÊÎ
×àñòü lll

ÒÀÉÍÀ ÏÎËßÐÍÎÃÎ ÁÅÇÌÎËÂÈß

«Ìû âñå ëþáèëè è áîãîòâîðèëè íàøåãî âðà÷à – 
ýòî áûëà ñèëüíàÿ æåíùèíà, êóìèð âñåãî ýêèïàæà».

(À. Ý. Êîíðàä, ïîëÿðíûé ìîðÿê)

Â îäíîé èç çàìå÷àòåëüíûõ êíèã, íàïèñàííûõ ïåòåðáóðæåí-
êîé Ìèëèöåé Çåìñêîé, ìíå äîâåëîñü ïðî÷èòàòü íåáîëüøîé àá-
çàö îá Åðìèíèè Àëåêñàíäðîâíå – ñåñòðå Òàòüÿíû Æäàíêî1.

…Â 1912 ãîäó èç Ìóðìàíñêà â àðêòè÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ âû-
øåë áðèã «Ñâÿòàÿ Àííà»2. Åãî çàòåðëî ëüäàìè. Ïðèøëîñü çèìî-
âàòü â Ëåäîâèòîì îêåàíå. ×àñòü ýêèïàæà ïîñëå ïåðâîé çèìîâêè 
ïûòàëàñü ïðîáèòüñÿ íà ìàòåðèê ïåøèì õîäîì è íà êàþêàõ. Ñ÷è-
òàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ êàïèòàíîì áðèãà è îäèííàäöàòüþ ìàòðîñà-
ìè ãäå-òî â Ëåäîâèòîì îêåàíå ïîãèáëà è Åðìèíèÿ Àëåêñàíäðîâ-
íà Æäàíêî – ïåðâàÿ â ìèðå æåíùèíà-ïîëÿðíèöà, äâàäöàòè òðåõ 
ëåò îò ðîäó. Ó Òàòüÿíû Àëåêñàíäðîâíû õðàíÿòñÿ ïèñüìà ñòàðøåé 
ñåñòðû, îòïðàâëåííûå ïåðåä îòïëûòèåì «Ñâÿòîé Àííû» èç Ìóð-
ìàíñêà3.

– Òåïåðü áû, êîíå÷íî, íå äàëè ïîãèáíóòü, – âçäûõàåò Èðà 
(äî÷ü Òàòüÿíû Àëåêñàíäðîâíû Æäàíêî – Â. Ã.), îòìå÷àåò äàëåå 
â ñâîåì ïîâåñòâîâàíèè Ìèëèöà Çåìñêàÿ4. – Èç ïîêîëåíèÿ â ïî-
êîëåíèå ñòðàíñòâóþùèå, ïëàâàþùèå, ïóòåøåñòâóþùèå. Íå òðå-
âîæíî ëè ýòî – êîãäà îäíà äî÷ü óõîäèò â ãîðû, à äðóãàÿ – â ìîðå? 
À êîãäà ìàìà óåçæàåò â ïóñòûíþ?

Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà áàðêåíòèíû «Ñâÿòàÿ Àííà» â êàêîé-òî 
ìåðå ïîëîæåíà â îñíîâó ðîìàíà Â. À. Êàâåðèíà «Äâà êàïèòàíà»5, 
ðèñóþùåãî çàõâàòûâàþùóþ èñòîðèþ äðåéôà â ïîëÿðíûõ ëüäàõ 
øõóíû «Ñâÿòàÿ Ìàðèÿ» è ñóäüáó øòóðìàíà Êëèìîâà, êîòîðîìó 
ñ íåñêîëüêèìè ìàòðîñàìè ÷óäîì óäàåòñÿ ñïàñòèñü, ñîõðàíèòü è 
ïåðåäàòü íà áîëüøóþ çåìëþ ïèñüìà, êîòîðûì òàê è íå ñóæäåíî 
áûëî äîéòè äî àäðåñàòîâ… Îáî âñåì ýòîì óñëûøàë â äåòñòâå 
ãåðîé ðîìàíà Ñàíÿ Ãðèãîðüåâ, è ðàçãàäêà òàéíû ãèáåëè «Ñâÿòîé 
Ìàðèè» ñòàëà öåëüþ åãî æèçíè. Íó, à êàê áûëî íà ñàìîì äåëå?

Ðîìàí êàê áû âîññîçäàåò ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, èìåâøèå ìåñòî â 
Ðîññèè â 1913 ãîäó. Ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì â ñâîå íåïðîñòîå 
âðåìÿ Âåíèàìèí Êàâåðèí íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü àäåêâàòíî íà-
ðèñîâàòü èñòîðè÷åñêóþ êàíâó ïðîèñøåäøåãî. 
1 Çåìñêàÿ Ì. Âðåìÿ â ïåñêàõ. ÑÏá: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå, 
1983. Ñ. 312.
2 Ïàðóñíèê «Ñâÿòàÿ Àííà» ñ óñòàíîâëåííûì íà íåì ïàðîâûì äâèãàòåëåì èìåíîâàëè áðè-
ãîì, øõóíîé, áàðêåíòèíîé. Ïî ïàðóñíîé îñíàñòêå ýòî ñóäíî ÿâëÿëîñü áàðêåíòèíîé. Íî 
êàïèòàíó Ã. Ë. Áðóñèëîâó áîëüøå íðàâèëîñü èìåíîâàòü åãî øõóíîé.
3 Íåäàâíî îäèí èç ìûñîâ Çåìëè Ôðàíöà Èîñèôà íàçâàëè èìåíåì Åðìèíèè Æäàíêî. 
Íî ñóäüáà «Ñâÿòîé Àííû» ïî-ïðåæíåìó äî êîíöà íå âûÿñíåíà.
4 Ó Òàòüÿíû Àëåêñàíäðîâíû äâå äî÷êè-áëèçíåöû: Îêñàíà (ñòàðøå íà ïîë÷àñà Èðèíû, 
ïî ïðîôåññèè ãåîãðàô) è Èðèíà (ãèäðîáèîëîã, ìå÷òàåò íàéòè áóòûëêó ñ ïèñüìîì ñî 
«Ñâÿòîé Àííû»).
5 Êàâåðèí Â. À. Äâà êàïèòàíà. Êèåâ: Ãîñóäàðñòâåííîå ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêîå èçäàòåëü-
ñòâî «Ðàäÿíñüêà øêîëà», 1957. Ñ. 6-7; Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â 1946 ãîäó àâòîð ðîìàíà 
áûë óäîñòîåí Ñòàëèíñêîé ïðåìèè âòîðîé ñòåïåíè.
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 Ïîçæå ïî ìîòèâàì ðîìàíà áûë ñîçäàí çíàìåíèòûé 
ìþçèêë «Nord-Ost», êîòîðûé, áåçóïðå÷íî îòâå÷àÿ òðåáî-
âàíèÿì æàíðà, íåñìîòðÿ íà ñîçíàòåëüíî ñìåùåííûå àê-
öåíòû, âîñïðîèçâîäèò äðàìàòè÷åñêóþ èñòîðèþ âåëèêèõ 
îòêðûòèé, â êîòîðîé åñòü ëþáîâü è íåíàâèñòü, ãåðîèçì è 
ïðåäàòåëüñòâî, íåæíîñòü è ýíåðãèÿ, ðîìàíòèêà è âåðà â 
ñïðàâåäëèâîñòü.

Ñ ïîñòàíîâêîé ñïåêòàêëÿ ñâÿçàíà ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ 
íà Äóáðîâêå, êîãäà îêîëî òûñÿ÷è çðèòåëåé ñòàëè çàëîæíè-
êàìè áàíäû ýêñòðåìèñòîâ.

Äåéñòâèòåëüíûå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ äðåéôîì 
âî ëüäàõ øõóíû «Ñâÿòàÿ Àííà» ñ ÷ëåíàìè ýêñïåäèöèè 
Ã. Ë. Áðóñèëîâà íà áîðòó, êîå â ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò õóäîæå-
ñòâåííûõ èíòåðïðåòàöèé è ìàëî êîìó èçâåñòíû.

Íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè íà «Ñâÿòîé Àííå» ëåéòåíàíò 
ðóññêîãî ôëîòà Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ Áðóñèëîâ áûë ïîòîì-
ñòâåííûì âîåííûì, ñûíîì ïðîñëàâëåííîãî àäìèðàëà, 
îðãàíèçàòîðà ïåðâîãî Ìîðñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà è 
ïëåìÿííèêîì èçâåñòíîãî ïîëêîâîäöà Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ãåíåðàëà Á. À. Áðóñèëîâà.

Â 1910–1911 ãîäàõ Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ ðàáîòàë â ñîñòàâå ãèäðîãðàôè÷åñêîé ýêñïåäè-
öèè íà «Òàéìûðå» è «Âàéãà÷å» è ïðîèçâîäèë ñúåìêè áåðåãîâ ×óêîòêè. Êñòàòè, îáîçíà-
÷åííûé íà ìîðñêèõ êàðòàõ ïåðâûé ìàÿê íà ìûñå Äåæíåâà – «Çíàê Áðóñèëîâà». Çíàÿ î 
ïðîìûñëîâûõ áîãàòñòâàõ Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêåàíà, ìîëîäîé ìîðÿê çàäóìàë ïðîéòè 
ïî Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó ïóòè íà ×óêîòêó è ïîòîì âî Âëàäèâîñòîê, íî íå òðàäèöèîííûì 
ïóòåì – âîêðóã Åâðîïû ÷åðåç Ñóýöêèé êàíàë, – à áîëåå êîðîòêèì – ïî Ñåâåðíîìó Ëåäî-
âèòîìó îêåàíó èç Àëåêñàíäðîâñêà (íûíå ãîðîä Ïîëÿðíûé) âî Âëàäèâîñòîê – òåì ñàìûì, 
âî-ïåðâûõ, äîêàçàòü âîçìîæíóþ ñóäîõîäíîñòü àðêòè÷åñêèõ âîä, âî-âòîðûõ, ïðîâåñòè èõ 
èçó÷åíèå. Ðàñõîäû íà ïîêóïêó ïîäõîäÿùåãî ñóäíà è ñíàðÿæåíèÿ îí íàäåÿëñÿ ïîêðûòü 
ïîïóòíûì ïðîìûñëîì – îõîòîé íà òþëåíåé, áåëóõ, ìîðæåé è ìåäâåäåé. Åìó óäàëîñü çàèí-
òåðåñîâàòü ñâîèìè ïëàíàìè äÿäþ Áîðèñà Àëåêñååâè÷à Áðóñèëîâà, áîãàòîãî ìîñêîâñêîãî 
çåìëåâëàäåëüöà…

Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ ïîêóïàåò â Àíãëèè çà 20 òûñÿ÷ ðóáëåé ñòàðóþ, ïîñòðîåííóþ åùå â 
1867 ãîäó, íî åùå ïðî÷íóþ è íàäåæíóþ ïàðóñíî-ìîòîðíóþ áàðêåíòèíó «Ïàíäîðà» âîäî-
èçìåùåíèåì îêîëî 1000 òîíí è íàçûâàåò åå «Ñâÿòîé Àííîé» ïî èìåíè À. Í. Áðóñèëîâîé, 
æåíû Á. À. Áðóñèëîâà, äàâøåé íà ñíàðÿæåíèå ýêñïåäèöèè 90 òûñÿ÷ ðóáëåé.

«Ñâÿòàÿ Àííà» áûëà îòðåìîíòèðîâàíà, ïðèñïîñîáëåíà ê àðêòè÷åñêîìó ïëàâàíèþ, 
èìåëà òðîéíóþ äóáîâóþ îáøèâêó òîëùèíîé äî 0,7 ìåòðà. Ïî ïóòè íà âîñòîê Ã. Ë. Áðóñè-
ëîâ ïëàíèðîâàë èçó÷àòü àðêòè÷åñêèå è äàëüíåâîñòî÷íûå ìîðÿ â ïðîìûñëîâîì îòíîøå-
íèè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îêóïèòü ðàñõîäû, áûëî ñîçäàíî àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, ãëàâíûì 
ïàéùèêîì êîòîðîãî ñòàëà À. Í. Áðóñèëîâà, ñàì æå Ã. Ë. Áðóñèëîâ, êðîìå ñâîåãî ìîðñêîãî 
îïûòà (ïîëÿðíûé åãî îïûò áûë âåñüìà ñêðîìåí), íè÷åãî âíåñòè íå ìîã.

ÊÐÀÑÀÂÈÖÀ ÁÀÐÊÅÍÒÈÍÀ «ÑÂßÒÀß ÀÍÍÀ»

Äî êîíöà èþëÿ 1912 ãîäà íà áåëîñíåæíóþ êðàñàâèöó «Ñâÿòóþ Àííó», ñòîÿâøóþ íà 
ÿêîðå íà Íåâå, ãðóçèëè ñíàðÿæåíèå è ïðîäîâîëüñòâèå ñ ðàñ÷åòîì íà 30 ÷åëîâåê íà ïîë-
òîðà ãîäà. Ðàöèîí áûë õîðîøî ïðîäóìàí: ïÿòü ñîðòîâ ìÿñà, ïÿòü ñîðòîâ ìàñëà, äåñÿòü 
ñîðòîâ ìóêè è êðóïû, ìíîãî êîíñåðâèðîâàííûõ ôðóêòîâ è îâîùåé… Ïåðåä îòïðàâêîé 
âîçíèêëè òðóäíîñòè ñ ýêèïàæåì, ïðåæäå âñåãî, ñ êîìàíäíûì ñîñòàâîì. Êàïèòàí Ã. Ë. Áðó-
ñèëîâ íàìåðåâàëñÿ ñôîðìèðîâàòü äâå ãðóïïû âàõòåííûõ îôèöåðîâ – îôèöåðà ôëîòà è 
øòóðìàíà – êàê íà âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå. Øòóðìàíàìè â ýêñïåäèöèþ áûëè ïðèãëàøåíû 
Â. Àëüáàíîâ è Â. Áàóìàí, ïåðâóþ âàõòó Ã. Ë. Áðóñèëîâ ñîáèðàëñÿ ñòîÿòü ñàì, íà âòîðóþ 
áûë ïðèãëàøåí ëåéòåíàíò Í. Àíäðååâ, êîòîðûé íàìåðåâàëñÿ òîæå ñòàòü ïàéùèêîì àêöèî-
íåðíîãî çâåðîáîéíîãî òîâàðèùåñòâà. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò òåòêà Ãåîðãèÿ Àííà Íèêîëàåâíà 
âûñòóïèëà ïðîòèâ ó÷àñòèÿ ìåëêèõ àêöèîíåðîâ, äàâ ñâîå ñîãëàñèå íà èñïîëüçîâàíèå èõ ëèøü 
â êà÷åñòâå íàåìíûõ ñëóæàùèõ. Äÿäÿ âûñòóïàë òîëüêî â ðîëè èñïîëíèòåëÿ âîëè äåðæàòåëÿ 
êîíòðîëüíîãî ïàêåòà àêöèé ñâîåé æåíû, âëàäåëèöû íåìàëûõ ñåìåéíûõ êàïèòàëîâ, óðîæ-
äåííîé áàðîíåññû Ïåéçî äå ëà Âàëåòò. Òðàãåäèÿ êðûëàñü â ñàìîé îðãàíèçàöèè ýêñïåäèöèè, 
è, ìîæåò áûòü, ïåðâûì âèíîâíèêîì áóäóùåé áåäû áûëà åå îñíîâíàÿ áëàãîòâîðèòåëüíèöà.

Âîçíèêëî ïðåïÿòñòâèå, èç-çà êîòîðîãî áûëî ïîòåðÿíî äðàãîöåííîå âðåìÿ: íåîáõîäè-
ìî áûëî óïëàòèòü ïîøëèíó. Îíà ñîñòàâëÿëà ïîëîâèíó ñòîèìîñòè «Ñâÿòîé Àííû». Ýòîò âî-
ïðîñ óäàëîñü óòðÿñòè ïðè ïîìîùè áëàãîæåëàòåëüíî íàñòðîåííîé ïðåññû è âëèÿòåëüíû õ 

Áàðêåíòèíà «Ñâÿòàÿ Àííà»(1912 ãîä)
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ñîñëóæèâöåâ îòöà Áðóñèëîâà. Ïîÿâèëèñü èðîíè÷íûå ïó-
áëèêàöèè, ïîñâÿùåííûå ïðåäïîëàãàåìîé ýêñïåäèöèè íà 
«Ñâÿòîé Àííå». Òàê æå èðîíè÷íî áûëà íàñòðîåíà è òóðêå-
ñòàíñêàÿ ïðåññà1.

Íî Áðóñèëîâó óäàëîñü óâåðèòü Ìèíèñòåðñòâî ôèíàí-
ñîâ, ÷òî åãî ïðåäïðèÿòèå íå òîëüêî êîììåð÷åñêîå, íî è 
ïàòðèîòè÷åñêîå. Èç Ïåòåðáóðãà «Ñâÿòóþ Àííó» ïðîâîæà-
ëè òîðæåñòâåííî. Âñòðåòèâøèñü ñ ôåøåíåáåëüíîé ÿõòîé 
«Ñòðåëà», íà áîðòó êîòîðîé íàõîäèëñÿ ãîñòü Ðîññèè, áó-
äóùèé ôðàíöóçñêèé ïðåçèäåíò Ïóàíêàðå, «Ñâÿòàÿ Àííà» 
ñáàâèëà õîä, íà áàêå áûëà ïîñòðîåíà êîìàíäà, ðàçäàëîñü 
ãðîìêîå «óðà!», íà ìà÷òå âçâèëñÿ ñèãíàë «Ñ÷àñòëèâîãî 
ïëàâàíèÿ». Ïóàíêàðå ïðåðâàë áåñåäó ñî ñâèòîé è ïîìàõàë 
«…Àííå» ðóêîé.

– Êàê ðàíüøå íàçûâàëñÿ êîðàáëü? – ñïðîñèë îí.
– «Ïàíäîðà», – îòâåòèë êòî-òî èç ñîïðîâîæäàþùèõ.
– Äà… – çàäóì÷èâî êîíñòàòèðîâàë Ïóàíêàðå, – áîãèíÿ, 

êîòîðàÿ íåîñòîðîæíî îòêðûëà ÿùèê ñ íåñ÷àñòüÿìè…

ÅÐÌÈÍÈß ÆÄÀÍÊÎ. Ó ÈÑÒÎÊÎÂ
ÎÑÂÎÅÍÈß ÀÐÊÒÈÊÈ

Îòöîì ñåñòåð Æäàíêî: Åðìèíèè, Òàòüÿíû è Èðèíû áûë 
âûïóñêíèê Àêàäåìèè ãåíåðàëüíîãî øòàáà Àëåêñàíäð Åôèìîâè÷ Æäàíêî, ãåðîé âîéíû, 
çà áîåâûå îòëè÷èÿ îí áûë ïðîèçâåäåí â ÷èí ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà. Â 1916 ã. îí òÿæåëî çà-
áîëåë, áûë ïåðåâåäåí â Êèåâñêèé âîåííûé îêðóã, ãäå è âûøåë â îòñòàâêó. 9 àâãóñòà 1917 
ãîäà ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ äî÷åðè Åðìèíèè è øõóíû «Ñâÿòàÿ Àííà» îí óøåë 
èç æèçíè. Êëàäáèùå «Àñêîëüäîâà ìîãèëà» íà âûñîêîì áåðåãó Äíåïðà, íà êîòîðîì îí áûë 
ïîõîðîíåí, ñíåñåíî â ýïîõó ÑÑÑÐ2. Íà åãî ìåñòå áûë ó÷ðåæäåí ìåìîðèàë ãåðîÿì Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû.

Ìàòü Åðìèíèè òîæå Åðìèíèÿ óìåðëà, êîãäà äî÷ü áûëà ñîâñåì ðåáåíêîì. Ñïóñòÿ ñåìü 
ëåò ïîñëå åå ñìåðòè, â 1904 ãîäó Àëåêñàíäð Æäàíêî âñòóïèë âî âòîðîé áðàê ñ Òàìàðîé 
Îñèïîâíîé Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêîé. Ó íåå áûë áðàò Áîðèñ Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêèé, æåíîé 
êîòîðîãî â 1909 ãîäó ñòàëà ñåñòðà äâàäöàòèâîñüìèëåòíåãî Ãåîðãèÿ Áðóñèëîâà Êñåíèÿ.

Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà Åðìèíèè Æäàíêî3, êîòîðûå îíà ïîñûëàëà îòöó ëåòîì 1912 ãîäà, 
ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã íàêàíóíå ýêñïåäèöèè: «Äîðîãîé ìîé ïàïî÷êà! ß òîëüêî äâåíàäöàòü 
÷àñîâ ïðîâåëà â Ïåòåðáóðãå, è óæå ìàññó íóæíî ðàññêàçàòü… Êñåíèí ñòàðøèé áðàò êóïèë 
ïàðîõîä, øõóíó, êàæåòñÿ. Îí óñòðàèâàåò ýêñïåäèöèþ â Àðõàíãåëüñê è ïðèãëàøàåò ïàññà-
æèðîâ (áûëî äàæå îáúÿâëåíî â ãàçåòàõ), ò. ê. òàì äîâîëüíî êàþò. Çàéìåò ýòî íåäåëè 2–3, 
à îò Àðõàíãåëüñêà ÿ áû âåðíóëàñü ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ñàìàÿ öåëü ýêñïåäèöèè, êàæåòñÿ, 
ïîîõîòèòüñÿ íà ìîðæåé, ìåäâåäåé è ïð., à çàòåì îíè ïîïðîáóþò ïðîéòè âî Âëàäèâîñòîê, 
íî ýòî óæå ìåíÿ, êîíå÷íî, íå êàñàåòñÿ…»4

28 èþëÿ (10 àâãóñòà ïî íîâîìó ñòèëþ) 1912 ãîäà «Ñâÿòàÿ Àííà» âûøëà èç Ïåòåðáóðãà. 
Îãèáàÿ Ñêàíäèíàâèþ, îíà çàõîäèëà â äàòñêèå è íîðâåæñêèå ïîðòû äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ 
íåäîñòàþùåãî êèòîáîéíîãî ñíàðÿæåíèÿ è äëÿ ýêñêóðñèé ïàññàæèðîâ, âçÿòûõ â êà÷åñòâå 
òóðèñòîâ, ïðåäïîëàãàÿ ïîïîëíèòü êàçíó çâåðîáîéíîãî òîâàðèùåñòâà. Èç Àðõàíãåëüñêà 
îíè äîëæíû áûëè âåðíóòüñÿ â Ïåòåðáóðã æåëåçíîé äîðîãîé.

Â ñàìûé äåíü îòïëûòèÿ èç Ïåòåðáóðãà, 28 èþëÿ, Åðìèíèÿ ñíîâà ïèøåò îòöó: «ß â âîñ-
òîðãå îò áóäóùåé ïîåçäêè. Ãîðÿ÷î ëþáÿùàÿ òåáÿ Ìèìà».

À Ãåîðãèé Áðóñèëîâ áûë â âîñòîðãå îò Åðìèíèè. Èç åãî ïèñüìà ê ìàòåðè: «Ïîäõîäèì 
ê Êîïåíãàãåíó. Ñåãîäíÿ íî÷üþ áóäåì òàì. Ïàññàæèðû ìîè ïî÷òè âñå âðåìÿ ëåæàëè, êðîìå 
Ìèìû, êîòîðàÿ íàñòîÿùèé ìîðÿê. Ñòîèò íà ðóëå ïðåâîñõîäíî è î÷åíü ëþáèò ýòî çàíÿòèå… 
Òâîé Þðà».

1 Ñì., íàïðèìåð, ñòàòüþ: Íåïòóíè. Ñòðàíè÷êà èç Æþëü Âåðíà//Òóðêåñòàíñêèå âåäîìîñòè. ¹166 (4327). 25 èþëÿ (7 
àâãóñòà) 1912 ãîäà. Ñðåäà. Ñ. 3. (Ë. 59).
2 Òèøêîâ Â. À. Íàóêà è æèçíü. Ðàçãîâîðû ñ ýòíîãðàôàìè/Íàöèîíàëüíûå âîïðîñû íóæíî ðåøàòü ãèáêî. Èíòåðâüþ ñ Ò. 
À. Æäàíêî. Ïîä ãðèôîì Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ íàóê, Èíñòèòóò ýòíîëîãèè è àíòðîïîëîãèè èì. Í. Í. Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Àëåòåéÿ, 2008. Ñ. 22.
3 Ñåìåéíûé àðõèâ ïðîôåññîðà Ò. À. Æäàíêî. Ýïèñòîëÿðíûé îòäåë. Ïîçäíåå ìàòåðèàëû áûëè ïåðåäàíû â Ôåäåðàëüíîå 
ãîñóäàðñòâåííîå áþäæåòíîå ó÷ðåæäåíèå Àðêòè÷åñêèé è Àíòàðêòè÷åñêèé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò (äàëåå 
ÔÃÁÓ ÀÀÍÈÈ). Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Ñ îðèãèíàëîâ ñíÿòû êîïèè.
4 Àëüáàíîâ Â. Ýêñïåäèöèÿ Ã. Ë. Áðóñèëîâà//Àðõàíãåëüñêàÿ ãàçåòà.  1914. ¹¹ 187, 188, 190, 191;
Àëåêñååâ Ä. À. Íåèçâåñòíûå ïèñüìà ó÷àñòíèêîâ ðóññêîé ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè 1912 ã. íà øõóíå «Ñâÿòàÿ Àííà»//
Ëåòîïèñü Ñåâåðà. Ì.: Ìûñëü, 1985.  Ò. 11.  Ñ. 181–192.

Êàïèòàí áàðêåíòèíû «Ñâÿòàÿ 
Àííà» Ãåîðãèé Ëüâîâè÷ Áðóñèëîâ, 
íà÷àëüíèê Ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè.
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Êðóèç óäàëñÿ íà ñëàâó: îòëè÷íàÿ ïîãîäà, îòëè÷íûå ëþäè, îãîíüêè â íî÷íîì ïîðòó. Â 
Äàíèè íà áîðò ñóäíà ïîäíÿëàñü âäîâñòâóþùàÿ èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà…

Â Åêàòåðèíèíñêîé æå ãàâàíè – ïîñëåäíåì îïëîòå öèâèëèçàöèè íà ïðåäñòîÿâøåì ïóòè – 
âûÿñíèëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ÷ëåíîâ ýêèïàæà ñáåæàëè ñ áîðòà øõóíû, ïðåä÷óâñòâóÿ ãèáåëü-
íûé ðåéñ, à ëåéòåíàíò Àíäðååâ, äðóã äåòñòâà Áðóñèëîâà, â íàçíà÷åííûé ñðîê íà «Ñâÿòóþ 
Àííó» íå ïðèáûë. Åðìèíèÿ Àëåêñàíäðîâíà â ñåðäöàõ ïèñàëà ðîäèòåëÿì: «Äîðîãèå, ìèëûå 
ìîè ïàïî÷êà è ìàìî÷êà! Åñëè áû âû çíàëè, êàê ìíå áîëüíî áûëî ðåøèòüñÿ íà òàêóþ äîëãóþ 
ðàçëóêó ñ âàìè… ß òîëüêî âåðþ, ÷òî âû ìåíÿ íå îñóäèòå çà òî, ÷òî ÿ ïîñòóïèëà òàê, êàê ìíå 
ïîäñêàçûâàëà ñîâåñòü. Ïîâåðüòå, ðàäè îäíîé ëþáâè ê ïðèêëþ÷åíèÿì ÿ áû íå ðåøèëàñü âàñ 
îãîð÷èòü. Îáúÿñíèòü âàì ìíå áóäåò äîâîëüíî òðóäíî, íóæíî áûòü çäåñü, ÷òîáû ïîíÿòü...

...Ýòîãî Àíäðååâà ÿ âèäåëà íà «Ñâÿòîé Àííå» â Ïåòåðáóðãå. È êàê-òî ñðàçó ïî÷óâ-
ñòâîâàëà íåäîâåðèå è àíòèïàòèþ... Ñ Àíäðååâûì äîëæíû áûëè ïðèåõàòü â Àëåêñàíäðîâñê 
ó÷åíûé Ñåâàñòüÿíîâ è äîêòîð, íî âäðóã íàêàíóíå îòõîäà îêàçàëîñü, ÷òî åìó «ìàìî÷êà íå 
ïîçâîëèëà», à ïîïðîñòó îí ñòðóñèë... Ìåæäó òåì, êîãäà îá ýêñïåäèöèè çíàåò ÷óòü ëè íå âñÿ 
Ðîññèÿ, íåëüçÿ æå äîïóñòèòü, ÷òîáû íè÷åãî íå âûøëî... Àïòå÷êà ó íàñ áîëüøàÿ, íî ìåäè-
öèíñêîé ïîìîùè, êðîìå ìàòðîñà, êîòîðûé áûë êîãäà-òî ðîòíûì ôåëüäøåðîì, íèêàêîé. 
Âñå ýòî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ òàêîå óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ðåøèëà ñäåëàòü, ÷òî ìîãó, 
è âîîáùå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åñëè ÿ òîæå ñáåãó êàê è âñå, òî íèêîãäà ñåáå ýòîãî íå ïðîùó».

Îíà âíåñëà â îáùèé ïàé äâåñòè ðóáëåé è âûçâàëàñü èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè âðà÷à, òàê 
êàê ðàíåå îêîí÷èëà ñàìàðèòÿíñêèå êóðñû ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ. Íî Áðóñèëîâ ñîìíåâàëñÿ, 
áðàòü ëè äåâóøêó ñ ñîáîé. Âñå ðåøèëà òåëåãðàììà, êîòîðàÿ ïðèøëà îò ãåíåðàëà Æäàíêî: 
«Ïóòåøåñòâèþ âî Âëàäèâîñòîê íå ñî÷óâñòâóþ. Ðåøàé ñàìà».

Ïîä ïðåäëîãîì áîëåçíè îòêàçàëèñü îò ó÷àñòèÿ â ýêñïåäèöèè ìåõàíèê, à òàêæå øòóð-
ìàí Â. Áàóìàí è íåñêîëüêî ìàòðîñîâ. Ã. Ë. Áðóñèëîâ 
ðåøèë íåñòè âàõòó ïîî÷åðåäíî ñ Â. È. Àëüáàíîâûì, 
ñâîèì ïîñëåäíèì îôèöåðîì. Âìåñòî ìàòðîñîâ îí 
ïðèíÿë íà ñóäíî íåñêîëüêî àðõàíãåëüñêèõ ïîìîðîâ.

1912 ãîä âûäàëñÿ â Àðêòèêå íåîáûêíîâåííî 
òðóäíûì. Óæå 20 ëåò íå âèäåëè çäåñü ñòîëü òÿæåëûõ 
ëüäîâ. «Ñâÿòàÿ Àííà» âîøëà â Êàðñêîå ìîðå è äâèíó-
ëàñü äàëüøå, ëàâèðóÿ ìåæäó ëüäèíàìè. Íà ïî÷òîâî-
òåëåãðàôíîé ñòàíöèè «Þãîðñêèé Øàð» ïîÿâëåíèå 
øõóíû âûçâàëî êðàéíåå èçóìëåíèå. Â ýòîì ñåçîíå 
åùå íè îäíîìó ñóäíó íå óäàëîñü ïðîéòè â Êàðñêîå 
ìîðå. Ëüäû áëîêèðîâàëè âñå ïðîëèâû. Â îäíó èç 
ÿñíûõ ìîðîçíûõ íî÷åé øõóíà âìåðçëà â îãðîìíîå 
ëåäÿíîå ïîëå. Â ñóäîâîì æóðíàëå ïîñëåäíèé ðàç 
îòìåòèëè øèðîòó è äîëãîòó îêîí÷àíèÿ àêòèâíîãî 
ïëàâàíèÿ è ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê çèìîâêå. Ïåðâîå èç-
ìåíåíèå êîîðäèíàò ñëó÷èëîñü â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ. 
Ëåäÿíîå ïîëå ïëàâíî ñäâèíóëîñü íà ñåâåð.

Çèìîâêà íå ñòðàøèëà ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè. 
Ïðîäîâîëüñòâèÿ áûëî äîñòàòî÷íî, âå÷åðàìè áåñå-
äîâàëè ó êàìèíà. Íî ïîçæå êîí÷èëñÿ îñâåòèòåëüíûé 
êåðîñèí. Æãëè òþëåíèé æèð â ïëîøêàõ... Âå÷íàÿ ñû-

ðîñòü, íåèñòðåáèìûé õîëîä, íåñêîí÷àåìûé ìðàê ïîëÿðíîé íî÷è, ïëåñåíü íà âñåì: íà 
ïîäóøêå, îäåæäå, ïðîäóêòàõ, àâèòàìèíîç, áîëåçíè...

«Çàáîëåâàëè, ñäàâàëè íàèáîëåå ñèëüíûå ìóæ÷èíû, êàïðèçíè÷àëè, ññîðèëèñü, øâûðÿëè 
â ñåðäöàõ òàðåëêè ñ ñóïîì ÷óòü ëè íå â ãîëîâó «îáèä÷èêó», âûêðèêèâàëè íåïðèñòîéíîñòè, 
ââÿçûâàëèñü â äðàêè... À îíà òåðïåëà. Áîëåå òîãî – óòåøàëà, óâåùåâàëà, ëå÷èëà. È åùå 
èãðàëà íà ôîðòåïèàíî â êàþò-êîìïàíèè. Áðàëà íåæíåéøèå àêêîðäû ïîä ãðîõîò ëîìàþ-
ùèõñÿ ëüäîâ è øîðîõ èíåÿ, îñûïàþùåãîñÿ ñ îáìåðçøèõ ðåé... êîíöåðòû ñðåäè òîðîñîâ, 
ñðåäè áåëîãî áåçìîëâèÿ ëåäÿíîé ïóñòûíè... Åðìèíèÿ Àëåêñàíäðîâíà ñèäåëà «çà õîçÿé-
êó», – âñïîìèíàë Àëüáàíîâ1.

«Ñâÿòàÿ Àííà» âìåñòå ñî ëüäàìè äâèãàëàñü íà ñåâåð. Ñíà÷àëà ýòî íå âûçûâàëî áåñïî-
êîéñòâà. Âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî äàëåêî øõóíó íå óíåñåò. Îäíàêî ïîëó÷èëîñü èíà÷å. Ê âåñíå 
1913 ãîäà øõóíà óæå íàõîäèëàñü ñåâåðíåå Íîâîé Çåìëè, â Ëåäîâèòîì îêåàíå, è ïðîäîëæà-
ëà äðåéô ê ïîëþñó. Ïîëîæåíèå ñòàíîâèëîñü óãðîæàþùèì: ïîñòåïåííî ñóäíî òåðÿëî ñâîé 
áëàãîîáðàçíûé âèä, òàÿëè çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ, êîí÷àëîñü òîïëèâî. Ó ìíîãèõ ÷ëåíîâ 
ýêèïàæà íà÷àëàñü öèíãà. Äîëãî è ñòðàøíî áîëåë Ãåîðãèé Ëüâîâè÷. Âûõîäèëà åãî Åðìèíèÿ 
Àëåêñàíäðîâíà, òåðïåëèâî ïåðåíîñèâøàÿ è êàïðèçû, è ñòðàííûå ïðèñòóïû ÿðîñòè ñâîåãî 

1 Albanov Valerian. In the land of white death: an epic story of survival in the Siberian Arctic. – Modern Library, 2000.

Ïåðâàÿ ïîëÿðíèöà. Åðìèíèÿ
Àëåêñàíäðîâíà Æäàíêî
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íåçäîðîâîãî íà÷àëüíèêà. Áëàãîäàðÿ Åðìèíèè âñå çàáîëåâøèå âûæèëè1.
Îãðîìíàÿ ëüäèíà, â êîòîðóþ âìåðçëà «Ñâÿòàÿ Àííà», áûëà ïðî÷íà, è ëåòîì íà÷àëè 

ãîòîâèòüñÿ êî âòîðîé çèìîâêå. Ïðîèçîøëà ñåðüåçíàÿ ðàçìîëâêà ìåæäó Áðóñèëîâûì è 
Àëüáàíîâûì. Ïîñëåäíèé ïîïðîñèë îñâîáîäèòü åãî îò îáÿçàííîñòåé øòóðìàíà è ïðåâðà-
òèëñÿ â ïàññàæèðà, îäèíîêî æèâøåãî â ñâîåé êàþòå.

«Ñâÿòàÿ Àííà» ìèíîâàëà îñòðîâà Çåìëè Ôðàíöà-Èîñèôà. Ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî 
ñî âðåìåíåì òå÷åíèå ïîíåñåò åå íà çàïàä, íî ïðîèçîøëî ýòî ëèøü ê îñåíè 1915 ãîäà. Â 
êîíöå ÿíâàðÿ 1914 ãîäà Àëüáàíîâ ïîïðîñèë ó Áðóñèëîâà ðàçðåøåíèÿ ïîêèíóòü ñóäíî. 
Îí ðåøèë â îäèíî÷êó äîáðàòüñÿ äî Çåìëè Ôðàíöà-Èîñèôà, ïðåîäîëåâ áîëåå 100 êèëî-
ìåòðîâ. Íåîæèäàííî ê Àëüáàíîâó ðåøèëè ïðèñîåäèíèòüñÿ åùå 13 ÷åëîâåê. Áðóñèëîâ íå 
âîçðàæàë. Îñòàâøèõñÿ áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ óïðàâëåíèÿ ñóäíîì. Âåñíîé 1914 ãîäà ñóäíî 
ïîêèíóëà ãðóïïà ìàòðîñîâ âî ãëàâå ñî øòóðìàíîì Àëüáàíîâûì. Òðè ìåñÿöà ïî äðåéôó-
þùèì ëüäàì ÷åðåç òîðîñû è ïîëûíüè ëþäè ïðîäâèãàëèñü ê Çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà, äî-
ñòèãëè çåìëè ëèøü Âàëåðüÿí Àëüáàíîâ è ìàòðîñ Àëåêñàíäð Êîíðàä. Îñòàëüíûå ïîãèáëè. 
Îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ñïàñëî ñóäíî «Ñâÿòîé Ôîêà» ýêñïåäèöèè Ãåîðãèÿ Ñåäîâà, óìåðøåãî 
íà ïóòè ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó. Êîïèÿ ñóäîâîãî æóðíàëà è ìàòåðèàëû íàó÷íûõ íàáëþäåíèé 
ïî÷òè çà äâà ãîäà ïîëÿðíîãî äðåéôà «Ñâÿòîé Àííû» ïîïàëè ê ëþäÿì. Â äàëüíåéøåì ñëåäû 
Àëüáàíîâà òåðÿþòñÿ. Ìîæåò áûòü, îí îñòàëñÿ æèâ è óøåë ñ àðìèåé Êîë÷àêà äî Âëàäèâî-
ñòîêà, à ïîòîì äàëüøå, â ðóññêîå ðàññåÿíèå?.. Ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ÷òî îí æèë ïîä èìåíåì 
Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Àëüáàíîâà â Íîâîõîïåðñêå, òùàòåëüíî ñêðûâàÿ ñâîå «áåëîå» ïðî-
øëîå, êîòîðîãî, êàê îí ïðåäïîëàãàë, â Ñîâåòñêîé Ðîññèè åìó ìîãëè áû íå ïðîñòèòü.

ÊËÞ× ÎÒ ßÙÈÊÀ ÏÀÍÄÎÐÛ?

Èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ïëàâàíèåì «Ñâÿòîé Àííû» îáðîñëà ëåãåíäàìè, ãèïîòåçàìè è 
ïîëíà íåðàçãàäàííûõ çàãàäîê. Íåäàâíî èçâåñòíûé ïèñàòåëü-ìàðèíèñò Íèêîëàé ×åðêà-
øèí ïîâåäàë, ÷òî, âîçìîæíî, íàòêíóëñÿ íà ñëåäû áåññëåäíî èñ÷åçíóâøåé «Ñâÿòîé Àííû». 
Îí ðàññêàçàë, ÷òî áåðëèíñêèå äðóçüÿ ðåøèëè ïîêàçàòü åìó ñòàðûé ãàíçåéñêèé ïîðòîâûé 
ãîðîä Øòðàëüçóíä. Âñêîðå îíè îêàçàëèñü ïåðåä âõîäîì â ïèâíîé ïîãðåáîê «Ó Õàíçû». 
Êåëüíåð êèâíóë ïîñåòèòåëÿì íà ñòîëèê ïîä äåðåâÿííûì ðóëåâûì êîëåñîì, óêðàøàâøèì 
ñòåíó çàëà. Ê ðóëåâîìó êîëåñó áûëà ïðèêðåïëåíà ðóññêàÿ èêîíà. Ïðèñìîòðåâøèñü, ïèñà-
òåëü ðàçîáðàë öåðêîâíîñëàâÿíñêóþ âÿçü «Ñâÿòàÿ Àííà Êàøèíñêàÿ». Íà ìåäíîé âñòàâêå 
â øòóðâàëå ïðîñòóïàëè çàòåðòûå ëàòèíñêèå ëèòåðû «…andor…». Íèêîëàé ×åðêàøèí ïî-
ïðîñèë ó êåëüíåðà ðàçúÿñíåíèé. Òîò ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë, ÷òî ýòî êîëåñî äëÿ óêðà-
øåíèÿ áàðà ïîäàðèë åìó îòåö. Îñåíüþ 1946 ãîäà îòöîâñêèé ðûáà÷èé òðàóëåð â ãóñòîì 
òóìàíå ÷óòü íå âðåçàëñÿ â áðîøåííûé òðåõìà÷òîâûé ïàðóñíèê ñ ïàðîâîé ìàøèíîé. Ýòà 
ðåëèêâèÿ îòòóäà.

Íèêîëàé ×åðêàøèí ïîêèäàë Øòðàëüçóíä, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ñòàë îáëàäàòåëåì êëþ÷à ê 
òàéíå «Ñâÿòîé Àííû». Äðóãàÿ ÷àñòü òàéíû ïðèîòêðûëàñü â äàëüíåéøåì. Åìó ñòàëî èçâåñò-
íî, ÷òî «Ñâÿòàÿ Àííà» ðàíåå íàçûâàëàñü «Ïàíäîðà». Íà ìåäíîé âñòàâêå øòóðâàëà, ñíÿòîãî 
ñ êîðàáëÿ, áûëè ÷àñòè÷íî ñòåðòû ëèòåðû, îñòàëàñü2 ëèøü ÷àñòü èìåíè «…andor…». Ïîèñ-
òèíå Íèêîëàþ ×åðêàøèíó ôàòàëüíî âåçëî. Èìåííî åìó íàçíà÷èë âñòðå÷ó â Ïåòåðáóðã-
ñêîì äâîðÿíñêîì ñîáðàíèè ãåîëîã À. Â. Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêèé, êîòîðûé ìåíüøå âñåãî, 
ïî ìíåíèþ Íèêîëàÿ ×åðêàøèíà, ïîõîäèë íà èñêàòåëÿ ñåíñàöèé. Îí ïðîñòî îøàðàøèë åãî 
ñâîèì ñîîáùåíèåì:

– Åðìèíèÿ Àëåêñàíäðîâíà Æäàíêî ãîñòèëà ó íàøèõ îáùèõ ðîäñòâåííèêîâ â Ðèãå â 
1928 ãîäó...

– Â 28-ì?! Ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ â Êàðñêîì ìîðå?
– Äà, èìåííî òàê... Â Ìîñêâó èç Ðèãè ïðèøëà îòêðûòêà, êîòîðàÿ èçâåùàëà íàøèõ ðîä-

ñòâåííèêîâ î ïðèåçäå Åðìèíèè âìåñòå ñ äåñÿòèëåòíèì ñûíîì. Îíà âûøëà çàìóæ çà Ãåîð-
ãèÿ Áðóñèëîâà è æèëà ñ íèì âî Ôðàíöèè.

Ïî ìíåíèþ À. Â. Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêîãî, «Ñâÿòàÿ Àííà» ïîïàëà â öèêëè÷åñêèé 
äðåéô ïðèïîëÿðíûõ ëüäîâ, è âåñíîé 1915 ãîäà øõóíó âûíåñëî íà ÷èñòóþ âîäó Ñåâåðíîé 
Àòëàíòèêè. Ó îñòàâàâøåéñÿ íà áîðòó ÷àñòè êîìàíäû áûëè âñå øàíñû ïåðåæèòü âòîðóþ 
çèìîâêó. Ïðîäîâîëüñòâèÿ õâàòàëî, íî ó ìîðÿêîâ íå áûëî ðàäèî, è îíè íè÷åãî íå çíàëè î 
ñîáûòèÿõ â ìèðå. Ãåðìàíñêèå ïîäâîäíûå ëîäêè îõîòèëèñü çà êîðàáëÿìè Àíòàíòû. Âñïëû-
âàëè, çàáèðàëè êàïèòàíîâ ñ ñóäîâûìè äîêóìåíòàìè è òîïèëè ñóäíî. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî 
èìåííî òàê íåìöû ïîñòóïèëè è ñî «Ñâÿòîé Àííîé» ïîä ôëàãîì Ðîññèè. Òîëüêî âìåñòå ñ 

1 Ïîäâèã øòóðìàíà Â. È. Àëüáàíîâà / Ïîä ðåä. Í. ß. Áîëîòíèêîâà. Ìîñêâà: Ãåîãðàôãèç, 1954. ; Àëüáàíîâ Â. È. Çàòåðÿí-
íûå âî ëüäàõ.  Óôà: Áàøêèðñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1978; ×âàíîâ Ì. À. Çàãàäêà øòóðìàíà Àëüáàíîâà. Ì.: Ìûñëü, 
1981.
2 Âèðòóàëüíîå îáùåíèå-èíòåðâüþ àâòîðà (Â. Ãåðìàíîâà) ñ êàïèòàíîì âòîðîãî ðàíãà èçâåñòíûì ïèñàòåëåì-ìàðèíèñòîì 
Íèêîëàåì ×åðêàøèíûì. info@vasharch.ru  http://vasharch.ru/arti~123.htm
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êàïèòàíîì âçÿëè è åäèíñòâåííóþ æåíùèíó. Áðóñèëîâ êàê îôèöåð ðóññêîãî ôëîòà ïîä-
ëåæàë ñîäåðæàíèþ â ëàãåðå. Åðìèíèþ äîëæíû áûëè èíòåðíèðîâàòü äî îêîí÷àíèÿ âîéíû. 
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èõ îñâîáîäèëè ëèøü â íîÿáðå 1918 ãîäà. Âîçâðàùàòüñÿ â Ñîâåòñêóþ Ðîñ-
ñèþ, ãäå íàáèðàë îáîðîòû êðàñíûé òåððîð, áûëî âåñüìà îïàñíî. Îñòàâàëñÿ åäèíñòâåí-
íûé ïðèåìëåìûé âûõîä – ýìèãðèðîâàòü âî Ôðàíöèþ. Òóäà åùå äî Ðîññèéñêîé ðåâîëþöèè 
ïåðåáðàëñÿ äÿäÿ Ãåîðãèÿ Áðóñèëîâà è åãî æåíà áàðîíåññà Ïåéçî äå ëà Âàëåòò, íà ÷üè 
ñðåäñòâà áûëà ñíàðÿæåíà «Ñâÿòàÿ Àííà».

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â 1918 ãîäó îíè ïîæåíèëèñü. Ðîäèëñÿ ñûí.
Äîêóìåíòàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé, ñàìîé ðèæñêîé îòêðûòêè íå ñîõðàíèëîñü, â 20-å 

ãîäû ÷åêèñòû íå ïîîùðÿëè çàðóáåæíûå ïî÷òîâûå îòïðàâëåíèÿ è ïåðåïèñêó ñ ðîññèéñêè-
ìè ýìèãðàíòàìè. Âèäèìî, è îòâåòà íà îòêðûòêó íåò ïî òîé æå ïðè÷èíå. Â ýìèãðàíòñêîé 
ñðåäå íèêòî íå ñëûøàë î âîçâðàùåíèè ëåéòåíàíòà Ãåîðãèÿ Áðóñèëîâà è Åðìèíèè Æäàíêî. 
Èìÿ ãåíåðàëà Áðóñèëîâà â ðóññêîì ðàññåÿíèè áûëî ïðåäàíî àíàôåìå çà ñëóæáó áîëü-
øåâèêàì è çà, ÿêîáû, ïîäïèñàííîå èì îáðàùåíèå ê Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè ãåíåðàëà 
Âðàíãåëÿ, ïîêèäàâøåé Êðûì.

Ñàì ðóêîâîäèòåëü ýêñïåäèöèè íà «Ñâÿòîé Àííå» òîæå íå æàæäàë ïîëÿðíûõ ëàâðîâ, 
òàê êàê èìåë âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü ýêñïåäèöèþ íåóäàâøåéñÿ. Âî Âëàäèâîñòîê íå ïðî-
áèëèñü, ýêèïàæ ðàñêîëîëñÿ, øõóíà ïîãèáëà, ëþäè íå ñïàñëèñü. Âñå ïðåäîïðåäåëÿëî äëÿ 
Ãåîðãèÿ Áðóñèëîâà è Åðìèíèè Æäàíêî òèõèé, çàìêíóòûé îáðàç æèçíè ãäå-ëèáî íà þãå 
Ôðàíöèè, ãäå íèêîìó íå áûëî äåëà äî çàáûòîé ðóññêîé ýêñïåäèöèè. Ìåæäó òåì âûïè-
ñêà èç ñóäîâîãî æóðíàëà, ñîñòàâëåííàÿ Åðìèíèåé Æäàíêî è äîñòàâëåííàÿ Àëüáàíîâûì â 
Ðîññèþ, ïî çíà÷èìîñòè íåèçìåðèìî öåííåå âñåõ êàïèòàëîâ, çàòðà÷åííûõ íà ýêñïåäèöèþ.

Äåéñòâèòåëüíûå ÷ëåíû Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ÑÑÑÐ Ä. Àëåêñååâ, Ï. Íîâîêøî-
íîâ ïèñàëè â 1980 ãîäó, ÷òî ïîëó÷èëè ïèñüìî èç Òàëëèíà îò Íèíû Ãåîðãèåâíû Ìîë÷à-
íþê. Îíà äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà ó÷àñòíèöû ýêñïåäèöèè Åðìèíèè Àëåêñàíäðîâíû Æäàíêî, 
åäèíñòâåííîé æåíùèíû íà áîðòó «Ñâÿòîé Àííû», ñîîáùàëà, ÷òî íåçàäîëãî ïåðåä Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíîé ê ðîäñòâåííèêàì èëè çíàêîìûì â Ðèãó ïðèåçæàëà Åðìèíèÿ… Áðóñèëîâà 
è ÷òî æèâåò îíà (èëè æèëà) ãäå-òî íà þãå Ôðàíöèè1.

Åñòü åùå îäíî óïîìèíàíèå â ïðåññå, ÷òî â òðèäöàòûå ãîäû íå òî âî Ôðàíöèè, íå 
òî â Áåëüãèè ëåéòåíàíò Ãåîðãèé Áðóñèëîâ íàâåñòèë ñâîåãî áûâøåãî êîìàíäèðà, êîíòð-
àäìèðàëà Áîðèñà Âèëüêèöêîãî. Êòî çíàåò, ëåãåíäà ýòî èëè ïðàâäà. Õî÷åòñÿ âåðèòü2.

Áðóñèëîâ íå ìîã çíàòü, ÷òî äàæå «íåóäàâøèéñÿ ïîõîä» ïðèíåñ ïîëüçó îòå÷åñòâåííîé 
íàóêå. Èçó÷àÿ äðåéô «Ñâÿòîé Àííû», ïðîôåññîð Â. Âèçå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ê ñåâåðî-âîñ-
òîêó îò Íîâîé Çåìëè äîëæåí íàõîäèòüñÿ íåèçâåñòíûé îñòðîâ, êîòîðûé îòêëîíÿåò äâèæå-
íèå ëüäîâ. Ãèïîòåçà Â. Âèçå áëåñòÿùå ïîäòâåðäèëàñü â 1930 ãîäó. Òîãäà ýêñïåäèöèÿ íà 
ëåäîêîëå «Ñåäîâ» èìåííî â òîì ìåñòå îòêðûëà îñòðîâ.

Åðìèíèÿ Æäàíêî âíåñëà äîñòîéíûé âêëàä â èçó÷åíèå Àðêòèêè. Íèêîëàé ×åðêàøèí, 
íåñîìíåííî, ïðàâ, ñ÷èòàÿ, ÷òî íåçàñëóæåííî çàáûòûå èìåíà Ãåîðãèÿ Áðóñèëîâà è Åðìè-
íèè Æäàíêî âïîëíå äîñòîéíû ìèðîâîãî ïðèçíàíèÿ.

Íûíå â íåïðèñòóïíûõ îòðîãàõ çàïðåòíîé Íîâîé Çåìëè ñóùåñòâóþò ëèøü ìûñ Åðìè-
íèè Àëåêñàíäðîâíû Æäàíêî è ëåäÿíîé êóïîë Ãåîðãèÿ Ëüâîâè÷à Áðóñèëîâà, à ìåæäó òåì, 
âñÿêîå äåéñòâî, íàïðàâëåííîå íà îñâîåíèå Àðêòèêè, äîñòîéíî øèðîêîé èçâåñòíîñòè è 
óâåêîâå÷åíèÿ.

Âñÿ èíòðèãà â òîì, ÷òî íàðóøåíèå õðóïêîãî áàëàíñà â Àðêòèêå ìîæåò âûçâàòü ïëàíå-
òàðíóþ êàòàñòðîôó. Ñåãîäíÿ íàáëþäàåòñÿ íîâûé èìïóëüñ èíòåðåñà ìèðîâîé îáùåñòâåí-
íîñòè ê Àðêòèêå â ñâÿçè ñ ðàçâåäêîé è ðàçðàáîòêîé â ýòîì ðåãèîíå ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ 
è â îñîáåííîñòè íåôòÿíûõ çàïàñîâ, ñòðîÿòñÿ íîâûå êðóïíûå òðàíñïîðòíûå è ýíåðãå-
òè÷åñêèå îáúåêòû, âîçðîæäàåòñÿ Ñåâåðíûé ìîðñêîé ïóòü. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðèîðèòåòîì, 
êëþ÷åâûì ïðèíöèïîì ðàçâèòèÿ Àðêòèêè, äîëæíî ñòàòü ïðèðîäîñáåðåæåíèå, îáåñïå÷å-
íèå áàëàíñà ìåæäó õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïðèñóòñòâèåì ÷åëîâåêà è ñîõðàíåíèåì 
îêðóæàþùåé ñðåäû.

1 Ä. Àëåêñååâ, Ï. Íîâîêøåíîâ, äåéñòâèòåëüíûå ÷ëåíû Ãåîãðàôè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà ÑÑÑÐ. Ïàññàæèðêà. Ðóáðèêà: 
Àðõèâíûé ðîçûñê//Âîêðóã ñâåòà. 1980. ¹12 (2483). Äåêàáðü.
2 Àíäðåé Áàëàáóõà. Âåëèêàÿ ïîëÿðíàÿ ãîíêà. Çàíèìàòåëüíàÿ èñòîðèÿ//×àéêà. Seagull Magazine. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. 2004. ¹ 
23 (34). 3 äåêàáðÿ. http://www.chayka.org/node/461
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Íèêîëàé ÈËÜÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1950 ã. 
Îêîí÷èë ÒàøÃÓ (íûíå 
ÍÓÓç). Êàíäèäàò ïå-
äàãîãè÷åñêèõ íàóê, 
äîöåíò, àâòîð áîëåå 
60 íàó÷íûõ ïóáëè-
êàöèé, ïîýò, ïåðå-
âîä÷èê. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ðåäàê-
òîðîì æóðíàëà «Ïðå-
ïîäàâàíèå ÿçûêà è ëè-
òåðàòóðû». Àâòîð ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ: 
«Ïåðâàÿ òåòðàäü», 
«Ïî êëàâèøàì äóøè», 
«Íà êî÷åâüÿõ âðå-
ìåí», «Îáåòîâàííàÿ 
ïàìÿòü», «Ïî ñòîïàì 
ëèñòîïàäà», «Ëèñòâà è 
êîðíè».

«ÏÀÐÀ ÑËÎÂ» È ÌÍÎÃÎ 
ÐÀÇÄÓÌÈÉ

Ñòàíîâëåíèå Óëóãáåêà Õàìäàìà êàê ïèñàòåëÿ ïðèøëîñü íà 
ýïîõó áîëüøèõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðåìåí, ïîâëåêøèõ çíà÷èòåëüíûå 
îáùåñòâåííûå è ñîöèàëüíûå èçìåíåíèÿ, ïåðåêðîèâøèõ ïîëèòè-
÷åñêóþ êàðòó ìèðà, æèçíåííûé óêëàä è ëè÷íóþ ñóäüáó ìèëëè-
îíîâ ëþäåé. Îäíàêî ñïåöèôèêà åãî ëèòåðàòóðíîãî äàðîâàíèÿ 
òàêîâà, ÷òî ïèñàòåëü ðàññìàòðèâàåò ñîâðåìåííóþ íàì äåéñòâè-
òåëüíîñòü íå ñòîëüêî â àñïåêòå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîì, ñêîëü-
êî â ïñèõîëîãè÷åñêîì. Áóäó÷è îñòðî ñîâðåìåííûì è ãëóáîêèì 
àâòîðîì, Ó. Õàìäàì óõîäèò îò íåïîñðåäñòâåííîãî ïîêàçà áðî-
ñàþùèõñÿ â ãëàçà è ëåæàùèõ íà ïîâåðõíîñòè ñîáûòèé, à òàêæå 
ñïîðîâ î íèõ, íî ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà ñêðûòûõ îò ïóáëè÷íîãî 
âçãëÿäà ñîñòîÿíèÿõ è ÿâëåíèÿõ âíóòðåííåé æèçíè ïåðñîíàæåé – 
áîëüøåé ÷àñòüþ íå èñòîðè÷åñêèõ, à ñàìûõ îáûêíîâåííûõ ëþäåé 
èç ñîöèàëüíîé ñåðåäèíêè. Îí èññëåäóåò âíóòðåííèå ñäâèãè â èõ 
ñîçíàíèè è äóøàõ. Â ìàñøòàáå ãîñóäàðñòâåííîé è îáùåñòâåí-
íîé æèçíè ýòè ñîñòîÿíèÿ è ñäâèãè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé 
âçãëÿä íå ñòîëü ñóùåñòâåííûìè, äàëåêèìè îò âîëíóþùèõ è ãðîì-
êèõ ïðîáëåì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Íî èìåííî ýòè, ïîðîé åäâà çà-
ìåòíûå è òðóäíî óëîâèìûå èçìåíåíèÿ â ñîçíàíèè ëþäåé, ìèëëè-
îíàìè ñêðûòûõ ñîñóäîâ è íèòåé ñîïðÿãàþòñÿ ñî âñåé ìàñøòàá-
íîé æèçíüþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îïðåäåëÿþò ñàìó ïðàâîòó 
è âîçìîæíîñòü áîëüøèõ îáùåñòâåííûõ èçìåíåíèé. Ïèñàòåëü, 
êàê íèêòî äðóãîé, ñîçíàåò, ÷òî ðåàëüíîñòü æèçíåííûõ ïåðåìåí 
âûðàæàåòñÿ íå òîëüêî â ïîëèòè÷åñêîé âîëå, çàêîíàõ è ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ðåøåíèÿõ, íî è â ãîòîâíîñòè êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà ïðèíèìàòü èõ è ñëåäîâàòü èì, ÷òî ïðîáëåìû ãîñóäàðñòâåí-
íûå, íàöèîíàëüíûå è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ñîïðÿãàþòñÿ ñ 
âíóòðåííåé æèçíüþ êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà.

Îòñþäà ñâîåîáðàçíûé âûáîð ãåðîåâ è ñîáûòèé â ïðî-
èçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ, ãäå ñþæåò çà÷àñòóþ áûâàåò âåñüìà 
ïðîñò è îáûêíîâåíåí, íî èìåííî â îáûêíîâåííîñòè ãåðîåâ, 
èõ æèçíè è ïîñòóïêîâ çàêëþ÷àåòñÿ çíà÷èòåëüíîå òèïîëîãè-
÷åñêîå îáîáùåíèå ñîâðåìåííîé æèçíè â åå õàðàêòåðíîñòÿõ.

Ñþæåò ðàññêàçà «Ïàðà ñëîâ»1 íåñëîæåí è âîñõîäèò ê îáûê-
íîâåííîìó «æèçíåííîìó àíåêäîòó», õîòÿ îòíþäü íå ñìåøíîìó. 
Äîñòèãøèé ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è çðåëîãî âîçðàñòà 
óäà÷ëèâûé ÷åëîâåê, äîâîëüíûé ñâîåé ñóäüáîé, ñâîåé ñåìüåé, ðå-
øåíèåì äåëîâûõ è ëè÷íûõ ïðîáëåì, ïîëàãàåò, ÷òî â èõ ñ æåíîé 
æèçíè äîëæåí íà÷àòüñÿ íîâûé ýòàï: òåïåðü ìîæíî ðàññëàáèòü-
ñÿ, óäåëèòü áîëüøå âíèìàíèÿ äðóã äðóãó, ïîæèòü «äëÿ ñåáÿ». Îí 
ïðèãëàøàåò ñóïðóãó ïîåõàòü íà äà÷ó, íà ïðèðîäó è ïðîâåñòè òàì 
êðàñèâûé äåíü âäâîåì â ÷åñòü íà÷àëà èõ íîâîé æèçíè.

Âíåøíå âñå ñêëàäûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íî: âåñåëàÿ 
ïîåçäêà ñ àíåêäîòàìè è øóòêàìè, çàìå÷àòåëüíàÿ ïîãîäà, 
êðàñèâûå ìåñòà. Íè ãåðîé, íè ãåðîèíÿ íå èìåþò èìåí – ýòî 
«îí è îíà», «ìóæ è æåíà», «ìóæ÷èíà è æåíùèíà». È íå ñëó-
÷àéíî, ïîòîìó ÷òî òàêèõ ïàð ìèëëèîíû.

1 Óëóғáåê Ҳàìäàì. Âàòàí ҳàқèäà қўшиқ – Ò.: Akademnashr, 2014, ñ.491-500. Íà 
ðóññêîì ÿçûêå ðàññêàç îïóáëèêîâàí: Óëóãáåê Õàìäàì. Çàáûòàÿ ìåëîäèÿ íàÿ. Ò.: 
Ìóõàððèð, 2013, ñ.164–173. Ïåðåâîä Ñ. Áåêìóðçàåâîé.
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Åñëè íå çíàòü ôèíàëà ðàññêàçà, òî ïðè ïîâåðõíîñòíîì ÷òåíèè ìîæíî è ïðîãëÿ-
äåòü êîå-êàêèå äåòàëè, êîòîðûå óæå â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ òðåâîæàò, íàñòî-
ðàæèâàþò. Îáíàðóæèâàåòñÿ òî, ÷åãî ñàìè ãåðîè íå çàìåòèëè íè ïî äîðîãå íà äà÷ó, 
íè íà âñåì ñâîåì æèçíåííîì ïóòè: «Íà ïîðîãå èõ âñòðåòèëî ñëîâíî îáíîâëåííîå 
÷åì-òî âðåìÿ ãîäà. «Ïîñìîòðè, æåíà, îñåíü ïðèåõàëà âìåñòå ñ íàìè. Âîò âåäü êàê, à 
ìû è íå çàìåòèëè…»1 (164).

Ñèìâîëèêà ãðóñòíîé îñåíè óñóãóáëÿåòñÿ îïèñàíèåì íîâûõ «ñìóùàþùèõ» îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Òàê, íàïðèìåð, çàìå÷àòåëüíà îãîâîðêà ìóæà, ïðîâîçãëàøàâøåãî ïðîãðàììó 
èõ íîâîé æèçíè: «ß æå ñêàçàë, òåïåðü áóäåì æèòü òîëüêî äëÿ ñåáÿ, äëÿ Âàñ!..» (167). 
Ñìóùàåò è íåñêîëüêî êíèæíàÿ âûñîêîïàðíîñòü åãî ôðàç, îáðàùåííûõ ê æåíå: «Ëó÷-
øå ïîäîéäèòå è ïîñìîòðèòå â çåðêàëà ìîèõ ãëàç, â íèõ Âû âñå åùå òà æå, ñîâñåì íå 
èçìåíèëèñü…» (164–165). Èëè: «Î ÷åì âû çàäóìàëèñü, ìîÿ ïðèíöåññà?» (167).

Çàòåì ñëåäóþò íå ìåíåå íàñòîðàæèâàþùèå ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà îá îñîáåííî-
ñòÿõ íàçâàíèÿ ðåêè, íà áåðåãó êîòîðîé ðàñïîëîæåíà äà÷à – Çàõàðèê-äàðå. È â ñàìîì 
äåëå, ýòî áîëüøîé ïðèòîê ×èð÷èêà, ïî÷òè òàêîé æå, êàê ñàìà ðåêà. Èíòåðåñíî: ñ 
îäíîé ñòîðîíû, âðîäå, ðåêà, à ñ äðóãîé – àðûê!2 Äà åùå âäîáàâîê è â ñàìîì íà-
çâàíèè ïðèòîêà åñòü ñëîâî «çàõ»3. Íî âåäü òàì, ãäå ïðîòåêàåò ðåêà, äîëæíà áûòü è 
«ñûðîñòü». «Çàáàâíî, êàæäûé, ãëÿäÿ íà Çàõàðèê-äàðå, ìîæåò óâèäåòü â íåé ÷òî-òî 
ñâîå… Æèçíü, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå ôèëîñîôû, ýòî íàøå ïðåäñòàâëåíèå î íåé, 
íå òàê ëè? ×åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ òåì, ÷òî æåëàåò âèäåòü...» (165–166). 
Âñå ýòî çâó÷èò êàê íåêîå ïðåäîñòåðåæåíèå î íåñîâïàäåíèè êàæóùåãîñÿ è ðåàëüíîãî, 
âèäèìîãî è ñóùíîñòíîãî.

Îçàäà÷èâàåò è òî, ÷òî æåíà ïðè âñåì åå íàðóæíîì ðàäóøèè íå òîðîïèòñÿ îòâå-
÷àòü íà ëàñêè ðàñ÷óâñòâîâàâøåãîñÿ ìóæ÷èíû, ñëîâíî õî÷åò óêëîíèòüñÿ îò íèõ: «ìóæ-
÷èíà ïîäíåñ ê ñâîèì ãóáàì ïàëüöû æåíùèíû è ïî îäíîìó ñòàë öåëîâàòü èõ...

– Óñïîêîéòåñü! ×òî áóäåò ñ ïëîâîì? – æåíà ñðàçó æå âñòàëà ñ ìåñòà…» (166).
Îäíàêî íè÷åãî ýòîãî íå çàìå÷àåò ìóæ, óâëå÷åííûé ñâîèì êðàñèâûì çàìûñëîì 

îñ÷àñòëèâèòü æåíó.
Íåîæèäàííàÿ ðàçâÿçêà íàñòóïàåò, êîãäà ñóïðóã ñëó÷àéíî ïîäñëóøèâàåò òåëåôîí-

íûé ðàçãîâîð æåíû ñ ïîäðóãîé: «…Äåíü êàêîé-òî áåñòîëêîâûé, ÿ ïðîñòî óìèðàþ 
îò ñêóêè. Ïðèäóìàþ êàêóþ-íèáóäü ïðè÷èíó, ÷òîá âåðíóòüñÿ ïîðàíüøå… Ïðèõîäè 
êî ìíå âå÷åðêîì, ðàçâååì òîñêó…»(168). Õàðàêòåðíîå äëÿ æàíðà ðàññêàçà ñîáûòèé-
íîå «âäðóã» ïåðåâîðà÷èâàåò âåñü ïðàçäíè÷íûé äåíü, íàñòðîåíèå è äàëüíåéøåå ñî-
ñòîÿíèå ñóïðóãà. Íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåòñÿ òàê ïðîñòî è áóäíè÷íî âñÿ ëîæü èõ 
ïðåæíåé (à, çíà÷èò, è òåïåðåøíåé) æèçíè, è ãåðîé âìåñòå ñ ÷èòàòåëÿìè ìó÷èòåëüíî 
çàäóìûâàåòñÿ, ïî÷åìó è êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè, êàê ìîãëî îñòàâàòüñÿ òàê äîëãî 
íåðàñêðûòûì è íåçàìå÷åííûì â èõ ìíîãîëåòíåé, âíåøíå ñ÷àñòëèâîé æèçíè. Ðóøèòñÿ 
èäåàëüíûé äåíü, ðóøèòñÿ èäåàëèçèðîâàííàÿ âåðñèÿ èõ ñîâìåñòíîãî áûòèÿ. Ðóøèòñÿ 
äëÿ ãåðîÿ ïîâåñòè è èëëþçèÿ åãî èäåàëüíîñòè êàê ìóæ÷èíû è ìóæà.

«Íî åñëè îíà ÷åì-òî íåäîâîëüíà, òî ïî÷åìó îíà îá ýòîì äî ñèõ ïîð ìîë÷èò, ïî-
÷åìó íå îòêðîåòñÿ? Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð óëûáàåòñÿ ìíå, äî ñèõ ïîð òàê ñìîòðèò? Íå 
ïðåêîñëîâÿ  äåëàåò âñå, ÷òî íè ñêàæó? Âåäü òàêàÿ æèçíü åé íå íðàâèòñÿ, îíà äëÿ íåå 
íåñíîñíà?!.» (172) – çàäàåòñÿ âîïðîñîì ñóïðóã.

Ïåðâûì ïîðûâîì ãåðîÿ áûëî ïîäîçðåíèå, íåò ëè çäåñü æåíñêîé èçìåíû, íåâåðíîñòè.
Íî ÷åñòíûé è îáúåêòèâíûé àíàëèç ïîâåäåíèÿ æåíû äåëàåò äëÿ ñóïðóãà ýòó âåðñèþ 

íåâîçìîæíîé, ïðèõîäèòñÿ îòêàçàòüñÿ îò áàíàëüíûõ ïîäîçðåíèé è ïîãðóçèòüñÿ â áîëåå 
ãëóáîêèé è ìó÷èòåëüíûé àíàëèç. «Íî ïî÷åìó æå òîãäà æåíà ñêàçàëà òå ñëîâà, íàçâàëà 
òàêîé ïðåêðàñíûé äåíü «áåñòîëêîâûì»?..» (171-172).

Â èòîãå ìóæ îêàçûâàåòñÿ íå â ñîñòîÿíèè íàéòè óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ 
è íàëàäèòü ñ æåíîé äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ, à åãî ñåìåéíàÿ æèçíü îñîçíàåòñÿ 
èì êàê íåóäàâøàÿñÿ îò íà÷àëà äî êîíöà, «è äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñâåòëàÿ ñòîðîíà 
ïðåæíèõ äíåé, ïîãðóçèâøèñü â òåìíóþ, óòîíóëà â íåé. À ïîòîì… ïîòîì âñå îêàçûâà-
ëîñü åùå õóæå: íûíåøíèå áåññìûñëåííûå ìîìåíòû æèçíè ïîãëîòèëè áåç îñòàòêà òå 
ñîäåðæàòåëüíûå, êîòîðûå áûëè â ïðîøëîì… ñòàëè ðàçúåäàòü âñþ æèçíü, äàæå òå åå 
÷àñòè÷êè, êîòîðûå äàâíî óæå ïðåâðàòèëèñü â ïðîøëîå» (173).

Íî åñëè íåñ÷àñòíûé ñóïðóã íå ñìîã íàéòè îòâåòà íà ìó÷èâøèå åãî âîïðîñû, òî 
íàì è ÷èòàòåëþ íåîáõîäèìî ýòî ñäåëàòü. È â ýòîì îòíîøåíèè âàæíîé ïîäñêàçêîé 
äëÿ ïîíèìàíèÿ èíòðèãè ðàññêàçà ÿâëÿåòñÿ çíàíèå òîãî, ñ êàêîé öåëüþ è êàêèìè ÷åëî-
âå÷åñêèìè èäåàëàìè îñóùåñòâëÿåò àâòîð õóäîæåñòâåííûé àíàëèç äåéñòâèòåëüíîñòè, 

1 ÇÄÅÑÜ È ÄÀËÅÅ ÒÅÊÑÒ ÐÀÑÑÊÀÇÀ ÖÈÒÈÐÓÅÒÑÿ ÏÎ ÐÓÑÑÊÎÌÓ ÈÇÄÀÍÈÞ: Óëóãáåê Õàìäàì. Ïàðà ñëîâ // Çàáûòàÿ ìåëîäèÿ íàÿ. Ò.: Ìó-
õàððèð, 2013, ñ.164–173. Â ñêîáêàõ óêàçûâàþòñÿ íîìåðà ñòðàíèö.
2 Ñ óçáåêñêîãî àðûê – êàíàâà.
3 Ñ óçáåêñêîãî çàõ – ñûðîñòü, âëàæíîå ìåñòî. çäåñü «ñòîÿ÷èå çàòõëûå ãðóíòîâûå âîäû».
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÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì â ïîíèìàíèè ÷åëîâåêà è æèçíåííûõ öåííîñòåé. Áåçóñ-
ëîâíî, ýòî èäåÿ ïåðâè÷íîñòè è ñàìîöåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Èäåÿ ëè÷íîñòè 
– êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ âñåãî òâîð÷åñòâà Óëóãáåêà Õàìäàìà. Âàæíà íå òîëüêî ïðèíàä-
ëåæíîñòü ÷åëîâåêà ê ãðóïïå, êëàññó, íàðîäó, îáùåñòâó, âåðå, ñåìüå – íî ëè÷íîñòü â 
åå ïåðâîçäàííîñòè, â åå óñëîâíîé íåçàâèñèìîñòè îò âñåãî äðóãîãî – îñòàëüíûì îíà 
ëèøü îáðàñòàåò âïîñëåäñòâèè. Ëþäè ìîãóò áûòü íåðàâíû ïî ñîöèàëüíîìó ïîëîæå-
íèþ, áåäíîñòè – áîãàòñòâó, áëèçîñòè ê âëàñòè – óäàëåííîñòè îò íåå, íî îíè îñòàþòñÿ 
ïðèðîäíî ðàâíîçíà÷èìûìè êàê ëè÷íîñòè è òåì áîëåå, â ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ, â 
åñòåñòâåííîì ïðàâå êàæäîãî íà ïîëíîòó æèçíè.

Íàìåêîì íà ðàçãàäêó ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîíôëèêòà â ðàññìàòðèâàåìîì ðàññêàçå 
ÿâëÿåòñÿ ôðàãìåíò ðàçãîâîðà ìóæà ñ æåíîé:

– Ñåé÷àñ… ïîâåäó âàñ ê ðåêå, âíèç!
– Êàê áû íå óòîíóòü…
– Íå áîéòåñü, äî ñèõ ïîð ìû íå îòïóñêàëè Âàñ ïëûòü ïî òå÷åíèþ, áóäåì áåðå÷ü è 

âïðåäü…(165)
Ýòè ñëîâà î íåïîçâîëèòåëüíîñòè «ïëûòü ïî òå÷åíèþ», ñêàçàííûå îò «ìû», ñâèäå-

òåëüñòâóþùèå íå ñòîëüêî î íåóñòàííîì âíèìàíèè, ñêîëüêî î íåóñûïíîì êîíòðîëå 
– âàæíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ õàðàêòåðèñòèêè âçàèìîîòíîøåíèé ãëàâíûõ 
ãåðîåâ. Æåíà âñåãäà òåêëà ïî òå÷åíèþ æèçíè òàê, êàê íàïðàâëÿë åå îí. È, âîçìîæíî, 
÷òî îí ëþáèë íå åå ñàìó êàê îòäåëüíóþ ñàìîñòîÿòåëüíóþ ëè÷íîñòü, íî êàê ñâîå ïðî-
äîëæåíèå, ïðèëîæåíèå ê íåìó, ê åãî æèçíè.

À íà÷íè îíà ãîâîðèòü ïðàâäó, ñòàë áû îí ñëóøàòü è ïðèíèìàòü âñåðüåç åå íåäî-
âîëüñòâî? Ñ÷èòàë áû îí òîãäà ñâîé âûáîð è ñåìåéíóþ æèçíü óäà÷íîé? È íå ñòàëà áû 
åå æèçíü â ðåçóëüòàòå åùå áîëåå òðóäíîé, è âíåøíå è âíóòðåííå?

Æåíà âîâñå íå îáìàíûâàåò ìóæà – îíà ïðîñòî ÷åñòíî âûïîëíÿåò ñâîé äîëã, ñâîè 
îáÿçàííîñòè, êàê îíà ïîíèìàåò èõ è êàê åé âíóøàëè: íå æàëîâàòüñÿ, íå ïîðòèòü íà-
ñòðîåíèÿ ìóæó óïðåêàìè, ñîìíåíèÿìè èëè îïàñåíèÿìè è íå ïðåòåíäîâàòü íà îñîáîå 
ëè÷íîå âíèìàíèå, åñëè îí ñîáëþäàåò ïðèëè÷èÿ. Íåò, îíà íå êîâàðíàÿ îáìàíùèöà, 
óñïîêàèâàþùàÿ ñâîåãî ìóæà ëàñêîâûì è ïîñëóøíûì ïîâåäåíèåì. Îíà ïðîñòî äåëà-
åò âñå, ÷òî ïîëîæåíî äåëàòü âîñïèòàííîé æåíå, è íå òðåáóåò è íå æäåò ëè÷íîñòíîãî 
ðàâåíñòâà â èõ îòíîøåíèÿõ, ïîñòóïàÿ òàê, êàê åé âíóøàëè ïîñòóïàòü â îòíîøåíèè 
ìóæà: äà, îí òâîé ìóæ÷èíà, íî îí ñòàðøèé è ãëàâíûé â ñåìüå, à òû, êîíå÷íî, æåíà, 
áëèæàéøèé ÷åëîâåê, íî âñå-òàêè ïîä÷èíåííûé. È åñëè ìóæ ÷òî-òî íå òàê ñêàçàë èëè 
ñäåëàë – ñòåðïè, íå ïîäàé âèäó; òîëüêî ïðîùåíèåì, ëàñêîé, óëûáêîé è äîáðîòîé äî-
ñòîéíî äîáèâàòüñÿ îò íåãî ÷åãî-ëèáî. À åñëè ýòîãî íå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æ, òàêîâà òâîÿ 
ñóäüáà – ñìèðèñü, òåðïè è íå ïîäàâàé âèäó. Çäåñü ÷åëîâå÷åñêèå èäåàëû Ó. Õàìäàìà 
ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïàðàëëåëüíûì ñóùåñòâîâàíèåì äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííîé ñè-
ñòåìû îòíîøåíèé, ãäå ëè÷íîå ÷óâñòâî â ñåìåéíîé æèçíè æåëàòåëüíî, íî âîâñå íå 
îáÿçàòåëüíî. È õîòÿ ãåðîé ðàññêàçà èùåò â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ æåíîé èìåííî ëè÷-
íîñòíîãî íà÷àëà, îí ñàì íàõîäèòñÿ ïîä ñóùåñòâåííûì âîçäåéñòâèåì ýòîé ñèñòåìû.

Ñâîå ïîâåäåíèå â òîò ïðàçäíè÷íûé äåíü ìóæ ÿâíî ïîíèìàåò êàê íåêèé ïîäàðîê, 
êàê íå÷òî «ñâåðõ ïëàíà è îáÿçàòåëüñòâ», êàê ïðîÿâëåíèå îñîáîãî âåëèêîäóøèÿ, ïî-
îùðåíèÿ ïîä÷èíåííîãî çà ìíîãîëåòíþþ õîðîøóþ ñëóæáó.

Ìóæ âî ìíîãîì ðàçìûøëÿåò, êàê ðàçìûøëÿë áû àäìèíèñòðàòîð, ãëàâà «ñåìåéíîãî 
ïðåäïðèÿòèÿ», êîòîðîìó ïîä÷èíåííûå, æåëàÿ áûòü «äåëèêàòíûìè» è íå áðàòü íà ñåáÿ 
íåïðèÿòíóþ ìèññèþ – ðàññòðàèâàòü øåôà, íå ñîîáùèëè ïðàâäû î ïîäëèííîì ñîñòîÿ-
íèè äåë. È ñåé÷àñ äëÿ íåãî ïåðâè÷åí âîïðîñ: «Ïî÷åìó îíà íå ãîâîðèëà ìíå ïðàâäó?», 
– à íå âîïðîñ-ñîìíåíèå: «Íåóæåëè îíà ìåíÿ íå ëþáèò è âèíîâàò ëè â ýòîì ÿ?» Òàê è 
íà÷àëüíèê íå æåëàåò çàäóìàòüñÿ: íåóæåëè îí áûë òàê ñòðîã, ÷òî ñîòðóäíèêè ïðåäïî÷ëè 
ðàçâàëèòü äåëî, íî íå ñêàçàòü åìó ïðàâäû, êîãäà åùå ìîæíî áûëî ÷òî-òî èñïðàâèòü.

Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíà ëþáèò èìåííî åãî, ÷òî èìåííî îí, òàêîé êàê åñòü, åé íó-
æåí. Åìó íå õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî åå ïîâåäåíèå ïðîäèêòîâàíî òîëüêî âîñïèòàíèåì, 
òåì, ÷òî îíà âåëà ñåáÿ âñåãî ëèøü ÊÀÊ ÏÎËÎÆÅÍÎ, êàê åå ãîòîâèëè äëÿ áðàêà è 
âûïîëíåíèÿ æåíñêîãî äîëãà, è ÷òî òàê æå îíà âûïîëíÿëà áû ýòîò äîëã, âîçìîæíî, â 
îòíîøåíèè âñÿêîãî äðóãîãî, êîãî ñäåëàëè áû åå ìóæåì. Ïîòðåáíîñòü èíäèâèäóàëü-
íûõ, ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé ñòîëêíóëàñü ñî ñòàíäàðòîì ïîâåäåíèÿ. Íî ñàìî ýòî âîñ-
ïèòàíèå êàê ñòàíäàðò ðàçâå ïðåäïîëàãàëî ïåðâè÷íîñòü ëè÷íîãî ÷óâñòâà?

Åé ñ þíîñòè îáúÿñíÿëè, ÷òî áûòü ñ÷àñòëèâîé (òî÷íåå, âûãëÿäåòü ñ÷àñòëèâîé) – íå îáÿ-
çàòåëüíî ðåçóëüòàò æèçíè â ëþáâè ñ èçáðàííûì ÷åëîâåêîì, ýòî îäíà èç ñåìåéíûõ îáÿ-
çàííîñòåé, êòî áû íè áûë åå ìóæåì è êàêèì áû îí íå îêàçàëñÿ. Åå ãîòîâèëè íå ê ëþáâè, à 
ê ñåìåéíîìó ñåðâèñó, â òî âðåìÿ êàê ãåðîé ïîëàãàë èìåííî íàëè÷èå ëþáâè. Çäåñü óìåñò-
íî âñïîìíèòü ïîýòè÷åñêóþ ôîðìóëó Ãîðàöèÿ: «Ëþáîâü íå èùåò ðàâåíñòâà, èáî îíà ñàìà 
ïî ñåáå óæå åñòü ðàâåíñòâî». Áûëî ëè òàêîå ëè÷íîñòíîå ðàâåíñòâî ìåæäó ñóïðóãàìè? 



103

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2015

Ïî÷åìó òîëüêî òåïåðü îí çàìûñëèë ñäåëàòü èõ æèçíü ïðàçäíèêîì è îòíîñèòüñÿ ê æåíå 
ïî-îñîáîìó? Ïî÷åìó ïðåæäå íå îòíîñèëñÿ ê íåé òàê? Çà÷åì íàäî áûëî ðàçäåëÿòü âðåìÿ 
äîëãà è âðåìÿ ëþáâè è ýòîò çàäóìàííûé ïðàçäíèê îòêëàäûâàòü íà ñòîëüêî ëåò?

Îäíàêî íå áóäåì ÷ðåçìåðíî ñòðîãî ñóäèòü ãåðîÿ ðàññêàçà. Äà, îí ìîã áû äåéñòâè-
òåëüíî íå óñëûøàòü òåõ çëîñ÷àñòíûõ ñëîâ, êîòîðûå, óâû, óñëûøàë, ìîã äåéñòâèòåëüíî 
îñòàòüñÿ íà âñþ æèçíü â çàáëóæäåíèè, ÷òî â åãî ñåìüå è â åãî îòíîøåíèÿõ ñ æåíîé 
âñå èäåàëüíî. Íî, âîçìîæíî, ÷òî è íåò, âîçìîæíî, ÷òî ýïîõà ñìåíèëàñü íå òîëüêî â 
èõ ñåìåéíîé æèçíè, íî è øèðå – è çíà÷èìîñòü ëè÷íîñòè è ïîòðåáíîñòü â ëè÷íîñòíîì 
íà÷àëå âîçðîñëè. Âåäü ïðîùå âñåãî ìóæó áûëî ñêàçàòü æåíå, ÷òî îíà «äóðî÷êà», íå 
ïîíèìàåò è íå öåíèò ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ÷òî îíà íàáðàëàñü äóðàöêèõ ïðåòåíçèé îò ñâîèõ 
ãëóïûõ ïîäðóã, óñòðîèòü åé ñêàíäàë, ñêàçàòü, ÷òî îí ñëèøêîì åå áàëîâàë, ÷òî îíà 
ïîçâîëÿåò ñåáå áûòü íåäîâîëüíîé òîãäà, êàê â äðóãèõ ñåìüÿõ ñòîëüêî íåðåøåííûõ 
ïðîáëåì. Îí ìîã çàïðåòèòü åé âñòðå÷àòüñÿ ñ ïîäðóãîé (îíà íå òîëüêî ïîä÷èíèëàñü 
áû, íî åùå è ïîêàÿëàñü). Òî åñòü îí ìîã ñäåëàòü âñå, ÷òîáû íå îáâèíÿòü ñàìîãî ñåáÿ. 
Íî îí íå äåëàåò ýòîãî, íå îáìàíûâàåò ñåáÿ, à íàïðÿæåííî èùåò. È ñàì ôàêò òîãî, 
êàçàëîñü áû, âíåçàïíîãî è ÷óäàêîâàòîãî ðåøåíèÿ – íà÷àòü íîâûé ýòàï èõ ñîâìåñòíîé 
æèçíè óæå â ñîëèäíîì âîçðàñòå, æèòü «äëÿ íåå» – ðàçâå ýòî íå óêàçûâàåò íà íàëè÷èå, 
ìîæåò áûòü, íå âïîëíå îñîçíàííûõ îùóùåíèé, ÷òî â èõ îòíîøåíèÿõ áûëî ÷òî-òî íå-
ðåàëèçîâàííîå, êàêàÿ-òî íåïîëíîòà, ÷òî íàäî âñå-òàêè ÷òî-òî ìåíÿòü. Âûõîäèò, åìó 
óæå íå ñòàëî õâàòàòü òîãî ãàðàíòèðîâàííîãî ïîêîÿ è ñ÷àñòëèâûõ èëëþçèé, êîòîðûå 
îí ïîëó÷àë îò ïîñëóøàíèÿ æåíû.

Àâòîð íå ïîêàçûâàåò îäíó, êàçàëîñü áû, âàæíóþ ïîäðîáíîñòü – ñàìî íà÷àëî ýòîãî 
áðàêà: áûë ëè îí ðåçóëüòàòîì ëè÷íîãî âûáîðà ìîëîäûõ ëþäåé èëè ðîäèòåëè ñ ñàìûìè 
äîáðûìè íàìåðåíèÿìè ñîåäèíèëè èõ. Íî âàæíî íå èñõîäíîå, âàæíî, ÷òî â ïîâåäåíèè 
ìóæà ñòîëêíóëèñü äâå óñòàíîâêè, äâà ïîíèìàíèÿ ñàìîé îðãàíèçàöèè ñåìåéíîé æèç-
íè – ïîääåðæèâàòü â ñåìüå ñòàðèííûé óêëàä ñ áåçóñëîâíûì ãëàâåíñòâîì ìóæà è ïîä-
÷èíåííîñòüþ æåíû, èëè äàòü âîëþ èñêðåííåìó ÷óâñòâó è óñòðàèâàòü ïðàçäíèê æèçíè 
íå ÷åðåç 20 ëåò, à ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ó ãåðîÿ-ìóæà áûë âûáîð: ñëåäîâàòü âñåé ïîëíîòå 
ñâîåãî ÷óâñòâà (à ïî åãî óòâåðæäåíèþ, ïóñòü îïÿòü íåñêîëüêî êíèæíîìó, «îí âñåãäà 
áûë ãîòîâ â ëþáóþ ìèíóòó ñëåäîâàòü çà íåé âñþäó…») èëè æå ïîääåðæèâàòü ïðåñëîâó-
òîå ìóæñêîå ñòàðøèíñòâî: íå ñëèøêîì áàëîâàòü åå, íå äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ ëþáîâü 
îòêðûòî, âñå êîíòðîëèðîâàòü, ïðåäóãàäûâàòü, òðåáîâàòü. Òàê èëè èíà÷å, ãåðîé âûáðàë 
âòîðîå, õîòÿ õðàíèë ìå÷òó î ïåðâîì.

Êàçàëîñü áû, êàêîå îòíîøåíèå ýòîò æèçíåííûé «àíåêäîò», ñëó÷àéíîå ñîáûòèå â æèç-
íè íåèäåàëüíîé ïàðû ìîæåò èìåòü êî âñåé ïîëíîòå ñîâðåìåííîé îáùåñòâåííîé è íàöè-
îíàëüíîé æèçíè? Ìàëî ëè êàêèå «îòêðûòèÿ» îáíàðóæèâàþòñÿ â ñåìüå. Îäíàêî, àíàëè-
çèðóÿ ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî Óëóãáåêà Õàìäàìà, ìû âñåãäà îáíàðóæèâàåì ãëóáîêóþ 
îáùåñòâåííóþ ïîäîïëåêó â ëþáîì åãî ñþæåòå, ìîòèâàõ ïîñòóïêîâ è ìûñëÿõ ãåðîåâ, 
ïðîäèêòîâàííûå íå òîëüêî èõ èíäèâèäóàëüíûìè õàðàêòåðàìè è ëè÷íîñòíûìè ñêëîííî-
ñòÿìè, íî è ïñèõîëîãè÷åñêèìè òðàíñôîðìàöèÿìè, îáóñëîâëåííûå âîçäåéñòâèåì íîâîãî 
âðåìåíè. Íåîáõîäèìî ïðîñëåäèòü íå ïîêàçàííóþ, íî ïîäðàçóìåâàåìóþ öåïî÷êó ìíîãî-
ñòîðîííèõ æèçíåííûõ ñâÿçåé è ïðîöåññîâ, èíà÷å íàì íå ïîíÿòü, ïî÷åìó ðàññêàç ñ òàêèì 
ñþæåòîì âêëþ÷åí â ñáîðíèê ñ ñèìâîëè÷åñêèì íàçâàíèåì «Ïåñíÿ î Ðîäèíå».

Àâòîðà âîëíóåò ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè ëþäåé íîâîãî âðåìåíè, èáî èìåííî 
ñåé÷àñ ôîðìèðóåòñÿ êàê íîâàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, òàê è íîâûå õàðàêòåðèñòèêè íàöèî-
íàëüíîé èäåíòèôèêàöèè. Â õîäå ýòîãî ïðîöåññà ïåðåîöåíèâàåòñÿ è ïåðåñìàòðèâàåòñÿ 
âñå òî, ÷òî äîñòàëîñü îò êóëüòóðû äàëåêèõ ïðåäêîâ è íå ñòîëü äàëåêîãî ïðîøëîãî: ÷òî-
òî ïîëó÷àåò ïðèÿòèå è åñòåñòâåííîå ðàçâèòèå, ÷òî-òî îòâåðãàåòñÿ, ÷òî-òî ïåðåîñìûñ-
ëèâàåòñÿ. Âìåñòå ñ âûõîäîì íà ìåæäóíàðîäíóþ àðåíó, àêòèâèçàöèåé ìåæäóíàðîäíûõ 
êîíòàêòîâ âîçðàñòàåò ïîòðåáíîñòü â ñàìîíàáëþäåíèè, â óìåíèè âèäåòü ñåáÿ è íàøå 
æèçíåóñòðîéñòâî ñî ñòîðîíû, ñîïðÿãàòü íàøè è èíîíàöèîíàëüíûå âçãëÿäû è îöåíêè, 
÷òî â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå îïðåäåëÿåò âîçðàñòàþùóþ çíà÷èìîñòü ïñèõîëîãèçìà, 
ïðèñóùåãî òâîð÷åñòâó Óëóãáåêà Õàìäàìà, ïîçâîëÿþùåãî óáåäèòåëüíî îòîáðàçèòü 
âåñüìà íåïðîñòîé è äàëåêî íå çàâåðøåííûé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ íîâîãî îáùåñòâåí-
íîãî óêëàäà. Ñîîòâåòñòâåííî è â ñåìåéíîé ñôåðå ñòàòóñ íåïîâòîðèìîé ëè÷íîñòè, åå 
çíà÷èìîñòü ìîãóò óæå íå ïîãëîùàòüñÿ è íå èñ÷åðïûâàòüñÿ ìåõàíè÷åñêè òîëüêî åå âíó-
òðèñåìåéíîé è ìåæñåìåéíîé öåííîñòüþ.

Ó. Õàìäàì âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ òðàíñôîðìèðîâàòü áàçîâûå óñòîè íàöèîíàëüíîé 
æèçíè, ñîöèóìà è ñåìüè, íå ñîáèðàåòñÿ «ïðè÷åñûâàòü» íàöèîíàëüíóþ æèçíü åâðîïåé-
ñêîé ãðåáåíêîé, âñåðüåç ïðèíèìàòü óïðåêè è ïðîæåêòû ïîâåðõíîñòíûõ åâðîïåèñòîâ. 
Â íåì ãëóáîêî ðàçâèòî óâàæåíèå ê ìîðàëüíûì òðåáîâàíèÿì ñâîåé ðåëèãèè, ê èñòî-
ðè÷åñêîé êóëüòóðå è ñàìîöåííîñòè íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ. Îí îñòàåòñÿ ãëóáîêî âîñ-
òî÷íûì ÷åëîâåêîì è íàöèîíàëüíûì àâòîðîì.  Âìåñòå ñ òåì îí óõîäèò îò óïðîùåííûõ 
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òðàêòîâîê â ïîíèìàíèè Âîñòîêà è åãî æèçíåííîé ñòðóêòóðû, êàê ÷åãî-òî çàñòûâøåãî è 
íåèçìåííîãî âî âðåìåíè, îí âíèìàòåëüíî ñëóøàåò è óëàâëèâàåò âíóòðåííèå äóøåâíûå 
äâèæåíèÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Åãî ïîíèìàíèå ËÈ×ÍÎÑÒÈ íåçàâèñèìî îò ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà, ñåìåéíîãî ïî-
ëîæåíèÿ, ïîëà, äîñòàòêà è ïð. ïðåäïîëàãàåò óâàæåíèå ê èíäèâèäóàëüíîñòè óæå â ñèëó 
òîãî, ÷òî ëþäè äîñòîéíû âíèìàíèÿ ñàìè ïî ñåáå êàê ñîçäàíèå Òâîðöà. Îí õî÷åò, 
÷òîáû ïðàâà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà áûëè îñìûñëåíû êàê ïðàâà ëè÷íîñòè, èìåþùåé 
âîçìîæíîñòü ôîðìèðîâàíèÿ è âûðàæåíèÿ ñâîåãî ìíåíèÿ è ñâîèõ ÷óâñòâ, è ÷òîáû 
ýòèì ïðîÿâëåíèÿì íàõîäèëîñü ìåñòî â ñîöèàëüíîé ñèñòåìå: â ñåìüå, â îáùåñòâåííûõ 
èíñòèòóòàõ, âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñòàðøèõ è ìëàäøèõ. Òîëüêî ýòî äåëàåò è ñîöèàëü-
íûå, è îáùåñòâåííûå, è ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ íàäåæíûìè, äàåò øàíñ êàæäîìó ÷åëî-
âåêó ïðîæèòü äîñòîéíóþ æèçíü, íå ïîäâåðãàÿñü îãðàíè÷åíèÿì è íå óíèæàÿ äðóãèõ. 
È åñëè ÷òî-ëèáî ïðåäñòîèò ìåíÿòü â æèçíåííîì óêëàäå íàðîäà â ñèëó ñàìîãî õîäà 
âðåìåíè, ïðîãðåññà è åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ æèçíè, òî èìåííî íà ýòîé îñíîâå.

Ïîëåìèêà âîêðóã ðàññêàçà «Ïàðà ñëîâ» ïîêàçûâàåò, ÷òî íåêîòîðûì ÷èòàòåëÿì, 
îñîáåííî ðóññêîÿçû÷íûì, èçîáðàæåíèå ñåìåéíîé æèçíè ïåðñîíàæåé êàæåòñÿ íå-
ñêîëüêî óòðèðîâàííûì è ïñèõîëîãè÷åñêè óÿçâèìûì, èì êàæåòñÿ, ÷òî çà ñòîëüêî ëåò 
ñîâìåñòíîé æèçíè ìóæ íå ìîã íå çàìåòèòü è íå îöåíèòü îòíîøåíèÿ æåíû ê íåìó. 
Ïîëàãàåì, ÷òî ìîã, è äåëî òóò íå òîëüêî â ñïåöèôèêå îòíîøåíèé â âîñòî÷íîé ñåìüå. 
Âî-ïåðâûõ, ÷åì ìåíüøå ëþáâè è èñêðåííîñòè â íåóäàâøåìñÿ, íî óæå óñòîÿâøåìñÿ è 
ïîòîìó îñîçíàííî íåîáõîäèìîì áðàêå, òåì èñêðåííåé ìîæåò îêàçàòüñÿ èçîáðàæåíèå 
áëàãîïîëó÷èÿ. À âî-âòîðûõ, è â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ìû íàõîäèì âïîëíå 
áëèçêèå ñþæåòíûå ïàðàëëåëè. Â «Îáûêíîâåííîé èñòîðèè» È. Ãîí÷àðîâà ãåðîé Ïåòð 
Àäóåâ óòâåðæäàåò, ÷òî æåíèòüñÿ íàäî «íå ïî ðàñ÷åòó, à ñ ðàñ÷åòîì», ÷òî «ñóïðóæåñòâî 
ñóïðóæåñòâîì, à ëþáîâü ëþáîâüþ», ÷òî ëþáèòü íàäî «ðàçóìíî»: íàäî îáåñïå÷èâàòü 
ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå ñåìüè è, ëþáÿ ñâîþ èçáðàííèöó, âî âñåì êîíòðîëèðîâàòü 
åå, íå îòïóñêàòü æåíó «ïëûòü ïî òå÷åíèþ». Îí ïîëàãàë, ÷òî ëó÷øå íåå çíàåò, â ÷åì åå 
ñ÷àñòüå. È â ãîí÷àðîâñêîì ðîìàíå ÷óâñòâà òàê æå áëåêíóò, à ïîëíîòà æèçíè îáîðà÷è-
âàåòñÿ äóøåâíîé ïóñòîòîé ïðè âñåé âèäèìîñòè ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ.

Ðåêà ÷óâñòâ ãåðîåâ õàìäàìîâñêîãî ðàññêàçà îáðàòèëàñü â ñòîÿ÷èå âîäû, ïðàçäíèê 
æèçíè – â ïåðåñîëåíîå è íåñúåäîáíîå óãîùåíèå, çíàìåíàòåëüíûé äåíü – â ñêó÷íûé è 
áåñòîëêîâûé, à äëÿ ãåðîÿ òðàãè÷åñêèé. Èðîíè÷åñêàÿ ôðàçà ôèíàëà î òîé ñàìîé çëîñ-
÷àñòíîé ïàðå ñëîâ – «âåäü ìóæ ìîã òàê íèêîãäà è íå óñëûøàòü ýòèõ ñëîâ…» (173) – 
îáðàùåíà íå òîëüêî ê ÷èòàòåëþ, íî êî âñåìó íàøåìó îáùåñòâó: óñïåòü â áûñòðîé è 
íàïðÿæåííîé ñîâðåìåííîé æèçíè áåç îïðàâäàòåëüíûõ ññûëîê íà âàæíîñòü è ìàñ-
øòàáíîñòü ñîâåðøàåìûõ äåë ðàññëûøàòü òèõèé âíóòðåííèé ãîëîñ êàæäîãî ÷åëîâåêà, 
ðàçãëÿäåòü â íåì îñîáåííóþ, íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü ñ åå ïðèðîäíîé ïîòðåáíîñòüþ 
âíóòðåííåé ñâîáîäû è ïîëíîòû ñàìîïðîÿâëåíèÿ, èáî èìåííî ýòî ñîçäàåò âîçìîæ-
íîñòè è óñëîâèÿ äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà.

Êîãî íå òðîãàþò ÷óæèå ñëåçû, òîò è ðàäîñòè íå 
âåäàåò ÷åëîâå÷åñêîé…

Ìàòü ïîëêîâîäöà çàñûïàåò ñ íàäåæäîé, à ìàòå-
ðè ñîëäàò – ñ òðåâîãîé...

Ñïîðÿò äèëåòàíòû, ìóäðåöû ðàññóæäàþò!

Äîâåð÷èâîñòü áåççàùèòíîãî ÿãíåíêà ìîæåò 
ïðîáóäèòü âåëèêîäóøèå è â âîëêå!
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Íóðãàëè 
ÑÛÇÄÛÊÁÀÅÂ

 
Ðîäèëñÿ â 1971 ãîäó 

â Ñûðäàðüèíñêîé 
îáëàñòè Â 1995 ãîäó 

îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
ðóññêîãî ÿçûêà è

ëèòåðàòóðû
ÓçÃÓÌß. Ðàáîòàåò 

íà êàôåäðå ìèðîâîé 
ëèòåðàòóðû è òåîðèè 
ëèòåðàòóðû ÓçÃÓÌß. 

Àâòîð áîëåå 50 íà-
ó÷íûõ ïóáëèêàöèé.

ÊÐÀÑÎÒÀ ÏÎÈÑÊÀ
Ðåöåíçèÿ

Ôàðõàä Õàìðàåâ – ôèãóðà èçâåñòíàÿ íå òîëüêî ó íàñ â 
ñòðàíå, íî è äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè. Åãî èññëåäîâàíèÿ âû-
äåëÿþòñÿ ãëóáèíîé ìûñëè, îòòî÷åííîñòüþ ôðàç è ëàêîíè÷-
íîñòüþ. È î÷åðåäíàÿ êíèãà Ô. Õàìðàåâà «Êðàñîòà ïîèñêà», 
âûøåäøàÿ â èçäàòåëüñòâå «Akademnashr» â 2014 ã. íå ñòàëà 
èñêëþ÷åíèåì.

Êíèãà, ñîñòîÿùàÿ èç òðåõ ðàçäåëîâ, íà÷èíàåòñÿ àâòîðñêèì 
âñòóïëåíèåì, ïðåäèñëîâèå ê âûïóñêó íàïèñàë èçâåñòíûé ó÷å-
íûé â îáëàñòè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû Íàèì Êàðèìîâ.

Â ñâîåé âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå, Í. Êàðèìîâ ïîäòâåðæäàåò 
ñïðàâåäëèâîñòü íàðîäíîé ïîãîâîðêè: «ßáëîêî îò ÿáëîíè äà-
ëåêî íå ïàäàåò». Ôàðõàä Õàìðàåâ ñâîèìè ðàáîòàìè äîêàçû-
âàåò, ÷òî îí äîñòîéíûé ñûí ñâîåãî îòöà – èçâåñòíîãî ôèëî-
ëîãà, â 42 ãîäà ñòàâøåãî ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäåìèè 
ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê ÑÑÑÐ. ß ïîëíîñòüþ ñîëèäàðåí ñ ìíå-
íèåì Í. Êàðèìîâà, êîòîðûé ïèøåò î Ôàðõàäå Ìàðàòáåêî-
âè÷å: «Åñëè áû îí ìîã âñþ ñâîþ æèçíü îòäàòü ëèòåðàòóðå è 
èñêóññòâó, ó íàñ òîæå ìîã ðîäèòüñÿ ñâîé Áàõòèí, ñâîé Ëîò-
ìàí, ñâîé Áàðò èëè ñâîé Æàê Äåððèäà». Íåñìîòðÿ íà ïåðå-
õîä íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ðàáîòó, îí ñëåäèò çà ëèòåðàòóðíûì 
ïðîöåññîì, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå 
ñòàòüè. Ðàáîòû åãî âîñòðåáîâàíû è âûçûâàþò èíòåðåñ ó ÷èòà-
òåëåé è ôèëîëîãîâ-ñïåöèàëèñòîâ.

Â ïåðâîì ðàçäåëå àâòîð èññëåäóåò æàíðû óéãóðñêîãî 
ôîëüêëîðà, âûÿâëÿåò ñïåöèôèêó è èñòîðèþ ðàçâèòèÿ ïî-
ñëîâèö è ïîãîâîðîê óéãóðñêîãî íàðîäà. Â ïðîöåññå èññëå-
äîâàíèÿ îí ñòîëêíóëñÿ ñî ìíîãèìè ïðîáëåìàìè óéãóðñêîé 
ôîëüêëîðèñòèêè: íåðàçðàáîòàííîñòü äåôèíèöèé æàíðîâûõ 
ôîðì, íåäîñòàòî÷íîñòü ñèñòåìàòèçàöèè è êëàññèôèêàöèè 
æàíðîâ è æàíðîâûõ ðàçíîâèäíîñòåé óéãóðñêîãî ôîëüêëîðà. 
Îïèðàÿñü íà òåîðåòè÷åñêèå èçûñêàíèÿ àâòîðèòåòíûõ èññëå-
äîâàòåëåé ôîëüêëîðà, òàêèõ êàê ×. Âàëèõàíîâ, Â. ß. Ïðîïï, 
Ê. Â. ×èñòîâ, Â. Ï. Àíèêèí, Â. Ãóñåâ, Í. Êðàâöîâ, Ñ. Ëàçóòè-
íà, Á. Ñàðûìñàêîâ è äð., îí äàåò ñõåìó æàíðîâ óéãóðñêîãî 
ôîëüêëîðà è ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îíà «íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî çà-
ñòûâøèì...», îí ïîíèìàåò, ÷òî ïðè ãëóáîêîì èññëåäîâàíèè 
ìîæíî ðàñøèðèòü ïðåäñòàâëåííóþ èì êëàññèôèêàöèþ. Ô. Ì. 
Õàìðàåâ ÿâëÿåòñÿ çíàòîêîì ïåùåðíî-êóëüòîâîé àðõèòåêòóðû 
Âîñòî÷íîãî Òóðêåñòàíà àðõèòåêòóðíîãî àíñàìáëÿ «Ìûí óé». 
Ïîäðîáíî èññëåäóÿ íàäïèñè è ðèñóíêè ñäåëàííûå â ïåùåðàõ, 
àâòîð íàõîäèò â íèõ ñëåäû çàèìñòâîâàíèé èç äðóãèõ êóëüòóð, 
íàïðèìåð, èíäèéñêîé â òåõíèêå è ìàíåðå èñïîëíåíèÿ. Òðà-
äèöèè æèâîïèñè «Ìûí óé» ïðîñëåæèâàþòñÿ ó ñîâðåìåííûõ 
õóäîæíèêîâ Ëåêèìà Èáðàãèìîâà è Ìåäàòà Êàãàðîâà, êîòî-
ðûå èçó÷èâ, ïðîäîëæàþò òâîð÷åñêè ðàçâèâàòü íàöèîíàëüíûå 
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óéãóðñêèå òðàäèöèè æèâîïèñè.
Âòîðîé ðàçäåë êíèãè îòêðûâàåò ñòàòüÿ î äðåâíèõ ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêàõ. Ìàòå-

ðèàë îòëè÷àåò ãëóáèíà è ñêðóïóëåçíîñòü èññëåäîâàíèÿ, ôàêòîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü, 
âêëþ÷åíèå â òåêñò íîâåéøèõ ñâåäåíèé è ìàòåðèàëîâ ïåðèîäà íåçàâèñèìîñòè. Îñî-
áîå âíèìàíèå ïðèâëåêàþò ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ñòàòüè, õàðàêòåðèçóþùèå Õàìðàå-
âà íå òîëüêî êàê çíàòîêà èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òåîðèè ëèòåðàòóðû è 
ñðàâíèòåëüíîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, íî è êàê òîíêîãî çíàòîêà òåîðèè ïåðåâîäà, î 
÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ðàçìûøëåíèÿ î ïåðåâîäå ñòèõîâ À. Àðèïîâà ðàçëè÷íûìè 
ïåðåâîä÷èêàìè. «Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ðàññìîòðåííûå âûøå ïåðåâîäû íå îòâå÷àþò 
âûñîêèì õóäîæåñòâåííûì òðåáîâàíèÿì. Íàîáîðîò, îíè â ñèëó ïîýòè÷åñêîãî òàëàíòà 
ïåðåâîä÷èêîâ âåñüìà íåïëîõî çâó÷àò íà ðóññêîì ÿçûêå. Íî, êàê èçâåñòíî, íåò ïðåäå-
ëà ïåðåâîä÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó».

Îäíèì èç ïåðâûõ Ô. Õàìðàåâ íàïèñàë ñòàòüþ î òàëàíòëèâîì, áåçâðåìåííî óøåä-
øåì èç æèçíè ïîýòå Ì. Þñóôå íà ðóññêîì ÿçûêå. È èìåííî áëàãîäàðÿ åãî ñòàòüå 
ðóññêîÿçû÷íûé ÷èòàòåëü îòêðûë äëÿ ñåáÿ òâîð÷åñòâî Ì. Þñóôà, þáèëåé êîòîðîãî 
øèðîêî îòìå÷àëñÿ â ïðîøëîì ãîäó. Â ñâîåé ñòàòüå îí äàë ãëóáîêèé ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêèé àíàëèç ñòèõîâ ïîýòà, ïåðåâåäåííûõ èì íà ðóññêèé ÿçûê. Â ñâîèõ ïåðåâîäàõ 
Õàìðàåâ óìåëî ïåðåäàë ñâîåîáðàçèå ïîýòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà, íåâåðîÿòíóþ 
ïëàñòèêó è ÿðêóþ îáðàçíîñòü ñòèõîâ ïîýòà. Ðàññìàòðèâàÿ ïîýçèþ Ì. Þñóôà, àâ-
òîð ñóìåë òîíêî óëîâèòü îñíîâíûå ñòðóíû ìåëîäèêè ñòèõîâ «óçáåêñêîãî Åñåíèíà», 
ãëàâíîé òåìîé ëèðèêè êîòîðîãî áûëà òåìà ëþáâè ê Ðîäèíå, î êîòîðîé ïîýò íèêîãäà 
íå óñòàâàë ãîâîðèòü. Â ñâîèõ ïåðåâîäàõ Ô. Õàìðàåâ ñóìåë ïåðåäàòü íàðîäíîñòü åãî 
ïîýçèè.

Äèàïîçîí èíòåðåñîâ èññëåäîâàòåëÿ Ô. Õàìðàåâà øèðîê, îí çàíèìàåòñÿ íå òîëüêî 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, íî è ñîâðåìåííîé, íå òîëüêî ðåãèîíàëüíûìè ëèòåðàòóðà-
ìè, íî è ìèðîâîé. Ñîïîñòàâëÿÿ òâîð÷åñòâî ïîýòîâ ñðåäíåâåêîâüÿ Ìàøðàáà è Áàñå, 
îí ïðîíèêàåò â ñàìûå ãëóáèííûå ïëàñòû èõ ïðîèçâåäåíèé, íàõîäÿ òî÷êè ñîïðèêîñ-
íîâåíèÿ è â áèîãðàôèè ïîýòîâ, è â èõ õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Êàæäàÿ òåçà, 
âûäâèãàåìàÿ àâòîðîì, äîêàçûâàåòñÿ ãëóáîêèì àíàëèçîì òåêñòà.

Òðåòèé ðàçäåë âêëþ÷àåò ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ñòàòüè î äàòñêîé, êàçàõñêîé, ÿïîí-
ñêîé, ðóññêîé è êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðàõ. Îáðàùåíèå Ô. Õàìðàåâà ê ïðîèçâåäåíèÿì 
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî ýðóäèöèè, íà÷èòàííîñòè, ïðîôåññèîíà-
ëèçìå. Îí ðàçäâèãàåò ãðàíèöû èíòåðåñà ê ëèòåðàòóðå, ïîäòâåðæàÿ òåçèñ î òîì, ÷òî 
«êóëüòóðà íå çíàåò ãðàíèö», è òîëüêî âçàèìîäåéñòâèå è âçàèìîâëèÿíèå êóëüòóð è 
ëèòåðàòóð ñïîñîáñòâóþò îáîãàùåíèþ è ñáëèæåíèþ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð.

Äðóçüÿ ïîçíàþòñÿ â åäå, êîãäà åå íåò…

Çàìàë÷èâàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü – ïîæèíàåì Çëî…

Åñëè ëþáîïûòñòâî ïîêèíóëî Âàñ, çíà÷èò, óæå ïîðà 
ïèñàòü ìåìóàðû…

×åëîâåê – çâó÷àëî áû ãîðäî, åñëè áû íå çàáûâàëè, 
÷òî ñëîâî ïèøåòñÿ ñ áîëüøîé áóêâû!
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íîâûå èìåíà

Àíàñòàñèÿ ÝÌ

Ðîäèëàñü â Àíäèæàíå 
â 1988 ã. Ñòóäåíòêà 
4 êóðñà ôàêóëüòåòà

æóðíàëèñòèêè
ÓçÃÓÌß.

Ñòèõè ïèøåò
ñ äåòñòâà. Ïóáëè-

êîâàëàñü â ãàçåòàõ 
«Êëàññ», «Ïðå-

ñòèæ TV». Â «Çâåçäå 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 

âïåðâûå.

Я ждала в каждом шаге 
дождя твоего возвращенья...

Åñòü ëè ìåñòî òåáå…

Åñòü ëè ìåñòî òåáå â ìîåì èçìûøëÿåìîì ìèðå...
Åñëè íî÷ü òàê ïóñòà, îòâå÷àÿ íà ìûñëè ìîè?
Ýòî áóäåøü íå òû – ïðîõîäÿùèé ïî êðàþ êàðòèíû.
Ýòî áóäåøü íå òû. Ìíå çíàêîìû äîðîãè òâîè.

Ìíå íå õî÷åòñÿ áûòü çà âîðîòàìè òàéíîãî ãîðîäà,
Îãèáàòü ýòè êðåïîñòè, ãëÿäÿ íà áàøíè öåðêâåé.
ß õî÷ó â òâîþ ñêàçêó, ãäå ïåñíü îáðå÷åííî è ìîëîäî
Ðâåò ãèòàðíûå ñòðóíû è òÿæêèå çâåíüÿ öåïåé.

Òû óøåë, ðàñòîïòàâ âñå çàêîíû íåëåïîé âñåëåííîé,
Ýòè äåòñêèå èäîëû, êëàäû ìîèõ îñòðîâîâ...
×òî ÿ ñäåëàþ ñ ïåïëîì è ñ âèõðÿìè ïûëè è òëåíà?
Ìíå íå âûñòðîèòü çàìêîâ íà ìåñòå ïîòóõøèõ êîñòðîâ.

ß ïðîñèëà òåáÿ ó ôàíòîìîâ, ðàññâåòíûõ âèäåíèé,
Òû – ìîé ïðèçðàê â äîñïåõàõ, ÷àðóþùèé ëàñêîâûé ñîí.
ß æäàëà â êàæäîì øàãå äîæäÿ òâîåãî âîçâðàùåíüÿ.
Òàê æäóò âîèíà äîìîé, â áåñïîêîéñòâå íåñïÿùèõ îêîí. 

Âñå ðàññòàâàíèÿ îäèíàêîâû

È íå òàê óæå íîâî, çíàåøü, â êîòîðûé ðàç
Îáúÿñíÿòü âñåì, ÷òî ìû áûëè ðàçíûìè.
Ïèñàòü äðóçüÿì ñìñ-êè ñîïëèâî-ãðÿçíûå.
Íàäîåñòü âñåì è äóìàòü, ÷òî êðîìå íàñ
Íå ïîíÿòü íèêîìó, íà ÷åì ýòî áûëî çàìåøàíî
Ìåæäó ìíîé è òîáîé, çíàåøü, êàê âäðóã óìîëêàåò ìóçûêà,
È íàñòóïèâøàÿ òèøèíà – êàê ïðîçðåíèå è îáëåã÷åíèå,
Ïîñëåâêóñèå, â êîòîðîì ñòîëüêî ìûñëåé è îùóùåíèé.

Òàê è ìû… òåïåðü ñòàëè ôàíòîìàìè,
Ìû – ëèøü â ñîííûõ êàðòèíàõ ïðîøëîãî,
Â òåñíîì, íåæíîì òåïëå ìåæäó ñîìêíóòûìè ëàäîøêàìè,
Â ïîäëèííîé áëèçîñòè, äî êîòîðîé íå äîêðè÷àòüñÿ óæ…
Ýòî âðåìÿ, êîãäà âñå áûëî
Òàê ïðåêðàñíî è òàê áåññìûñëåííî,
Ñëîâíî áîãè èãðàëè â ðàé ÷åëîâå÷åñêèìè ôèãóðêàìè.
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Ðàííèå ðàññâåòû íàä Ìîíðîâèëëåì

Äàé ìíå íåìíîãî âðåìåíè...
Îáèòû ïîðîãè ÷óæèìè, ïðèøëûìè...
Òîïîò íîã â êîðèäîðàõ...
Ïîñòóêèâàåò äàâëåíèå,
È íåñïåøíû äîðîãè
Â ñðàâíåíèè ñ ìûñëÿìè.

Äàé ìíå íåìíîãî âðåìåíè...
ß ðåøó, áûòü ëè ïåðâîìó øàãó,
Çàçâó÷èò ëè çîâ êðîâè
Â áðåííîì òåëå áåç ðîäó è ïëåìåíè?

Âîò áåñêðûëîå íåáî
Íàä áåçëþäíûìè êðûøàìè äûøèò.
Ïðèõîäÿùåå áóäåò íåñëûøíî...
Òàê óõîäèò ïîáëåêøåå ïðîøëîå,
È áåñôîðìåííîå íàñòîÿùåå,
Ãäå áåçìîëâèå – òîëüêî ïîøëîå,
À ðàäîñòü – èñêëþ÷èòåëüíî âÿùàÿ.

Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü. 
Îäèíî÷åñòâî, òèøèíà è ïîêîé.
È â÷åðàøíèå ñóòêè òåðåáèòü òîíêîïàëîé ðóêîé.
Ñòðàõ çàìîðîæåí. 
Íåæíîñòü ñíåãà íàâñòðå÷ó ëåòèò.
Ïóñòûííàÿ òðàññà, è âíóòðåííèé ãîëîñ ìîë÷èò.

Ïîñëóøàé... ß ñïîñîáíà íàïåòü òó çàáûòóþ â äåòñòâå ïåñíþ.
Â òðåëÿõ òîíåíüêèõ ãîðëûøåê 
Îíà áóäåò åùå ÷óäåñíåé...

×åðíî-áåëûå êàäðû è ñìóòíàÿ, ñìóòíàÿ,
Ïîëóäåòñêàÿ ñêàçêà, ïîëóâçðîñëàÿ íåäîòðàãåäèÿ...

Ïðîñòè... òû, è âñå âû, ïðîñòèòå
Ýòè ñòðàííûå ñëåçû è íåëîãè÷íîñòü ñîáûòèé...

Ïëàñòèíêè øóðøàò...
ß ïðèìó íåóìåñòíîñòü ïðîòåñòà,
Óòîíó â ýòèõ îáðàçàõ...
Ïîéìè, â ýòîì ÷îêíóòîì ñåðäöå
Îñòàåòñÿ íåìàëî ìåñòà.

Â îæèäàíèè ðàííèõ ðàññâåòîâ
Òû óéìåøü ýíäîðôèíû, è ïðî÷óþ õèìèþ,
È óâèäèøü: âñå ïðîñòî è òàê íåëåïî,
È òåáå ñòàíåò ëåã÷å âåñòè ýòó ëèíèþ.

Â ýòîé ÿñíîñòè, òðåçâîñòè, â ýòîì ïðîçðåíèè
Îñòàâàéñÿ ñî ìíîé, îáíèìè, óäåðæè ìåíÿ...
ß è òàê áåñêîíå÷íî óñòàëà òåðÿòüñÿ âî âðåìåíè.
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Ñêîâàí äîì äóøè

Ñêîâàí äîì äóøè ãðÿçíûì äîæäè÷êîì,
Â îêíà ãëàç âëèëèñü ãðóñòíûå ïîìûñëû.
×òî îñòàíåòñÿ ïîä îäåæäàìè,
Åñëè ïëîòü âçîðâàòü äèêèì ãîëîñîì?

Áûëè, áûëè âñå êðàñêè íåæíûìè,
Ñåðäöå – áåøåíûì, ÷èñòûì, îãíåííûì,
À òåïåðü êàê ïðèíÿòü ôîðìó íóæíóþ?
Â êàíäàëû öåïåé ðóêè âîãíàíû.

Âñïîìèíàé ìåíÿ íåóêëþæóþ,
Ïÿòèëåòíþþ, â áåëîì ïëàòüèöå,
Ìåæäó íàìè æèçíü – íå äîòÿíåøüñÿ,
Õðóïêèé ìèð âíóòðè â áðåííîñòü êàòèòñÿ.

Ñíîâà çîâ âî ìíå. Òû îñòàíåøüñÿ.
Òåïëûì ïðîøëûì äíåì íà ãðóäè ìîåé.
Òîò, êòî áûë ñî ìíîé âå÷íûì ïàâîäêîì,
Â ÿðêîì çâîíå áðûçã ãîëóáûõ êëþ÷åé…

…À êîãäà âåñíà ðàçîáüåò ìåíÿ,
Çíàåøü, êðîòêî ÷òî ïðîðîíþ â îòâåò?
Òîëüêî èìÿ òâîå – òèõîé çâåçäî÷êîé,
Òîò, êîãî ñî ìíîé áîëüøå ðÿäîì íåò.

Ìíå íå áîëüíî

Ìíå íå áîëüíî áðîñàòü ñëåçíûé êðèê â ïóñòîòó,
Áûòü îòðàâëåííîé ñëàäêèì ïðîêëÿòüåì.
Óìîëÿþ, âïóñòè, ÿ ñ óëûáêîé âîéäó.
Âåäü íà ìíå êàðíàâàëüíîå ïëàòüå.

Äàé ìíå èñêðó òåïëà, äàé ÷àñòèöó ñåáÿ,
Ïîäàðè ìíå ìãíîâåíèå òàéíû...
Ñòðàñòè òðåáóþò æàäíî äðóãèå òåëà,
ß áåçãëàñíî ïðîøó ïîäàÿíèÿ.

Äàé ìíå ñëîâî, äàé âçãëÿä, ïðèòâîðèñü, ÷òî ÿ åñòü,
×òî æèâà è öâåòèñòà ñòðàíèöà.
Ìíå òàê ñòðàøíî ïå÷àòü áåçðàçëè÷üÿ ïðî÷åñòü
Â áåñêîíå÷íî ïðèâåòëèâûõ ëèöàõ.

Äàé ìíå õðóïêèå ãðåçû òâîè îõðàíÿòü
Ìíîãîîêîé, âíåâðåìåííîé ñèëîé,
È, ïðîñíóâøèñü, òåáÿ â ñìóãëûé ëîá öåëîâàòü,
Ñëîâíî âíîâü îáðåòåííîãî ñûíà.
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Ñîëíöå ìîå

Ïðèäè, ìîå ñîëíöå,
Ìîå ãðóñòíîå, ïå÷àëüíîå ñîëíöå,
È ëó÷èñòîé óëûáêîé 
Ðàçãîíè îáëàêà íàä ìîåé ãîëîâîé.
ß æèâà. Ýòî òî÷íî. 
À íåâåðèå – ëèøü îáîëî÷êà.
ß íåñëà ñêâîçü âåêà, 
Ñïðÿòàâ â ïîëó ïëàùà, òâîé ãîáîé.

Ó ìåíÿ âèä ñêèòàëüöà...
Íî íåæíû è ëåãêè ìîè ïàëüöû.
Îíè æàëè íà êëàâèøè 
Òàê æå ìåäëåííî, êàê íà êóðîê.
Ñëåç ñëåäû íà àñôàëüòå 
Îñòàâëÿþò ïðåçðåííûå íàìè ñòðàäàëüöû.
Ìíå íå íóæíî ëþáâè...
Ëèøü âäîõíè â ìåíÿ ñâåòà ãëîòîê.

Ìèñòåðèÿ

ß ïî ïàëüöàì ñ÷èòàþ âèõðè,
ß ñåêóíäàìè ìåðÿþ äíè,
Âåòõîé øàëüþ, ÷åðòåíîê, âûòðè
Ïûëüíûõ ñòóëüåâ õóäûå ïíè.

Ãîëîçóáî õîõî÷åò îñåíü
È ïëåòåò îäèíî÷åñòâà êëåòü...
À íàñòóïèò äåêàáðüñêàÿ ïðîñåäü –
Ìíå âíóòðè ïðåäñòîèò óìåðåòü.

Âðåìÿ òèõî çàïðåò íà çàñîâû
Ìîèõ äóì îäè÷àâøèé äîì.
Çäåñü êîãäà-òî ëåòàëî ñëîâî,
Ïðîðåçàÿ ïîêîé ñåðåáðîì.

Ïî÷òàëüîí çà÷åðêíåò ìîé àäðåñ,
À ÷åðòåíêà îòïðàâÿò â ïðèþò.
Íî ïîêà ÷òî ìíå âñÿêàÿ ðàäîñòü
Ñòûíü è ìðàê ïðåâðàùàåò â óþò.

Îñòðûé ñåðï ïîëóíî÷è óùåðáíîé
Â ïëåñåíü òó÷è åõèäíî ãëÿäèò.
Îí ñåãîäíÿ òàê æåëòî, òàê ñêâåðíî
Ëîá ìîé ìðàìîðíûé õîëîäèò.

Âîåò íî÷ü. 
Àõ, ÷åðòåíîê, ñêðîéñÿ...
Ìíå òåïåðü íèêîãäà íå óñíóòü. 
Âñå âû÷åð÷èâàòü â âîçäóõå êîëüöà
Äà â ìîãèëüíóþ äóäêó äóòü...
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Âèìà Âåíäåðñà ïîñëåäûø

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
îí óëûáàëñÿ â îòâåò íà óëûáêó ñîëíöà.
Îí îñòàíàâëèâàëñÿ 
òàì, ãäå äðóãèå ïðîõîäÿò ìèìî.

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
åìó íðàâèëèñü áîëüøå
ïëàñòèêîâûå, ÷åì çîëîòûå êîëüöà.
Îí äåðæàë âîñòðîõâîñòóþ ÿùåðêó
â êîðîáêå èç-ïîä çåôèðà.

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
íå áûëî íóæäû îáúÿñíÿòü
åìó, ÷òî ýòî çíà÷èò – ëþáîâü.
Â åãî ÷èñòûõ ãëàçàõ áûëà ãëàäü.

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
îí íå èñïîëüçîâàë ëèøíèõ ñëîâ...

Êîãäà ðåáåíîê åùå íå áûë âçðîñëûì,
îí áûë ÷àñòûì ãîñòåì
÷óæèõ ôðóêòîâûõ ñàäîâ.
À âèñëîóõèé ùåíîê áûë åãî ñàìûì ïðåäàííûì ñïóòíèêîì.

Êîãäà ðåáåíîê åùå íå ñòàë âçðîñëûì,
ñèÿþùèé àíãåë åìó áûë çàñòóïíèêîì.
È ìíîãî ñåðüåçíûõ è âàæíûõ âîïðîñîâ
îí çàäàâàë âñåì ñ ëþáîïûòñòâîì è ðàäîñòüþ.

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
îí îòëè÷àëñÿ çàëèâèñòûì ñìåõîì è êîíîïàòîñòüþ.
À åùå åìó íðàâèëîñü
âåðòåòü ãîëîâîé è ïðûãàòü íà îäíîé íîæêå.

Êîãäà ðåáåíîê áûë ðåáåíêîì,
âå÷íîñòü óìåùàëàñü â åãî ãîðÿ÷åé ëàäîøêå.
È – êàê ñåé÷àñ – îí ãðóñòèë, à íå çëèëñÿ, êîãäà îáèäíî.
È – êàê ñåé÷àñ – îí ìóäðèë, íî óëûáàëñÿ íàèâíî.
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Èííà ÃÎÐËÈÍÀ

Áàëåòìåéñòåð, ïðî-
ôåññîð ÒÃÂØÍÒèÕ. 
Îêîí÷èëà ÃÈÒÈÑ. 
Àâòîð ìîíîãðàôèé 
è ìíîãî÷èñëåííûõ 
ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì 
áàëåòíîãî èñêóññòâà, 
íàöèîíàëüíîãî òàí-
öà, âîïðîñàì ïåäà-
ãîãèêè õîðåîãðàôèè. 
Ïóáëèêîâàëàñü â ðå-
ñïóáëèêàíñêèõ è çà-
ðóáåæíûõ æóðíàëàõ 
è íàó÷íûõ ñáîðíè-
êàõ. Àâòîð áàëåòíûõ 
ëèáðåòòî (3), ñöåíà-
ðèåâ íà òåëåâèäåíèè 
(5), áàëåòìåéñòåð-
ïîñòàíîâùèê 18-òè 
ñïåêòàêëåé.

ÕÎÐÅÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ 
È ÃÀÐÌÎÍÈ×ÍÎÅ ÐÀÇÂÈÒÈÅ 

ËÈ×ÍÎÑÒÈ
Ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, âàæíî îáîáùèòü íàêîïëåííûé îïûò 

ïî ïîäãîòîâêå òâîð÷åñêèõ êàäðîâ â îáëàñòè õîðåîãðàôèè è 
ôîðìèðîâàíèþ ãàðìîíè÷íî ðàçâèòîé ëè÷íîñòè, îòâå÷àþùåé 
òðåáîâàíèÿì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Èäåÿ âîñïèòàíèÿ ãàðìîíè÷íîé, âñåñòîðîííå ðàçâèòîé ëè÷-
íîñòè îòðàæàåò ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê îâëàäåíèþ 
äîñòèæåíèÿìè êàê íàöèîíàëüíîé, òàê è îáùå÷åëîâå÷åñêîé, ìè-
ðîâîé êóëüòóðû, ê äóõîâíî-íðàâñòâåííîìó è ôèçè÷åñêîìó ñî-
âåðøåíñòâó.

«Ìàññîâîé êóëüòóðå, ñ çàâèäíîé ýíåðãèåé âòîðãàþùåéñÿ â 
íàøó æèçíü, ñëåäóåò ïðîòèâîïîñòàâèòü âûñîêóþ êóëüòóðó, èìå-
þùóþ íàðîäíóþ, íàöèîíàëüíóþ îñíîâó, – â ýòîì îäíà èç çàäà÷ 
ýñòåòè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ», – ïèñàë àêàäåìèê 
Ä. Ì. Ëèõà÷åâ1.

Êàæäûé íàðîä â ñâîåì òâîð÷åñòâå óòâåðæäàåò ïðèñóùåå åìó 
ïðåäñòàâëåíèå î ïðåêðàñíîì, ñîáñòâåííûé èäåàë êðàñîòû. Îñî-
áîå âíèìàíèå äîëæíî áûòü óäåëåíî âîçðîæäåíèþ ñàìîáûòíî-
ñòè íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, à ýòî çíà÷èò, ÷òî íåîáõîäèìî âîç-
âðàùåíèå ê äóõîâíûì èñòîêàì íàðîäà, åãî êîðíÿì. Äëÿ ðåøå-
íèÿ çàäà÷ äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî, ýñòåòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, 
îñîáåííî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, âàæíî áåðåæíîå îòíîøåíèå ê 
öåííîñòÿì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, íàïîëíåíèå íîâûì ñîäåð-
æàíèåì íàðîäíîãî òàíöà, ñëèÿíèå òðàäèöèé è ñîâðåìåííîãî 
ñîäåðæàíèÿ.

Õîðåîãðàôèÿ (îò ãðå÷. choreia – ïëÿñêà  è grapho – ïèøó). 
Ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå ýòîãî âèäà èñêóññòâà – çàïèñü òàíöà. 
Çàòåì ïîä ýòèì òåðìèíîì ñòàëè ïîíèìàòü èñêóññòâî ñî÷èíåíèÿ 
òàíöåâ è áàëåòîâ. Ñ êîíöà ÕIX â. òåðìèí «õîðåîãðàôèÿ» îçíà-
÷àåò òàíöåâàëüíîå èñêóññòâî â öåëîì, âî âñåõ åãî ðàçíîâèä-
íîñòÿõ: íàðîäíûé, êëàññè÷åñêèé, èñòîðè÷åñêèé, ñîâðåìåííûé, 
äæàç-òàíåö, öèðêîâîé, ýñòðàäíûé è ò. ä. Íåîáõîäèìî ïîä÷åð-
êíóòü, ÷òî õîðåîãðàôèÿ – ýòî ñèíòåòè÷åñêèé, çðåëèùíûé, ïðî-
ñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé âèä èñêóññòâà.

Â ñîâðåìåííîé õîðåîãðàôèè ðàçëè÷àåòñÿ òàíåö áûòîâîé è 
ñöåíè÷åñêèé. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé èñòîðèè ïðîôåññèî-
íàëüíîå èñêóññòâî õîðåîãðàôèè îïèðàëîñü íà íàðîäíûé òàíåö, 
çàèìñòâîâàëî è ïðåòâîðÿëî ìíîãèå åãî ýëåìåíòû. Òàíåö ñâÿçàí 
ñ ñóäüáîé, îáû÷àÿìè è òðàäèöèÿìè íàðîäà, åãî íàäî ðàññìàòðè-
âàòü â ôèëîñîôñêîì àñïåêòå.

Òàíöåâàëüíîå èñêóññòâî äàåò çðèòåëüíî-ýìîöèîíàëüíîå íà-
ñëàæäåíèå îò êðàñîòû äâèæåíèé, îò ãàðìîíè÷íîãî ñî÷åòàíèÿ 
ìóçûêè è òàíöà, ÷óâñòâî ðàäîñòè è îáùíîñòè; îíî îáëàäàåò 

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ì. Ýêîëîãèÿ êóëüòóðû.// Ïàìÿòíèêè Îòå÷åñòâà. 1980.№ 2.
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áîëüøîé ñèëîé âîçäåéñòâèÿ íà ýìîöèîíàëüíóþ ñôåðó ÷åëîâåêà, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê 
îñîáàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü, ïîýòîìó åìó îòâîäèòñÿ âàæíàÿ ðîëü â ýñòåòè÷åñêîì  
âîñïèòàíèè ëè÷íîñòè. Íå ñëó÷àéíî, íàâåðíîå, íà òàêèõ áîëüøèõ âñåíàðîäíûõ ïðàçä-
íèêàõ, êàê «Íàâðóç», «Ìóñòàêèëëèê», ñòåðæíåì ïðîãðàììû ÿâëÿåòñÿ íàðîäíàÿ òàíöå-
âàëüíàÿ êóëüòóðà, âûïîëíÿþùàÿ âàæíåéøóþ ôóíêöèþ ñîöèàëèçàöèè ëþäåé è, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ìîëîäåæè.

Âåäóùåé äèñöèïëèíîé â ïîäãîòîâêå ðóêîâîäèòåëåé õîðåîãðàôè÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ 
(ÐÕÊ) ÿâëÿåòñÿ «Èñêóññòâî áàëåòìåéñòåðà». Ðóêîâîäèòåëü – ýòî íå òîëüêî áàëåòìåéñòåð, 
íî è ïåäàãîã, è ïñèõîëîã, è îðãàíèçàòîð. È îò íåãî, åãî ïîíèìàíèÿ, åãî ìèðîâîççðåíèÿ, 
åãî óìåíèé, êàê ïðàâèëî, âî ìíîãîì çàâèñèò æèçíü òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà. Ïîýòîìó 
ïîäãîòîâêà ðóêîâîäèòåëåé õîðåîãðàôè÷åñêîãî êîëëåêòèâà – âàæíàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ è 
ãîñóäàðñòâåííàÿ çàäà÷à.

Ãëàâíîé çàäà÷åé â ïîäãîòîâêå ÐÕÊ ÿâëÿåòñÿ âîçðîæäåíèå, ñîõðàíåíèå è îáîãàùåíèå 
èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé óçáåêñêîãî òàíöà, èñêóññòâà õîðåîãðàôèè, ñîçäàíèå ñîâðå-
ìåííîé øêîëû íàöèîíàëüíîãî òàíöà â Óçáåêèñòàíå. Ðóêîâîäèòåëü õîðåîãðàôè÷åñêîãî 
êîëëåêòèâà îïðåäåëÿåò íàïðàâëåíèå âñåé õóäîæåñòâåííîé æèçíè êîëëåêòèâà, åãî äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííûé è ýñòåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë, ðóêîâîäèò ñîçäàíèåì ñþæåòîâ èñïîëíÿå-
ìûõ ïðîèçâåäåíèé òàíöåâàëüíîãî èñêóññòâà.

Èíòåðåñåí èííîâàöèîííûé ìåòîä ñîçäàíèÿ õîðåîãðàôè÷åñêîãî ñïåêòàêëÿ «Àíîð-áàé-
ðàìè» («Ïðàçäíèê ãðàíàòà»), ïîêàçàííîãî íà Ðåñïóáëèêàíñêîì ôåñòèâàëå óçáåêñêîãî 
ôîëüêëîðà è òðàäèöèé ñòóäåíòîâ âóçîâ «Õàçèíà» âî Äâîðöå êóëüòóðû Íàöèîíàëüíîãî 
óíèâåðñèòåòà Óçáåêèñòàíà. Ýòîò ïðàçäíèê, ñ÷èòàâøèéñÿ òðàäèöèîííûì âî ìíîãèõ îá-
ëàñòÿõ Óçáåêèñòàíà â íà÷àëå åùå ïðîøëîãî âåêà, âçÿò èç âîñïîìèíàíèé Òàìàðû Õàíóì, 
êîòîðàÿ íàçâàëà åãî «Ãðàíàòîâûì ïèðîì». Äûõàíèåì âîçäóõà ðîäíîé çåìëè íàïîëíè-
ëàñü ýòà õîðåîãðàôè÷åñêàÿ ðàáîòà, èíòåðïðåòàöèÿ óçáåêñêîãî íàðîäíîãî òàíöåâàëüíî-
ãî èñêóññòâà â ñöåíè÷åñêèé òàíåö.

Ñîõðàíåíèå ñîäåðæàòåëüíîñòè, âûðàçèòåëüíîñòè â èñêóññòâå òàíöà, ïîä÷èíåíèå 
âñåé åãî òåõíîëîãèè çàäà÷å ðàñêðûòèÿ ìûñëè ïðîèçâåäåíèÿ – îñíîâíàÿ çàäà÷à ïî-
ñòàíîâêè òàíöà.

Èíòåðåñåí â ýòîì ïëàíå õîðåîãðàôè÷åñêèé ñïåêòàêëü «Ïóòåøåñòâèå ïî Âåëèêîìó 
øåëêîâîìó ïóòè», ïîñòàâëåííûé íà ñöåíå ÃÀÁÒà èì. À. Íàâîè. Ñðåäñòâàìè õîðåîãðà-
ôè÷åñêîãî èñêóññòâà áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî, êàê â ñòðàíàõ, êîòîðûå ñîåäèíÿë 

Õîðåîãðàôè÷åñêèé ñïåêòàêëü
«Ïóòåøåñòâèå ïî Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè»
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Âåëèêèé øåëêîâûé ïóòü – îò Êèòàÿ äî ñàìîé Çàïàäíîé Åâðîïû – ïðîèñõîäèëî âçàè-
ìîâëèÿíèå è îáîãàùåíèå êóëüòóð. Âîçäóøíàÿ òêàíü â ðóêàõ òàíöîðîâ, îëèöåòâîðÿâ-
øàÿ øåëêîâûé ïóòü, ïëàñòè÷åñêè òðàíñôîðìèðîâàëàñü òî â èäóùèé êàðàâàí, òî â 
áàðõàíû, òî â ãîðû Àïåííèíñêîãî ïîëóîñòðîâà1.

Åñëè â «Àíîð-áàéðàìè» âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà – òàíöû æèòåëåé ðàçëè÷íûõ îá-
ëàñòåé Óçáåêèñòàíà, â «Ïóòåøåñòâèè ïî Âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè» – òàíöû íà-
ðîäîâ, ÷åðåç òåððèòîðèþ êîòîðûõ ïðîõîäèë øåëêîâûé ïóòü, òî â ñïåêòàêëå «Çàë 
òàíöóþùèõ ìàñîê» ãëàâíûì âûðàçèòåëüíûì ñðåäñòâîì ñòàëî õîðåçìñêîå òàíöåâàëü-
íîå èñêóññòâî. Îíî, êàê îñëåïèòåëüíàÿ æåì÷óæèíà õîðåîãðàôè÷åñêîãî íàñëåäèÿ 
íàøåãî êðàÿ, âñåãäà äîñòàâëÿåò çðèòåëþ ðàäîñòü è ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå ÿðêîé 
âûðàçèòåëüíîé ôîðìîé, íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è ñâåæåñòüþ ÷óâñòâ, ýìîöèîíàëüíîé 
îòêðûòîñòüþ è òåìïåðàìåíòîì.

«Çàë òàíöóþùèõ ìàñîê»… òàê íàçâàëè îäèí èç çàëîâ âñåìèðíî èçâåñòíîãî äâîðöà 
õîðåçìøàõîâ Òîïðàê-êàëà (II-III ââ. í. ý.) èç-çà íàéäåííûõ çäåñü ãëèíÿíûõ ñêóëüïòóð è 
òàíöóþùèõ ôèãóð íà áàðåëüåôíûõ ïàííî. Â ñâåòå ïîçäíåéøèõ àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
áûëî âûñêàçàíî ïðåäïîëîæåíèå (Þ. À. Ðàïîïîðò), ÷òî ýòîò çàë áûë ñâÿòèëèùåì Àíàõè-
òû – âåëèêîé áîãèíè èðàíñêîãî ïàíòåîíà, îëèöåòâîðÿâøåé ïëîäîíîñíûå ñèëû ïðèðîäû è 
îñîáåííî ñâÿùåííûõ âîä; êóëüò îãíÿ è äèíàñòè÷åñêèå êóëüòû òàêæå áûëè òåñíî ñâÿçàíû 
ñ ýòèì îáðàçîì2.   

«Çàë òàíöóþùèõ ìàñîê» ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííûé èíòåðåñ ñ òî÷êè çðåíèÿ âî-
ïðîñà î õàðàêòåðå è çíà÷åíèè ðèòóàëîâ è ðèòóàëüíûõ òàíöåâ, ïðîõîäèâøèõ âî äâîð-
öå õîðåçìøàõîâ â ïåðèîä ïîçäíåàíòè÷íîãî Õîðåçìà. Òó ðîëü, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè 
âûïàëà íà äîëþ òåàòðà è ìóçûêè, ïåðâîíà÷àëüíî âûïîëíÿë òàíåö – íàèáîëåå âïå÷àò-
ëÿþùåå èñêóññòâî. Îáðÿäû Àíàõèòû ïðîõîäèëè î÷åíü îæèâëåííî, áóðíî, ñîïðîâî-
æäàëèñü ðàçíûìè äðàìàòè÷åñêèìè äèàëîãàìè, õîðîâîäàìè è òàíöàìè3.

Â ñïåêòàêëå «Çàë òàíöóþùèõ ìàñîê» êàê áû îæèâàþò îáðÿäû è ðèòóàëû òîé ýïî-
õè, ðåêîíñòðóèðóþòñÿ ÷åðåç ïðèçìó õîðåîãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà, îáîãàùåííûå 
ôàíòàçèåé è õóäîæåñòâåííûì âûìûñëîì. Íà÷èíàþò è çàêàí÷èâàþò «äåéñòâî» ìàñ-
õàðàáîçû. Â öåíòðå ñïåêòàêëÿ îáðàç áîãèíè Àíàõèòû. Åå îáðàç ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç 
ñòèõèþ âîäû. Âçàèìîñâÿçè Õîðåçìà, âëèÿíèå è âçàèìîïðîíèêíîâåíèå êóëüòóð áûëè 
ïîêàçàíû ÷åðåç îáðàçû Èðàíñêîé, Ãðå÷åñêîé, Èíäèéñêîé áîãèíü.

Æðèöû îãíÿ ñ ïîìîùüþ Àíàõèòû çàæèãàþò ñâÿùåííûé îãîíü. Âñå ýòî ïðîèñõî-
äèò â êðàñèâîì, çàâîðàæèâàþùåì òàíöå-ðèòóàëå. Çäåñü ïðåäñòàâëåíû ðàçíûå òàí-
öû: êîìè÷åñêèé «Õóðîç óðèøòèðèø» («Áîé ïåòóõîâ»), òðàäèöèîííî-áûòîâîé «Íî-
ðèì-íîðèì» è êëàññè÷åñêèé – «Óøëèíè óôîðèñè». Îäíà èç çàêëþ÷èòåëüíûõ ñöåí 
«Êîñìîñ, äâèæåíèå ïëàíåò» ïîñòðîåíà íà êîñìîãîíè÷åñêîé òåìàòèêå äðåâíåé çî-
ðîàñòðèéñêîé êíèãè «Àâåñòà» è èçîáðàæàåò êàê áû êðóãîâîðîò æèçíè, ïåðåäàííûé 
ïîñðåäñòâîì äðàìàòóðãèè, ìóçûêè è òàíöà.

Â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðîèñõîäèò ïîçíàíèå èñòîðèè, àðõåîëîãèè, òàíöåâàëüíîãî 
ôîëüêëîðà, ñèíòåçà ðàçëè÷íûõ èñêóññòâ. 

Â ýòèõ ïîñòàíîâêàõ íàìåòèëàñü ñëåäóþùàÿ òåíäåíöèÿ: ñîçäàíèå îáùåé òâîð÷å-
ñêîé ðàáîòû èñïîëíèòåëåé, ïðèñóòñòâèå åäèíîé òåìû, êàæäûé òàíöåâàëüíûé íîìåð 
íåñåò ñâîþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó è â òî æå âðåìÿ ðàçâèâàåò äðàìàòóðãè÷åñêóþ ëè-
íèþ õîðåîãðàôè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Áåçóñëîâíî, òàêèå ñïåêòàêëè íå òîëüêî äîñòàâëÿþò ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, 
èíòåëëåêòóàëüíî îáîãàùàþò, íî è òâîð÷åñêè ðàçâèâàþò ëè÷íîñòü, âîçäåéñòâóþò íà 
åå òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë, à «ðàçâèòèå òâîð÷åñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó èç öåí-
òðàëüíûõ ëèíèé ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ; èìåííî îíî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ïðîÿâèòü 
ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è óíèêàëüíîñòü»4.

1 Øèðøîâà Î. «Óñòî» – çíà÷èò Ìàñòåð.// Æ. Ýòíîñôåðà – 2012. ¹3, Ìîñêâà.
2 Òîïðàê-êàëà. Äâîðåö. – Òðóäû Õîðåçìñêîé àðõåîëîãî-ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, ò. XIV. Ì.: Íàóêà,1984.
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ïðîçà

Âåðà ÂÀÂÈËÎÂÀ

Ðîäèëàñü íà Óðàëå 
â 1952 ã., îêîí÷èëà 

Êóéáûøåâñêèé
ìåäèöèíñêèé èíñòè-
òóò. Ñ 1974 ã. æèâåò 

â Òàøêåíòå. Â 1988 ã. 
îêîí÷èëà áèîëîãè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò ÒÃÏÓ 

èì. Íèçàìè. Ïîýò, 
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò.

ÄÎÌ ÑÎ ØÒÎÐÀÌÈ
Ðàññêàç

Â ãóñòûõ çàðîñëÿõ òðàâû êèïåëà ñâîÿ æèçíü. Ìóðàâüè ñíîâàëè 
òóäà-ñþäà, áåñïå÷íî ïîðõàëè ìîòûëüêè, ñîáèðàëè íåêòàð ï÷åëû, 
æó÷êè ñïåøèëè êóäà-òî. Òèõî. Â äàëüíèé óãîë çàáðîøåííîãî ñàäà 
íå äîëåòàë øóì óëèöû. Âàäèê ëþáèë óáåãàòü ñþäà, ïðÿòàòüñÿ â 
âûñîêîé òðàâå è ñëóøàòü òèøèíó, íàáëþäàÿ çà áóêàøêàìè. Äîì 
îí íå ëþáèë. Áîëüøîé ìðà÷íûé îñîáíÿê ñ îêíàìè çàêðûòûìè îò 
ïîñòîðîííåãî ãëàçà òåìíî-çåëåíûìè øòîðàìè. Â êîìíàòû íå ïðî-
íèêàë ñâåò. Áûëî ïðîõëàäíî, îòäàâàëî ñûðîñòüþ. Â ÷óëàíå ïàõëî 
ìûøàìè. Â ýòîì äîìå Âàäèê æèë ñ ìàìîé è áàáóøêîé. Îòöà ñâî-
åãî îí íå çíàë. Ìàìà íà âñþ íåäåëþ óåçæàëà â ãîðîä íà ðàáîòó, è 
Âàäèê îñòàâàëñÿ ñ áàáóøêîé. Îí íå ëþáèë åå. ×àñòî ïîäñëóøèâàÿ 
ðàçãîâîðû ñòàðøèõ, îí ñëûøàë, êàê áàáóøêà óïðåêàëà ìàìó:

– Çà÷åì òû ðîäèëà îò ýòîãî ïüÿíèöû? Òû ïîñìîòðè, Âàäüêà – 
êîïèÿ ñâîåãî îòöà. Îí æå äåáèëîì ðàñòåò. Áóäåò áàíäèòîì. Êàê 
îòåö, â òþðüìó ñÿäåò.

Ìàìà ïëàêàëà è òèõî ïðîñèëà áàáóøêó:
– Ìàì, íó ïåðåñòàíü. Íå òðàâè äóøó.
Âàäüêå æàëü áûëî ìàòü, íî îí íå çíàë, êàê çàùèòèòü åå, íå ìîã 

îáíàðóæèòü ñåáÿ. Îí íå çíàë, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî «äåáèë», íî ïî-
íèìàë, ÷òî îíî î÷åíü ïëîõîå. Ïåðå÷èòü áàáêå îí íå ñìåë. Ñëèøêîì 
õîðîøî çàïîìíèëñÿ ÷åðíûé ñûðîé ÷óëàí ñ ìûøàìè, êóäà áàáóøêà 
çàêðûâàëà åãî â íàêàçàíèå çà ìàëåéøóþ ïðîâèííîñòü. Îí ìñòèë 
åé ïî-äåòñêè: çàïóòûâàë ïðÿæó, ïðÿòàë î÷êè, êîòîðûå îíè ïîòîì 
âìåñòå èñêàëè, âåðíåå Âàäèê äåëàë âèä, ÷òî èñêàë. Ãëàâíîå, ÷òîáû 
áàáóøêà íå äîãàäàëàñü î çëîì óìûñëå. Âàäèê ñ íåòåðïåíèåì æäàë 
ïðèåçäà ìàìû, êîòîðàÿ âñåãäà ïðèâîçèëà ÷òî-íèáóäü ñëàäêîå, æà-
ëåëà åãî. Îí ëþáèë, êîãäà ìàìà óêëàäûâàëà åãî ñïàòü, ñàäèëàñü íà 
êðàåøåê êðîâàòè è ðàññêàçûâàëà ñêàçêè. Íî èõ âñòðå÷ó âñåãäà îì-
ðà÷àëè áàáóøêèíû èçëèÿíèÿ. Îíà ïðèïîìèíàëà âñå Âàäüêèíû ïðî-
êàçû, ñäàáðèâàëà õîðîøèì ñîóñîì èç ñâîèõ äîìûñëîâ è ôàíòàçèé 
è îáðóøèâàëà íà ìàìèíó ãîëîâó. Óñòàâøàÿ ìàòü êðè÷àëà íà íåãî, 
ñðûâàÿñü, äàâàëà çàòðåùèíó, à ïîòîì ïëàêàëà ó ñåáÿ â êîìíàòå. 
Âàäüêà óáåãàë â êîíåö ñàäà, ïðÿòàëñÿ â ñâîåì èçëþáëåííîì óãîëêå 
è òîæå ïëàêàë. Ïëàêàë îò îáèäû, ïëàêàë èç æàëîñòè ê ìàìå, ïëàêàë 
îò áåññèëüíîé çëîñòè íà áàáóøêó. Îäíàæäû, êîãäà ìàìà óêëàäûâà-
ëà åãî ñïàòü, îí ñïðîñèë åå íå ïî-äåòñêè ñåðüåçíî:

– Ìàìà, ïî÷åìó òû ðîäèëà ìåíÿ îò òàêîãî ïàïû? Ïî÷åìó òû íå 
íàøëà ìíå äðóãîãî ïàïó, õîðîøåãî? ß áû òîãäà íå áûë äåáèëîì, – 
è îí ïå÷àëüíî îïóñòèë ãëàçà, áîÿñü âñòðåòèòüñÿ ñ íåé âçãëÿäîì.

Ýòîò âîïðîñ, êàê çàíîçà, ñèäåë ó íåãî â äóøå, ñàäíèë, áîëåë 
è íå äàâàë ïîêîÿ.

– Íå äóìàé îá ýòîì. Òû âîâñå íå äåáèë. Òû õîðîøèé ìàëü-
÷èê, – è ìàìà òèõîíüêî çàïëàêàëà. Îíà ÷àñòî ïëàêàëà òåïåðü. 
Âàäÿ ïî÷òè íå ñëûøàë åå ñìåõà. Êîãäà ó íåå áûëî õîðîøåå íà-
ñòðîåíèå, îíà ëèøü óëûáàëàñü ìÿãêîé äîáðîé óëûáêîé.

Âàäüêà ÷àñòî ðèñîâàë ÷òî-òî íà áóìàãå ïðîñòûì êàðàíäàøîì, 
íî íèêîìó íå ïîêàçûâàë. Îí õðàíèë ðèñóíêè â ñâîåì òàéíèêå 
çà ïå÷êîé. Îäíàæäû èõ íàøëà áàáóøêà è, íå çàäóìûâàÿñü, ñî-
æãëà. Âàäüêà âáåæàë íà êóõíþ, êîãäà äîãîðàë ïîñëåäíèé ëèñòîê 
â ïå÷è. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îãîíü ñæèãàåò åãî ñàìîãî.



116

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2015

– Òû âåäüìà! Òû ïëîõàÿ! ß íåíàâèæó òåáÿ! – çàêðè÷àë îí è øâûðíóë òàðåëêó ñ ñóïîì 
íà ïîë. Îí íå óñïåë óâåðíóòüñÿ, êàê æåñòêèå ïàëüöû áàáóøêè êðåïêî ñõâàòèëè åãî çà óõî 
è ïîòàùèëè â ÷óëàí.

– Çìååíûø. ß òåáå ïîêàæó, êàê ïðîäóêòû øâûðÿòü! Òû ó ìåíÿ äî óòðà æðàòü íå áóäåøü.
Âàäÿ ñèäåë â òåìíîì ÷óëàíå. Óõî ïûëàëî îãíåì îò áîëè, à ñåðäöå – îò îáèäû è áåññè-

ëèÿ: «ß íè çà ÷òî íå âûéäó îòñþäà, ïîêà íå ïðèåäåò ìàìà. Ïóñòü ÿ ëó÷øå óìðó îò ãîëîäà, 
íî ó áàáêè ïðîùåíèÿ íå ïîïðîøó».

Îí ïðîñíóëñÿ â ñâîåé ïîñòåëè. Âîêðóã ñóåòèëèñü ìàìà è äîêòîð â áåëîì õàëàòå. 
Âàäüêà ñíîâà çàêðûë ãëàçà. Âðà÷ ãîâîðèëà ÷òî-òî íåïîíÿòíîå î íåðâíîì ñðûâå, î ïîêîå 
è ÷òî-òî åùå. Âàäÿ ïîíÿë ëèøü, ÷òî ìàìà íå ïîåäåò íà ðàáîòó, à îñòàíåòñÿ ñ íèì, è áûë 
ñ÷àñòëèâ. Áîëåçíü çàòÿíóëàñü íà íåäåëþ. Åìó äàâàëè ãîðüêèå òàáëåòêè è ìèêñòóðû, îä-
íàæäû äàæå ñäåëàëè óêîë, êîãäà ó íåãî ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Íî âñå ýòè íåïðèÿòíîñòè 
áûëè åðóíäîé, îí áû ìóæåñòâåííî ïåðåíåñ åùå äâàäöàòü óêîëîâ, òîëüêî áû ìàìà áûëà 
ðÿäîì. Íåäåëÿ áîëåçíè áûëà ñ÷àñòëèâîé ïîðîé. Äàæå áàáóøêà íå âîð÷àëà, à ñìîòðåëà íà 
íåãî âèíîâàòî è æàëîñòëèâî, ãîòîâèëà âêóñíûå îáåäû, áàëîâàëà ïèðîãàìè ñ âàðåíüåì è 
âàòðóøêàìè ñ ìàêîì, êîòîðûå îí òàê ëþáèë.

Ïðîøëà çèìà, îòçâåíåëà êàïåëüþ âåñíà, íàñòóïèëî ëåòî. Íà óëèöó Âàäüêó íå âûïó-
ñêàëè. Áàáóøêà áîÿëàñü, ÷òî ìàøèíà ñîáüåò, äà îí è ñàì íå î÷åíü õîòåë. Óñàäüáà áûëà 
áîëüøàÿ. Åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ. Óëèöó îò äîìà îòãîðàæèâàë ñòàðûé äîùàòûé çàáîð. Äàâíî 
íå êðàøåííûå äîñêè ñòàëè ñåðûìè, êîå-ãäå ïîêðûëèñü ìõîì è ñãíèëè. ×åðåç ùåëè â çà-
áîðå Âàäüêà ìîã âèäåòü, ÷òî òâîðèòñÿ íà óëèöå. Êâî÷êà ñ ìàëåíüêèìè æåëòûìè öûïëÿòàìè 
ðàçãðåáàëà ëàïàìè çåìëþ, èñêàëà êîðì. Êîãäà îíà íàõîäèëà ÷òî-òî âêóñíîå, òî ãðîìêî 
êóäàõòàëà, è ìàëåíüêèå æåëòûå êîìî÷êè, òîëêàÿñü, ñáåãàëèñü ê íåé. Êîãäà-òî Âàäèê ïðî-
ñèë ìàìó êóïèòü åìó öûïëÿò. Îí ïðåäñòàâëÿë, êàê áóäåò êîðìèòü èõ, äàâàòü âîäó è ïîä 
ñåòêîé âûïóñêàòü íà òðàâêó. Íî ìàìà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëà åìó, ïðåäâèäÿ, ÷òî âñå 
çàáîòû ëÿãóò íà áàáóøêèíû ïëå÷è. Ïðèëüíóâ ê çàáîðó, îí íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì 
íà óëèöå. Èç êàëèòêè íàïðîòèâ âûøëà äåâî÷êà ñ äâóìÿ õâîñòèêàìè è ïûøíûìè áàíòàìè, 
â êîðîòåíüêèõ øîðòèêàõ è ìàå÷êå ñ áëåñòêàìè. Â ðóêàõ îíà äåðæàëà ñêàêàëêó. Âàäüêà 
âèäåë åå âïåðâûå. Íàâåðíîå, ãîðîäñêàÿ. Îí äîëãî ñìîòðåë, êàê îíà óìåëî ïðûãàëà ÷åðåç 
ñêàêàëêó: òî íà îäíîé íîãå, òî íà äðóãîé, òî ñêðåùèâàÿ èõ. Ýòî áûëî çäîðîâî. Ïîòîì åé 
íàäîåëî ñêàêàòü, è îíà ñêðûëàñü çà ðåçíîé êàëèòêîé. ×åðåç ìèíóòó ïîÿâèëàñü ñ áîëüøîé 
êðàñèâîé êóêëîé. Åìó òàê õîòåëîñü ïîèãðàòü ñ íåé, íî Âàäüêà áîÿëñÿ âûéòè, áîÿëñÿ ïî-
êàçàòüñÿ åé íà ãëàçà. Âäðóã îíà ïîéìåò, ÷òî îí äåáèë, ÷òî îí íåíîðìàëüíûé, è íå ñòàíåò 
ñ íèì èãðàòü. Âàäèê âîîáùå áîÿëñÿ âûõîäèòü çà êàëèòêó... Òàì áûë äðóãîé ìèð, ÷óæîé, 
íåïîíÿòíûé, è îí áîÿëñÿ ýòîãî ìèðà, áîÿëñÿ, ÷òî åãî çàñìåþò, áóäóò äðàçíèòü. Â äåòñêèé 
ñàä íå õîäèë. Îñåíüþ åìó ïðåäñòîÿëî èäòè â øêîëó. Âàäèê ñ óæàñîì äóìàë î òîì, êàê îí 
çàéäåò â êëàññ, ãäå òàê ìíîãî äåòåé. Âñå áóäóò ðàññìàòðèâàòü åãî, íèêòî íå çàõî÷åò ñ íèì 
èãðàòü. Âñå óçíàþò, ÷òî îí íåäîóìîê è äåáèë. Âàäüêà íå õîòåë äóìàòü î øêîëå, çàðàíåå 
ïîäñîçíàòåëüíî îòãîðàæèâàëñÿ îò íåå, êàê îò ÷åãî-òî ñòðàøíîãî.

Âñå ëåòî îí íàáëþäàë çà Ëèêîé (òàê çâàëè äåâî÷êó èç äîìà íàïðîòèâ). Íî òàê è íå ðå-
øèëñÿ âûéòè íà óëèöó. Ëåòî çàêîí÷èëîñü, è Ëèêà âåðíóëàñü â ãîðîä. Âàäèê âèäåë, êàê íà 
êðàñèâîé áåëîé ìàøèíå ïðèåõàëè åå ðîäèòåëè, êàê ïðîâîæàëà Ëèêó áàáóøêà, îáíèìàÿ è 
öåëóÿ. Îí äàæå ïîçàâèäîâàë ýòîé äåâî÷êå, åå òàê âñå ëþáÿò.

«Êîíå÷íî, – äóìàë Âàäèê, – ó íåå ïàïà âîí êàêîé, íà÷àëüíèê, íàâåðíîå, à ìîé – ïüÿíè-
öà è áàíäèò. Çà ÷òî ìåíÿ ëþáèòü? Íó, ïî÷åìó ó ìåíÿ íå òàêîé ïàïà, êàê ó Ëèêè?»

Îí äîëãî ñèäåë ïðèòèõøèé íà ñòàðîì äèâàíå, ðàçìûøëÿë î æèòåéñêîé íåñïðàâåäëè-
âîñòè è ðèñîâàë ñ÷àñòëèâûå êàðòèíû ñâîåé æèçíè ñ Ëèêèíûì ïàïîé.

Øêîëà îøåëîìèëà Âàäüêó. Åãî íå ðàäîâàë íè íîâûé ïîðòôåëü, íè ó÷åáíèêè ñ êðàñèâû-
ìè êàðòèíêàìè. Îí ïðÿòàëñÿ çà ìàìó, êîòîðàÿ êðåïêî äåðæàëà åãî çà ðóêó. Ñòðàííî, íî 
íèêòî íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ, íèêòî íå äðàçíèë è íå ïîêàçûâàë ïàëüöåì. Îí áûë 
òàêîé, êàê âñå. Äåâî÷êà, ñ êîòîðîé åãî ïîñàäèëè çà îäíó ïàðòó, äàæå ÿáëîêîì óãîñòèëà. È 
ó÷èòåëüíèöà áûëà äîáðàÿ, âîâñå íå çëàÿ. Âàäüêà ïîñòåïåííî ïðèâûê ê øêîëå, ê êëàññó è 
äåòÿì, íî äåðæàëñÿ âñåãäà îñîáíÿêîì, íàñòîðîæåííî, íè ñ êåì íå äðóæèë, áîÿñü, ÷òî êòî-
íèáóäü óçíàåò, ÷òî îí íåíîðìàëüíûé. Êîãäà åãî ñïðàøèâàëà ó÷èòåëüíèöà, îí òóïî ìîë÷àë, 
íî ïèñàë âñå ïðàâèëüíî è î÷åíü ñòàðàëñÿ. Âàäüêà ñëûøàë êðàåì óõà, êàê ó÷èòåëüíèöà ñî-
âåòîâàëà ìàìå ñâîäèòü åãî ê ïñèõîëîãó.

– Íàâåðíîå, îíà çàìåòèëà, ÷òî ÿ äåáèë, – â ñòðàõå äóìàë Âàäüêà.
Ìàëü÷èê åùå áîëüøå çàìêíóëñÿ. Øëè ãîäû. Âàäèì ó÷èëñÿ íà òðîéêè. Åìó íå äàâàëèñü óñòíûå 

ïðåäìåòû, è ýòî ñêàçûâàëîñü íà îáùåé óñïåâàåìîñòè. Äîìà âñå ñìèðèëèñü ñ åãî òðîéêàìè è 
äàæå äâîéêàìè è íå òðåáîâàëè áîëüøåãî. Ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî Âàäüêó, òàê êàê óðîêè äåëàòü 
îí íå ëþáèë. Îí âñå òàê æå ðèñîâàë è ïðÿòàë ðèñóíêè îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Òåïåðü ó íåãî áûëè 
ðàçíîöâåòíûå êàðàíäàøè è, êðîìå ÷åðíîãî äîìèíèðóþùåãî, ïîÿâèëèñü äðóãèå òîíà.

Ëèêà êàæäîå ëåòî ïðèåçæàëà ê áàáóøêå. Âàäèê òàê è íå ðåøèëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ, íî 
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íàáëþäàë çà íåé â ùåëü çàáîðà. Îäíàæäû îí øåë èç áóëî÷íîé, èç-çà óãëà íà íåãî âûëåòåë âåëî-
ñèïåä è ñáèë ñ íîã. Íà çåìëå ñèäåëà Ëèêà ñ îáîäðàííîé êîëåíêîé, à ðÿäîì âàëÿëñÿ âåëîñèïåä. 
Âàäüêà íå ÷óâñòâîâàë áîëè. Îí îòîðîïåëî ñìîòðåë íà äåâî÷êó, íà ïðÿäè âîëîñ, ïðèëèïøèå 
ê âñïîòåâøåìó ëáó, íà ìàëåíüêèå âåñíóøêè íà íîñó. Îíà ìîðùèëàñü îò áîëè, íî íå ïëàêàëà.

– Îé! Ìàëü÷èê, ïðîñòè. ß íå õîòåëà, – è Ëèêà ñõâàòèëàñü çà îáîäðàííóþ êîëåíêó. Åå 
áåëûå øîðòèêè èñïà÷êàëèñü, ùåêó óêðàøàëà áàãðîâàÿ ññàäèíà. Âàäüêà ïîäàë åé ðóêó, ïî-
ìîã âñòàòü. Îíà, õðîìàÿ, ïîïðîáîâàëà èäòè.

– Äåðæèñü çà âåëèê, – ñêàçàë Âàäüêà, ïîäíèìàÿ âåëîñèïåä. Îí ïîâåñèë ïàêåò ñ õëåáîì 
íà ðóëü, è îíè ìåäëåííî ïîøëè ïî çíàêîìîé óëèöå.

– Ìåíÿ Ëèêîé çîâóò, à òåáÿ?
– Âàäèì, – òèõî îòâåòèë ìàëü÷èê.
– À ÿ çíàþ, ãäå òû æèâåøü. ß âèäåëà, êàê òû èç äîìà âûõîäèë.
– ß òîæå çíàþ òâîé äîì.
– À òû, â êàêîì êëàññå ó÷èøüñÿ? 
– Â ïÿòûé ïåðåøåë.
– ß òîæå â ïÿòûé ïåðåøëà, – ÷åìó-òî îáðàäîâàëàñü Ëèêà.
Îíà åùå çàäàëà êó÷ó âîïðîñîâ, íà êîòîðûå Âàäüêà îòâå÷àë íåìíîãîñëîâíî, ñêóïî. 

Íåçàìåòíî îíè ïîäîøëè ê äîìó. Âàäüêà ïîìîã çàâåñòè âåëîñèïåä âî äâîð è ïîñòàâèë åãî 
ó çàáîðà. Èç äîìà âûøëà áàáóøêà Ëèêè è âñïëåñíóëà ðóêàìè.

– Êàê æå òàê, äåâî÷êà ìîÿ! Èäåì ñêîðåå çåëåíêîé ïîìàæåì. Ìàëü÷èê, ïîìîãè âåëî-
ñèïåä óáðàòü.

Âàäüêà ïîñëóøíî âçÿëñÿ çà âåëîñèïåä è ïîêàòèë åãî ê ñàðàþ.
– Åãî Âàäèìîì çîâóò. ß åãî ñáèëà âåëîñèïåäîì. Îí íàïðîòèâ æèâåò, – áåç óìîëêó 

òàðàõòåëà Ëèêà.
– Âàäèì, ìîé ðóêè. Ñåé÷àñ áóäåì ïèòü ÷àé ñ âàðåíüåì. ß òîëüêî ÷òî ñâàðèëà. Òû ëþ-

áèøü ïåíêó îò âàðåíüÿ? – áàáóøêà ïîäàëà åìó ÷èñòîå ïîëîòåíöå.
– Äà, – ñìóùåííî îòâåòèë Âàäüêà.
Âàðåíüå áûëî âêóñíîå. Îí ìîë÷à ïèë ÷àé, ñòåñíÿÿñü ïîäíÿòü ãëàçà. Ëèêà õîòåëà ïîêà-

çàòü åìó ñâîè îòêðûòêè, íî Âàäüêà çàòîðîïèëñÿ äîìîé.
– Ïðèõîäè ê íàì â ãîñòè, – ïðèãàñèëà íà ïðîùàíüå Ëèêà.
– Òû òîæå ïðèõîäè.
Âàäüêà äîëãî íå ìîã çàñíóòü âñå âñïîìèíàë Ëèêó, åå áàáóøêó, ÷àåïèòèå â åå ñâåòëîì  

óþòíîì äîìå. Åìó õîòåëîñü ñíîâà ïîáûâàòü òàì, ñëóøàòü áîëòîâíþ ýòîé âåñåëîé äåâ÷îí-
êè, ïîêàçàòü åé ñâîè ðèñóíêè. Îí íà ìèã ïðåäñòàâèë, êàê Ëèêà ïðèøëà â èõ ñóìðà÷íûé 
äîì, áóäòî ëó÷èê ñîëíöà â ïîäçåìåëüå, íî òóò æå ñúåæèëñÿ ëèøü ïðè îäíîé ìûñëè, ÷òî 
áàáêà íàçîâåò åãî «òóïèöåé» èëè «âûðîäêîì» ïðè äåâî÷êå. Ïðîøëî äâà äíÿ. Âàäüêà íå 
îòõîäèë îò ùåëè â çàáîðå, íàäåÿñü ñíîâà óâèäåòü Ëèêó.

«Íàâåðíîå, ó íåå áîëèò êîëåíêà», – ïîäóìàë îí, ãðóñòíî âçäîõíóâ. Îñìåëèòüñÿ ïîäîé-
òè ê èõ êàëèòêå è ïîñòó÷àòü – áûëî âûøå åãî ñèë. Íà òðåòèé äåíü, ðèñóÿ â ñâîåì óêðîìíîì 
óãîëêå ñàäà, Âàäèê óñëûøàë, êàê áàáóøêà ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàåò ó êàëèòêè.

– Âàäèê! Âàäèì! Ê òåáå ïðèøëè.
Êòî ìîã ê íåìó ïðèéòè? Íåóæåëè Ëèêà?.. Ñåðäöå áåøåíî çàñòó÷àëî, âî ðòó ïåðåñîõëî. 

Áðîñèâ ðèñóíêè, îí ïîì÷àëñÿ ê êàëèòêå. Ëèêà ñòîÿëà ñ êîðîáêîé êóêóðóçíûõ ïàëî÷åê. 
Êîëåíî áûëî ÿðêî ðàçìàëåâàíî çåëåíêîé.

– Çäðàâñòâóé. Ýòî òåáå, – ñêàçàëà Ëèêà è ïðîòÿíóëà êîðîáêó ñ ïàëî÷êàìè. – ß ðåøèëà 
òåáÿ íàâåñòèòü. Òû æå ìîé ïîñòðàäàâøèé, – óëûáíóëàñü îíà.

– Ñêîðåå âñåãî, ýòî òû ïîñòðàäàâøàÿ. Èäåì â ñàä, – Âàäüêà òîðîïëèâî çàøàãàë ïî òðî-
ïèíêå, îïàñàÿñü, ÷òî áàáóøêà ïðèãëàñèò èõ ïèòü ÷àé, ÷òî-íèáóäü ñêàæåò â åãî àäðåñ. Ëèêà 
ïîäíÿëà áðîøåííûé ðèñóíîê.

– Îé! ×òî ýòî? Òû ðèñóåøü?
– Äà, ýòî ïðîñòî òàê, åðóíäà, – ñìóòèëñÿ Âàäüêà.
– À ìíå íðàâèòñÿ. ×òî-òî çàãàäî÷íîå, ôàíòàñòè÷åñêîå.
– Ïðàâäà íðàâèòñÿ? – îæèâèëñÿ îí. – Ó ìåíÿ åùå åñòü.
– Ïîêàæè.
– Ïîäîæäè ìåíÿ çäåñü. ß ñêîðî, – è Âàäèì ìåòíóëñÿ ê äîìó. Ëèêà îñìîòðåëàñü. Îíà 

ñòîÿëà ïîä âûñîêîé ðàñêèäèñòîé ÷åðåøíåé, êîòîðàÿ ðîñëà ó çàáîðà. Âåòâè åå îïóñêàëèñü 
íèçêî. Â íèõ âïëåòàëàñü ëîçà âèíîãðàäíèêà, îáðàçóÿ íåáîëüøîé øàëàø èç çåëåíûõ âåòîê 
è ìîëîäûõ ïîáåãîâ âèíîãðàäíèêà. Âàäüêèíà «ðåçèäåíöèÿ» áûëà ñêðûòà îò ïîñòîðîííèõ 
ãëàç, íî îòñþäà ïðîñìàòðèâàëàñü âñÿ òåððèòîðèÿ ñàäà è êðûëüöî äîìà. Ó ñàìîãî çàáîðà 
áóéíî ðîñëà êðàïèâà. Íåáîëüøîé äåðåâÿííûé ùèò íà îïîðå èç êèðïè÷åé ñëóæèë Âàäüêå 
ñòîëîì, íà êîòîðîì ëåæàëà áóìàãà è êàðàíäàøè.

– Âîò, ñìîòðè, – çàïûõàâøèéñÿ Âàäüêà ïðîòÿíóë Ëèêå ïàïêó. Îíà äîëãî ñ èíòåðåñîì è 
ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàëà ðèñóíêè.
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– À ÷òî ýòî? Ïî÷åìó òû íå ðèñóåøü ëþäåé, íåáî, æèâîòíûõ? Ó òåáÿ êàêèå-òî ôèãóðû, 
ëèíèè. Íåïîíÿòíûå ðèñóíêè, íî ìíå íðàâèòñÿ. Âîò ýòî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî-òî êîñìè÷åñêîå, 
à ýòî, åñëè ãëàçà ïîä âîäîé ïðèùóðèòü, òî, íàâåðíîå, âñå â òàêèå ôèãóðû ñîëüåòñÿ.

– ß ñàì íå çíàþ, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, íî òû èíòåðåñíî ðàññêàçûâàåøü, – ñìóùåííî ñêàçàë 
Âàäèê. – ß íèêîìó åùå íå ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè.

– Äàæå ìàìå?
– Äàæå ìàìå. Íèêîìó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî íàä íèìè áóäóò ñìåÿòüñÿ.
– Ïî÷åìó? Çäåñü íåò íè÷åãî ñìåøíîãî. À ïî÷åìó òû êðàñêàìè íå ðèñóåøü?
– Íå çíàþ. Ïîä ðóêîé êðàñîê íå áûëî.
Îíè åùå äîëãî ñèäåëè ïîä ÷åðåøíåé, õðóñòÿ êóêóðóçíûìè ïàëî÷êàìè è áîëòàÿ. Ïîòîì 

Ëèêà óøëà. Âàäüêà äîëãî ðàçìûøëÿë î íåé è èõ ðàçãîâîðå è áûë ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ÷åëî-
âåêîì â òîò äåíü.

Çàêàí÷èâàëîñü ëåòî. Ñ ïåðâûìè ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè òèõî ïîäêðàäûâàëàñü îñåíü. 
Ñêîðî â øêîëó. Âàäüêà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óæèì â êëàññå. Äðóçåé ó íåãî íå áûëî. Åãî òåðçàë 
âå÷íûé ñòðàõ ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì èëè «íåäîóìêîì», êàê ãîâîðèëà áàáóøêà. Â òðåòüåì 
êëàññå åãî ïîñòîÿííî äðàçíèë Âèòüêà Ñîðîêèí, çàäèðàëñÿ, äåëàë ìåëêèå ïàêîñòè. Âàäüêà 
òåðïåë, ñòàðàëñÿ èçáåãàòü âñòðå÷è ñ íèì. Òîò, ÷óâñòâóÿ áåçíàêàçàííîñòü, âñå íàãëåë. 
Îäíàæäû, êîãäà Âèòüêà èñ÷åðêàë ðèñóíîê, íàä êîòîðûì Âàäüêà ïðîñèäåë âåñü âå÷åð, îí 
çàîðàë íà íåãî è, íå ïîìíÿ ñåáÿ, ñòàë ðâàòü åãî òåòðàäè, ó÷åáíèêè, à ïîðòôåëü âûáðîñèë 
â îêíî. Ïîòîì âûçâàëè ìàìó, ïðèøëîñü ïîêóïàòü Âèòüêå ó÷åáíèêè è íîâûé ïîðòôåëü, 
à Âàäüêó äîìà îòëóïèëè ðåìíåì. Ïîñëå ýòîãî ê íåìó íèêòî íå ïðèñòàâàë, ñòàðàëèñü îá-
õîäèòü åãî ñòîðîíîé. Â êëàññå ïðîçâàëè Ðîáèíçîíîì çà çàìêíóòîñòü è îò÷óæäåííîñòü. 
Îí ïðèâûê ê îäèíî÷åñòâó. Îáùåíèå ñ Ëèêîé îçàðÿëî åãî ñóìðà÷íûé çàìêíóòûé ìèð. 
Îíà åùå íåñêîëüêî ðàç çàáåãàëà ê íåìó, ïîêàçûâàëà ñâîé àëüáîì ñ íàêëåéêàìè, êîòîðûå 
ñîáèðàëà öåëûé ãîä, äàâàëà âåëîñèïåä ïîêàòàòüñÿ. Â ñàäó íà âåòêàõ ñòàðîé îðåøèíû èç 
âåðåâîê è äîñòî÷êè Âàäèê ñäåëàë êà÷åëè. Îí ðàñêà÷èâàë Ëèêó âûñîêî-âûñîêî. Îíà õîõî-
òàëà, ïðèêðûâ ãëàçà è çàïðîêèíóâ ãîëîâó. Îäíàæäû ïðèíåñëà ñ ñîáîé äåäóøêèí áèíîêëü, 
îñòàâøèéñÿ ñ âîéíû, è ñ êðûøè ñàðàÿ îíè ðàññìàòðèâàëè îêðåñòíîñòè. Áûëî çäîðîâî! Íî 
êàíèêóëû ïðîëåòåëè â îäíî ìãíîâåíèå. Çà Ëèêîé ïðèåõàëè ìàìà ñ ïàïîé. Âàäüêà âèäåë, 
êàê ñóåòèëàñü áàáóøêà, óêëàäûâàÿ âåùè è êîðçèíêè ñ ôðóêòàìè. Èç êàëèòêè âûáåæàëà 
Ëèêà â íàðÿäíîì ïëàòüå ñ áåëûìè áàíòàìè íà ãîëîâå è ïàêåòèêîì â ðóêå è íàïðàâèëàñü ê 
Âàäüêèíîìó äîìó. Îí îòñêî÷èë îò çàáîðà è ñïðÿòàëñÿ çà êóñòîì ñìîðîäèíû.

– À ãäå Âàäèê? – ñïðîñèëà Ëèêà áàáóøêó.
– Äà çäåñü ãäå-òî áûë. Âàäèê! – ïîçâàëà áàáêà. Âàäüêà âûøåë èç-çà êóñòîâ è íåòîðîïëè-

âî íàïðàâèëñÿ ê êðûëüöó.
– Âîò. Ýòî òåáå íà ïàìÿòü, – ïðîòÿíóëà åìó ïàêåò Ëèêà.
– ×òî ýòî?
– Ñàì óâèäèøü, – óëûáíóëàñü îíà. – Äî ñâèäàíèÿ. ß óåçæàþ.
– Òû ïðèåäåøü íà ñëåäóþùåå ëåòî?
– Íå çíàþ, – òðÿõíóëà áàíòàìè Ëèêà. Âàäüêà âíîâü ïðèëüíóë ê ùåëè â çàáîðå, íàáëþ-

äàÿ, êàê âñå Ëèêèíî ñåìåéñòâî çàãðóçèëîñü â ìàøèíó, è òà, âçðåâåâ ìîòîðîì, ñêðûëàñü çà 
ïîâîðîòîì, îñòàâèâ êëóáû ïûëè. Âàäüêà çàøåë â äîì, çàãëÿíóë â ïàêåò è îáîìëåë. Êðàñêè! 
Íàñòîÿùèå àêâàðåëüíûå, äâàäöàòü öâåòîâ è äâå êèñòî÷êè òàêèå ìÿãêèå, òîíêèå. Âàäüêà 
ñõâàòèë ëèñòû è òóò æå ïðèíÿëñÿ ðèñîâàòü. Ìàçêè, íàêëàäûâàÿñü è ðàñòâîðÿÿñü äðóã â 
äðóãå, îáðàçîâûâàëè óäèâèòåëüíûå ñî÷åòàíèÿ. Îäèí öâåò ïëàâíî ïåðåõîäèë â äðóãîé. 
Ñèíèå ñ ôèîëåòîâûì îòòåíêîì âîëíû îêåàíà íà ãîðèçîíòå ñîåäèíÿëèñü ñ ëàçóðíûì íå-
áîì. Áåëûå îáëàêà îïóñêàëèñü â ñèíü âîäû, ìîðå ïðîãëàòûâàëî èõ, è îíè ïðåâðàùàëèñü â 
áåëûå áóðóíû âîëí. Ëó÷è ñîëíöà ïðîíèçûâàëè îáëàêà, è îòðàæàëèñü â âîäå. Ðèñóíîê æèë 
ñâîåé íåïîâòîðèìîé æèçíüþ è ñîâñåì íå áûë ïîõîæ íà ïðåæíèå ðèñóíêè Âàäèêà. Äóøà 
åãî ïåëà îò ñ÷àñòüÿ. Õîòåëîñü ðèñîâàòü åùå è åùå. Áàáóøêà íå òðîãàëà åãî, è îí ïðîñèäåë 
çà ñòîëîì äî ïîçäíåãî âå÷åðà.

Ñåíòÿáðü. Çà ëåòî ðåáÿòà âûòÿíóëèñü, çàãîðåëè. Äåâî÷êè 7-îãî «Â» ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ 
âçðîñëûìè, ùåãîëÿëè ñ ìîäíûìè ïðè÷åñêàìè è ïîäêðàøåííûìè ðåñíè÷êàìè. Ìàëü÷èøêè 
â áåëûõ ðóáàøêàõ è äëèííûõ ãàëñòóêàõ, ñîáðàâøèñü â êðóã, îáñóæäàëè ëåòíèå âïå÷àòëå-
íèÿ. Âàäèì íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â ðàçãîâîðå. Îí ïðîñòî ñëóøàë äðóãèõ. Ê ðåáÿòàì ïîäî-
øåë ïàðåíü íåâûñîêîãî ðîñòà ñ ìîäíî âûñòðèæåííûìè âîëîñàìè íà çàòûëêå. Â ìîäíûõ 
÷åðíûõ äæèíñàõ ñî ìíîæåñòâîì çàìî÷êîâ è çàêëåïîê.

– Ïðèâåò. ß – Ñòàñ. Áóäó ó÷èòüñÿ â âàøåì êëàññå, – ñìåëî è ÷óòü ðàçâÿçíî ïðåäñòàâèë-
ñÿ îí è êàæäîìó ïîæàë ðóêó. È ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò óæå áûë â äîñêó ñâîèì. Â íåì 
÷óâñòâîâàëàñü íàòóðà ëèäåðà. Ïðåäëîæèë ðåáÿòàì ñèãàðåò. Âàäüêà îòêàçàëñÿ.

– ×òî, ìàìà íå âåëèò? – õèõèêíóë Ñòàñ.
– Íåò. Ïî÷åìó? Ïðîñòî íå õî÷ó, – áóðêíóë Âàäèì.
– Ñìîòðè, ñìîòðè, – òêíóë â åãî ñòîðîíó Ñòàñ, – ó òåáÿ òóò èñïà÷êàíî.
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Âàäüêà ìàøèíàëüíî âûòåð ïîäáîðîäîê.
– Ýòî ó òåáÿ ìàìêèíî ìîëîêî íå ïðîñîõëî, – çàõîõîòàë íîâåíüêèé. Ðåáÿòà ïîäõâàòèëè 

åãî øóòêó. Âàäüêó îáäàëî êèïÿòêîì, óøè ïûëàëè, íî îí ñäåðæàëñÿ.
– Ýé! Ðîáèíçîí! Ñëþíÿâ÷èê íå ïîòåðÿé, – óëþëþêàëè åìó âñëåä. Âàäüêà âîçíåíàâèäåë 

Ñòàñà, à åùå áîëüøå ñåáÿ çà òî, ÷òî íå äàë åìó îòïîð, çà òî, ÷òî íå çíàë, êàê ýòî ñäåëàòü. 
Ñòàñ íå óïóñêàë ñëó÷àÿ çàäåòü Âàäüêó, çëî ïîñìåÿòüñÿ èëè ïîäøóòèòü íàä íèì. Äåâ÷îíêè 
áûëè âëþáëåíû â íîâåíüêîãî, ïàöàíû òàùèëèñü îò åãî ìîáèëüíèêà, Âàäüêà òàéíî çàâèäî-
âàë åìó ÷åðíîé çàâèñòüþ.

Ñ êàæäûì äíåì Âàäèê âñå íåîõîòíåå øåë â øêîëó, ãäå íàä íèì ãëóìèëèñü. Åñëè åãî íå çà-
ìå÷àëè, òî ýòî áûë õîðîøèé äåíü. Îäíàæäû Ñòàñ ïîäëîæèë åìó íà ñòóë æâà÷êó. Âàäüêà íå çà-
ìåòèë è âûøåë ê äîñêå îòâå÷àòü. Âñå çàñìåÿëèñü. Îí íå ïîíèìàë, â ÷åì äåëî, ïî÷åìó ñìåþòñÿ 
íàä íèì. Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà, ó÷èòåëü ôèçèêè, ïîñòó÷àëà ëàäîøêîé ïî ñòîëó, óñïîêàèâàÿ êëàññ:

– Âàäèê, âûéäè è ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê.
Âàäüêà âûëåòåë â êîðèäîð êðàñíûé îò ñòûäà è äî êîíöà óðîêà îòäèðàë æâà÷êó îò øòàíîâ. 

Ñëåçû çëîñòè äóøèëè åãî. Îí ðåøèë, ÷òî óáüåò Ñòàñà. Ïóñòü ïîñàäÿò â òþðüìó, íî îí íà-
êàæåò îáèä÷èêà çà âñå óíèæåíèÿ. Íà ïåðåìåíå Âàäüêà íàêèíóëñÿ íà Ñòàñà, ìîëîòÿ è êðóøà 
åãî êóëàêàìè, íîãàìè. Ñòàñ óäàðèë åãî â ëèöî. Ëèïêàÿ ñòðóéêà ïîòåêëà èç íîñà, áîëü ïðîí-
çèëà ãîëîâó, çàèñêðèëî â ãëàçàõ. Âàäüêà øìûãíóë íîñîì è óòåðñÿ ðóêîé. Íà çàïÿñòüå îñòàë-
ñÿ àëûé ñëåä, ñîëåíûé ïðèâêóñ ïîÿâèëñÿ âî ðòó. Âîëíà áåøåíñòâà çàõëåñòíóëà Âàäèìà: îí 
ïðîñòî ðàçäàâèò, êàê ÷åðâÿêà, ýòî íàãëîå óõìûëÿþùååñÿ ëèöî. Íå ïîìíÿ ñåáÿ, îí ñ êðèêîì 
êèíóëñÿ íà îáèä÷èêà. Äåâ÷îíêè ñ âèçãîì âûáåæàëè èç êëàññà. Ïàöàíû îòîðîïåëî íàáëþ-
äàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. Âàäüêà çàìåòèë ñòðàõ â ãëàçàõ ïðîòèâíèêà. Ýòî ïîäçàäîðèëî åãî. 
Íåèçâåñòíî, ÷åì áû çàêîí÷èëàñü äðàêà, íî âîâðåìÿ âáåæàë ôèçðóê Ïåòð Ïàëû÷ è ñõâàòèë 
Âàäüêó çà ðóêó. Ñõâàòèë êðåïêî, ñòóë âûïàë èç ðóê. Â êàáèíåòå ó äèðåêòîðà Âàäèì ìîë÷àë. 
Ñî ñëîâ Ñòàñà ïîëó÷àëîñü, ÷òî íà íåãî íàëåòåë âçáåøåííûé Âàäüêà è ñòàë áèòü. Â øêîëó 
âûçâàëè ìàìó. Ñ íåé äîëãî áåñåäîâàëè äèðåêòîð, ïñèõîëîã, çàâó÷. Âàäüêà, ñòîÿ â øêîëüíîì 
êîðèäîðå ïîä äâåðüþ ó÷èòåëüñêîé, ñëûøàë îáðûâêè ôðàç «íåóïðàâëÿåìûé», «íåàäåêâàòíàÿ 
ðåàêöèÿ», «êîíñóëüòèðîâàòü ó ïñèõèàòðà». Äîìîé âîçâðàùàëèñü ìîë÷à. Ìàìà êàê-òî ññó-
òóëèëàñü, øëà, ïîíóðî îïóñòèâ ãîëîâó è äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì. Êîãäà íà ñëåäóþùåé íåäåëå 
ìàìà ïîâåëà åãî â ïîëèêëèíèêó, è îíè îñòàíîâèëèñü ó êàáèíåòà âðà÷à-ïñèõèàòðà, Âàäüêå 
ñðàçó ñòàë ÿñåí ðàçãîâîð â ó÷èòåëüñêîé.

«Âîò îíî ÷òî. Îíè ðåøèëè, ÷òî ÿ ïñèõ, íåíîðìàëüíûé, – âñêèïåë îí. – À ìàìà? Îíà 
èì ïîâåðèëà! Îíà äàæå íå ñïðîñèëà ìåíÿ íè î ÷åì! Êàê îíà ìîãëà? Òîæå íà èõ ñòîðîíå. 
Ïðåäàòåëüíèöà. À åùå ãîâîðèëà, ÷òî ëþáèò, «òû ìîé ñûíî÷åê», «òû ìîÿ íàäåæäà», – ëèöî  
èñêàçèëà ãðèìàñà ïðåçðåíèÿ. – Âðàíüå åå ñëîâà, âðàíüå åå ñëåçû. ×óòü íà íåå íàäàâèëè – 
è ïîâåëà ìåíÿ íà ïñèõà ïðîâåðÿòü», – âñå áîëüøå ðàñïàëÿëñÿ Âàäèì. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí â ýòîì æåñòîêîì ìèðå, íàïîëíåííîì çëîì, íåíàâèñòüþ, óíèæåíèåì. 
Åìó õîòåëîñü êðè÷àòü, ïëàêàòü. Äóøåâíàÿ áîëü ìåäëåííî çàïîëíÿëà åãî ñóùåñòâî, ðàçú-
åäàÿ êàæäóþ êëåòî÷êó. Îí åäâà ñäåðæèâàëñÿ. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ âðà÷à Âàäüêà çàìêíóëñÿ 
åùå áîëüøå, íå ðàçãîâàðèâàë íè ñ ìàòåðüþ, íè ñ áàáêîé, ñòàðàÿñü áûòü îáðàçöîâî-ïîêà-
çàòåëüíûì ó÷åíèêîì. Æàëîá íà íåãî íå áûëî. Îí ïî-ïðåæíåìó ðèñîâàë, íî â åãî ðèñóí-
êàõ ëèíèè áûëè ÷åòêèå, îáðûâèñòûå, ïðåâàëèðîâàëè ÷åðíî-êðàñíûå òîíà. Ñëîæíî áûëî 
ïîíÿòü èõ, íî îíè ïðèòÿãèâàëè, êàê ìàãíèò, çàâîðàæèâàëè. Ìàòü ïîñëå áåçóñïåøíûõ ïî-
ïûòîê ïîîòêðîâåííè÷àòü è âûçâàòü íà ðàçãîâîð îñòàâèëà åãî â ïîêîå. Áàáêà òîæå ñòàðà-
ëàñü íå öåïëÿòü. Ýòî âñåõ óñòðàèâàëî.

Îäíàæäû Âàäèì, âîçâðàòèâøèñü ðàíüøå èç øêîëû, çàñòàë áàáêó çà ÷òåíèåì ñâîåãî äíåâ-
íèêà. Ýòèì áåëûì ëèñòàì òåòðàäè â ñåðîé îáëîæêå îí äîâåðÿë âñå ñâîè ìûñëè, îáèäû è ìå÷-
òû, îòêðûâàÿ ñàìûå ñîêðîâåííûå óãîëêè äóøè íåäîñòóïíûå äëÿ äðóãèõ. È âîò áàáêà êîïàåòñÿ 
â åãî äóøå. Ëåíòî÷êà Ëèêè, êîòîðóþ îí òàê áåðåæíî õðàíèë, âàëÿåòñÿ íà ïîëó ïîä íîãàìè. Ó 
Âàäüêè ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî âíóòðè ðàçáèëîñü ÷òî-òî  õðóïêîå, 
÷èñòîå, êàê òîíêîå ñòåêëî, è îñêîëêè âîíçèëèñü îñòðûìè êðàÿìè. Áîëü, âîçìóùåíèå, ãíåâ 
è íåãîäîâàíèå îõâàòèëè åãî. Îí ðåçêî âûõâàòèë äíåâíèê, òîëêíóâ áàáêó òàê ñèëüíî, ÷òî òà 
óïàëà. Ëèñòêè äíåâíèêà ðàññûïàëèñü, òåòðàäü ïîðâàëàñü è áóäòî ïîêîðåæèëàñü, êàê Âàäüêèíà 
äóøà îò ÷óæîãî âòîðæåíèÿ. Áàáêà ëåæàëà íà ïîëó è ñòîíàëà. Âàäüêà ñòðåìãëàâ âûáåæàë èç 
äîìà, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè òåòðàäü è çàæàâ â êóëàêå ëåíòî÷êó Ëèêè. Íà ñëåäóþùèé äåíü äî-
ìîé ÿâèëñÿ ó÷àñòêîâûé ìèëèöèîíåð. Îí äîëãî áåñåäîâàë ñ Âàäèìîì â ïðèñóòñòâèè ìàìû è 
áàáóøêè, óãðîæàÿ äåòñêîé êîëîíèåé äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ, ïðîñâåùàë åãî òåìíîå 
ñîçíàíèå ñòàòüÿìè óãîëîâíîãî êîäåêñà. Íî ïðîøëî âðåìÿ, è ñòðàñòè óëåãëèñü. Æèçíü ïîøëà 
ñâîèì ÷åðåäîì, íî íà ó÷åò â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè Âàäüêó ïîñòàâèëè.

Çàêàí÷èâàëñÿ ó÷åáíûé ãîä. Âåñíà âñòóïàëà â ñâîè ïðàâà. Çâåíåëà êàïåëü, îæèâëåííî 
÷èðèêàëè âîðîáüè è ñèíèöû, ñêëåâûâàÿ æó÷êîâ è ìîøåê, îæèâøèõ ïîñëå çèìû. ßðêîé 
èçóìðóäíîé çåëåíüþ ðàäîâàëà ãëàç ñî÷íàÿ òðàâà, ïðîáèâàþùàÿñÿ èç ðàñïàðåííîé ñîëíûø-
êîì çåìëè. Íàáóõëè ïî÷êè íà äåðåâüÿõ, êîå-ãäå ïîÿâèëèñü ìàëàõèòîâûå ãîëîâêè ëèñòî÷êîâ. 
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Çàöâåë áàãðÿíèê, ÿðêèìè æåëòûìè øàðàìè ïîêðûëèñü êóñòû ôàðçèöèè. Ëàñêîâî ïðè-
ãðåâàëî ñîëíöå. Âàäèê îñòðåå ÷óâñòâîâàë ñâîå îäèíî÷åñòâî. Ìàëü÷èøêè èç êëàññà õîäèëè 
íà äèñêîòåêó ñ äåâ÷îíêàìè, îáíÿâøèñü, ïðîãóëèâàëèñü ïî óëèöå. Îí òàéíî çàâèäîâàë èì, 
çíàÿ, ÷òî íèêîãäà íå ðåøèòñÿ ïîäîéòè è çàãîâîðèòü ñ äåâ÷îíêîé. Âñå ÷àùå Âàäüêà äóìàë 
î Ëèêå, ñ íåòåðïåíèåì æäàë ëåòà, âñòðå÷è ñ íåé. Îíà åäèíñòâåííàÿ ïîíèìàëà åãî. Ñ íåé 
áûëî ëåãêî è ïðîñòî.

Ëåòî ïðèíåñëî çíîé è ñâîáîäó. Íå íàäî áûëî õîäèòü â øêîëó, ñèäåòü çà óðîêàìè. 
Âàäüêà âñòàâàë ðàíî, êîãäà ñîëíöå åùå íå ðàñêàëèëî çåìëþ è âîçäóõ, è øåë ðàáîòàòü â 
ñàä: ïîäðåçàë êóñòàðíèê, ïîäâÿçûâàë âèíîãðàäíûå ëîçû. Îí ëþáèë ñâîé ñàä, îñîáåííî 
ñòàðóþ ÷åðåøíþ, áåçìîëâíóþ ñâèäåòåëüíèöó åãî äóøåâíûõ ìóê è ïåðåæèâàíèé. ×åì áû 
íè çàíèìàëñÿ Âàäèì, îí íå âûïóñêàë èç âèäó äîì íàïðîòèâ ñ ãîëóáûìè ñòàâíÿìè è ðåç-
íîé êàëèòêîé, íàäåÿñü, ÷òî îäíàæäû îòêðîåòñÿ ýòà êàëèòêà, è íà óëèöó âûáåæèò Ëèêà. 
Íî ýòîãî íå ñëó÷àëîñü. Ïðè âñòðå÷å ñ åå áàáóøêîé îí îïóñêàë ãëàçà, òèõî çäîðîâàëñÿ è 
òîðîïèëñÿ äàëüøå, íå îñìåëèâàÿñü ñïðîñèòü ïðî Ëèêó. È âñå åãî íàäåæäû ðóõíóëè, êîãäà 
òà ñêàçàëà, ÷òî âíó÷êà óåõàëà íà ìîðå ñ ðîäèòåëÿìè, è ãîñòèòü íå ïðèåäåò.

Ýòî èçâåñòèå îøåëîìèëî Âàäèìà. Êàê íå ïðèåäåò? À îí òàê æäåò. Åìó ñòîëüêî íàäî 
ðàññêàçàòü åé, ïîêàçàòü íîâûå ðèñóíêè. Êàçàëîñü, æèçíü ïîòåðÿëà ñìûñë. Ýòî åùå öåëûé 
ãîä, íåâûíîñèìî äîëãèé ãîä îí íå óâèäèò åå. À åñëè îíà âîâñå íå ïðèåäåò? Íåò, òàêîãî íå 
ìîæåò áûòü. Íàäî æå êîãäà-íèáóäü ïîâèäàòü áàáóøêó è äåäà.

Ãîä ïðîøåë â òîñêå è îæèäàíèè. Äîæäëèâóþ, ñëÿêîòíóþ îñåíü ñìåíèëà òàêàÿ æå ñëÿ-
êîòíàÿ ìîêðàÿ çèìà ñ òàþùèìè íà ëåòó ñíåæèíêàìè, ãðÿçüþ, ïîäìåðçàþùèìè ëèøü ñ óòðà 
ëóæàìè. Áàáêà ñòàëà ñäàâàòü: ïîäâîäèëè íîãè, ðàñïóõàëè ñóñòàâû, ÷àñòî æàëîâàëàñü íà 
ñåðäöå. Ìàìà âñå òàê æå åçäèëà íà ðàáîòó â ãîðîä, íî÷åâàëà â ìàëåíüêîé âåäîìñòâåííîé 
êâàðòèðêå è âîçâðàùàëàñü äîìîé òîëüêî íà âûõîäíûå. Âñå äîìàøíèå äåëà ëåãëè íà ïëå÷è 
Âàäèìà. Îí òåðïåëèâî òàùèë ýòîò âîç äîìàøíèõ õëîïîò, âåäü êðîìå íåãî, íåêîìó ýòèì 
çàíÿòüñÿ: ÷èíèë êðûøó, ñòàâèë ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð, êðàñèë, ÷òî-òî ðåìîíòèðîâàë. Îí 
áûë åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé â ýòîì äîìå. Îäíàæäû óòðîì áàáóøêà íå ïîçâàëà åãî çà-
âòðàêàòü. Îíà íå âûøëà èç ñâîåé êîìíàòû.

– ×òî ñ òîáîé, áà? – çàãëÿíóë ê íåé Âàäèì.
– Ãîëîâà ÷òî-òî ðàñêàëûâàåòñÿ, – òèõî îòâåòèëà áàáóøêà.
Âàäèì ïîëîæèë ðóêó íà ëîá.
– Äà, ó òåáÿ òåìïåðàòóðà âûñîêàÿ!
Îí íàøåë æàðîïîíèæàþùåå, çàâàðèë ÷àé ñ ìÿòîé è âûçâàë âðà÷à. Â øêîëó íå ïîøåë 

è âåñü äåíü íå îòõîäèë îò áàáóøêè. Åìó áûëî æàëü åå. Íà êðîâàòè ëåæàëà ñóõîíüêàÿ 
ñòàðóøêà, ìàëåíüêàÿ è áåççàùèòíàÿ, ñî ñòðàäàëü÷åñêèìè ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè. Âàäÿ âïåð-
âûå çàäóìàëñÿ î íåé, î åå ñóäüáå. Êàêóþ æèçíü îíà ïðîæèëà? ×òî çíàåò îí î íåé? À âåäü ñ 
ðîæäåíèÿ îíè æèâóò ïîä îäíîé êðûøåé, îäíîé ñåìüåé è êðîìå åå è ìàìû íåò ó íåãî ðîäíûõ. 
Ïî÷åìó îí íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ åå æèçíüþ? Ïî÷åìó ìàìà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà î 
íåé? Îí ïðèñåë íà êðàé êðîâàòè. Áàáóøêà óñíóëà. Âàäèì ñìîòðåë íà åå íàòðóæåííûå ðóêè, 
íà ñïîêîéíîå â ìîðùèíêàõ ëèöî. Îí âñïîìèíàë, êàê îíà êóïàëà åãî ìàëåíüêîãî â êîðûòå, à 
êàêèå âêóñíûå ïèðîãè îíà ïåêëà, îñîáåííî ñ ìàêîì. Ó Âàäèìà âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû ïðî-
ñíóëàñü æàëîñòü ê ýòîé ñëàáîé ïîæèëîé æåíùèíå. Îí òèõîíüêî óêðûë åå ïëåäîì è âûøåë, 
ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü, íå ïîòðåâîæèòü åå ÷óòêèé ñîí. Áàáóøêà âûçäîðàâëèâàëà ìåäëåííî. 
Ìàìà îñòàëàñü äîìà óõàæèâàòü çà íåé. Âàäèì ÷óâñòâîâàë ñâîþ ìóæñêóþ îòâåòñòâåííîñòü â 
äîìå: ìàìà ÷àñòî ñîâåòîâàëàñü ñ íèì, îí ÷èíèë, ïðèáèâàë, ðåìîíòèðîâàë, òàñêàë ñ áàçàðà òÿ-
æåëûå ñóìêè. Äàâíî èñ÷åçëè îêðèêè è ïðåíåáðåæèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ â åãî àäðåñ. Çàáûëèñü 
îáèäû äåòñêèõ ëåò. Íî íåóâåðåííîñòü â ñåáå, çàìêíóòîñòü, íåóìåíèå îáùàòüñÿ, ñòðàõ ïåðåä 
âíåøíèì ìèðîì, êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè ïðî÷íî ïîñåëèëèñü â òàéíèêàõ Âàäüêèíîé äóøè.

Âàäèì ñèäåë íà äåðåâå, ñïèëèâàÿ ñòàðûå çàñîõøèå âåòêè. Ñ âûñîòû åìó õîðîøî áûëà 
âèäíà óëèöà, êðûøà øêîëû è íîâîãî ñóïåðìàðêåòà, ïîñòðîåííîãî íåäàâíî. Èç-çà óãëà 
ïîêàçàëàñü ìàøèíà. Êîãäà îíà çàòîðìîçèëà ó äîìà ñ ãîëóáûìè ñòàâíÿìè, ó Âàäüêè çà-
ìåðëî ñåðäöå. Îí ïåðåñòàë ïèëèòü íå ñâîäÿ ñ íåå ãëàç. Èç ìàøèíû âûïîðõíóëà ñòðîéíàÿ 
äåâ÷îíêà â äæèíñàõ è êîðîòåíüêîé êîôòî÷êå ñ ìîäíîé ñòðèæêîé. Âàäüêà óçíàë Ëèêó. Íî, 
êàê îíà âûðîñëà, ïîâçðîñëåëà, ïîõîðîøåëà! Âàäèì ñïóñòèëñÿ, óìûëñÿ è êðèòè÷åñêè îñìî-
òðåë ñåáÿ â çåðêàëå. Íà íåãî ñìîòðåë õóäîùàâûé ïàðåíü ñ ãëóáîêî ïîñàæåííûìè êàðèìè 
ãëàçàìè. Âñòðåïàííûé ÷óá òîð÷àë âî âñå ñòîðîíû, îòòîïûðåííûå óøè è âåñíóøêè íà íîñó 
äîïîëíÿëè ïîðòðåò. Âàäüêå îí íå ïîíðàâèëñÿ, è îí ñêîð÷èë åìó ðîæó.

«Íàâåðíîå, Ëèêà è ñìîòðåòü íà ìåíÿ íå çàõî÷åò. Òàêàÿ êëàññíàÿ äåâ÷îíêà ñòàëà. Ëþáîé 
ïàðåíü ñ íåé ïðîéòèñü áû çàõîòåë», – ñ ãðóñòüþ äóìàë Âàäèì. Òåïåðü ãëàâíûì åãî çàíÿòèåì 
áûëî íàáëþäàòü çà äîìîì íàïðîòèâ. Îí çíàë î Ëèêå ïî÷òè âñå: êóäà ïîøëà, çà÷åì, êòî ê 
íåé ïðèõîäèë. Êîãäà îíà ñ äåâ÷îíêàìè óõîäèëà âå÷åðîì íà äèñêîòåêó, îí òàéíî ñòðàäàë, 
ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, êàê Ëèêó ïðèãëàøàþò òàíöåâàòü. Ñàì ïîéòè òóäà îí íå ðåøàëñÿ. Ñëó÷àé 
âñå æå ñâåë èõ. Ëèêà äîãíàëà Âàäèìà, êîãäà îí øåë íà áàçàð çà ïîêóïêàìè.
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– Ïðèâåò, ÷òî-òî òåáÿ ñîâñåì íå âèäíî. Òû êóäà èäåøü? – òàðàòîðèëà îíà.
– Ïðèâåò. Íà áàçàð.
– À ÿ ê Ñâåòêå â ãîñòè. Çíàåøü åå? Òàêàÿ ÷åðíåíüêàÿ, äëèííàÿ.
– Çíàþ. Îíà â ïàðàëëåëüíîì êëàññå ó÷èòñÿ.
– Èäåì. Íàì ïî ïóòè. Òû âñå òàê æå ðèñóåøü? À ïî÷åìó òåáÿ íà äèñêîòåêå íå âèäíî? 

Òû ñåãîäíÿ ïðèäåøü? – êàê îáû÷íî çàñûïàëà âîïðîñàìè Ëèêà.
×åðåç ìãíîâåíèå èñ÷åçëà ñêîâàííîñòü è ñòåñíåíèå. Âàäüêà áîëòàë ñ íåé êàê ðàíüøå. 

Îíà ðàññêàçûâàëà î ïîåçäêå íà ìîðå, î âîëíàõ, êîòîðûå ïîäíèìàþò íà ñâîåì ãðåáíå, à 
çàòåì êîâàðíî îïóñêàþò âíèç è íàêðûâàþò òåáÿ ñ ãîëîâîé. Ñ Ëèêîé áûëî òàê èíòåðåñíî, 
ñâîáîäíî è õîðîøî.

– Íó, âîò, ÿ ïðèøëà. Ñâåòêà çäåñü æèâåò. Ïîêà. Âå÷åðîì íà äèñêîòåêå óâèäèìñÿ, – è, 
òðÿõíóâ ãîëîâîé, îíà ñêðûëàñü çà êàëèòêîé. Âåñü âå÷åð Âàäüêà ëîìàë ãîëîâó, â ÷åì ïîéòè 
íà äèñêîòåêó, ïåðåìåðèë âñå áðþêè è ðóáàøêè, äîëãî óêëàäûâàë ìîêðûé ÷óá. Òî åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî áðþêè êîðîòêè, à ðóáàøêà ïðèäàåò òîðæåñòâåííûé âèä, òî òåííèñêà âûãîðåëà, à 
êðîññîâêè ñòàðûå. Âåñü âå÷åð îí ïðîâåë â ñîìíåíèÿõ è ìóêàõ, äà òàê è íå ðåøèëñÿ ïîéòè. 
Ëèêà ñàìà çàáåæàëà ê íèì íà ñëåäóþùèé äåíü.

– Ïðèâåò. Ïî÷åìó â÷åðà íå ïðèøåë? Ìóçûêà êëàññíàÿ áûëà.
– Äà ÿ ïðîñïàë, – ñîâðàë Âàäüêà.
– Ïîêàæè ìíå ñâîè ðèñóíêè, – ïîïðîñèëà Ëèêà. – À ÷åðåøíÿ åùå ñòîèò?
– Ñòîèò. Êóäà åé äåòüñÿ?
Îíè ïðîøëè â ãëóáü ñàäà, íà èõ çàâåòíîå ìåñòî. Ëèêà âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàëà ðè-

ñóíêè. Âàäüêà êðàåì ãëàçà íàáëþäàë çà íåé. Åãî óìèëÿëè åå ÷óòü âçäåðíóòûé íîñèê, ïóõëûå 
ãóáû, ïóëüñèðóþùàÿ ãîëóáàÿ æèëêà íà øåå. Ïî êðàþ âûðåçà ïëàòüÿ ïîëçëà áîæüÿ êîðîâêà. 
Îíà íà ìèã îñòàíîâèëàñü è ïîïîëçëà çà âûðåç íà ãðóäè, Âàäüêà íàêëîíèëñÿ è ñèëüíî ïî-
äóë, ñäóâàÿ åå ñ çàãîðåëîé êîæè. Ëèêà ðåçêî ïîâåðíóëà ãîëîâó. Â åå áåçäîííûõ, êàê ãîëó-
áûå îçåðà, ãëàçàõ Âàäèì óâèäåë ñìÿòåíèå, ðîáîñòü. Ðîò åå çàìåð â ïîëóîòêðûòîé óëûáêå. 
Âàäèìó òàê õîòåëîñü ïîöåëîâàòü ýòè ñî÷íûå ïóõëûå ãóáû. Îí ÷óâñòâîâàë áóäîðàæàùèé 
çàïàõ åå òåëà, âèäåë, êàê â âîëíåíèè âçäûìàåòñÿ äåâè÷üÿ ãðóäü. Îí íàêëîíèëñÿ ê íåé, çàâî-
ðîæåííûé þíûì î÷àðîâàíèåì, íî Ëèêà â çàìåøàòåëüñòâå îòñòóïèëà. Âàäüêà ïîäàâèë â ñåáå 
æåëàíèå è, ïîêðàñíåâ, ñìóòèëñÿ. Âîçíèêëà êàêàÿ-òî íåëîâêîñòü.

– Õîðîøèå ðàáîòû. Îñîáåííî ýòà. Íàïîìèíàåò çîëîòóþ îñåíü è äîæäü èç ëèñòüåâ, 
Ëèêà ïðîòÿíóëà åìó ðèñóíîê.

– Òû âåðíî óëîâèëà, – ñìóùåííî ñêàçàë Âàäèì.
– Ìîæíî ÿ âîçüìó åãî íà ïàìÿòü?
– Âîçüìè âñå, – ïðîòÿíóë åé ïàïêó Âàäèì.
– Êàê âñå? Òåáå íå æàëü ñ íèìè ðàññòàâàòüñÿ?
– Íåò. Áåðè. Ýòî íà ïàìÿòü, – ïîêðàñíåë îí äî êîðíåé âîëîñ.
– Ñïàñèáî. ß áóäó èõ õðàíèòü, – òèõî ñêàçàëà îíà, áåðåæíî âçÿâ ïàïêó.
Â ýòîò âå÷åð Ëèêà íå ïîøëà íà äèñêîòåêó. Îíè ñ Âàäèìîì íàïðàâèëèñü âäîëü óëèöû, 

à çàòåì ñâåðíóëè ê ðåêå. Ñîëíöå ñåëî, êâàêàëè ëÿãóøêè, è íåâûíîñèìî êóñàëè êîìàðû. 
Âàäüêà âåòêîé êëåíà îòãîíÿë ýòèõ íàçîéëèâûõ êðîâîñîñîâ, îáåðåãàÿ äåâóøêó è íå çàìå÷àÿ 
èõ óêóñîâ. Íåáîëüøîé ðó÷åé, âïàäàþùèé â ðåêó, ïðåãðàäèë äîðîãó. Âàäèì ïîäõâàòèë Ëèêó 
íà ðóêè è ïîíåñ, øàãàÿ ïî âîäå. Çàïàõ åå âîëîñ ïüÿíèë, êàê õìåëüíîé íàïèòîê. Âàäüêà íåæ-
íî ïðèæàë ê ñåáå äðàãîöåííóþ íîøó. Òàêèì ñ÷àñòëèâûì îí íèêîãäà ñåáÿ íå îùóùàë.

– Îòïóñòè, – òèõî ñêàçàëà Ëèêà è óïåðëàñü ëàäîøêîé åìó â ãðóäü. Âàäèì ïîñëóøíî 
îïóñòèë åå íà çåìëþ. Ñåðäöå êîëîòèëîñü, ãîòîâîå âûïðûãíóòü èç ãðóäè. Îíè åùå äîëãî 
ãóëÿëè ó ðåêè, íî áîëüøå Âàäüêà íå îòâàæèëñÿ âçÿòü Ëèêó äàæå çà ðóêó.

– Äî çàâòðà, – êèâíóëà îíà è ñêðûëàñü çà êàëèòêîé.
Âàäèì íå ìîã çàñíóòü, ÷óâñòâà ïåðåïîëíÿëè åãî. Îí êèíóëñÿ ðèñîâàòü. Ðèñîâàë ëàçóð-

íîå íåáî, ñ êîòîðîãî ñìîòðåëè êðîòêèå ãëàçà Ëèêè, à ìîæåò àíãåëà, ñïóñêàþùåãîñÿ íà 
çåìëþ. Ðàññâåò çàñòàë åãî çà ðàáîòîé. Áàáóøêà çàãëÿíóëà â êîìíàòó.

– Òû ÷òî, íå ëîæèëñÿ åùå? – óäèâèëàñü îíà.
– Óñïåþ âûñïàòüñÿ, áàáóëÿ, – âåñåëî êðèêíóë Âàäèì.
Áàáóøêà âñïëåñíóëà ðóêàìè: òàê åå îí ðåäêî íàçûâàë, è òàêèì âåñåëûì îíà åãî íå âè-

äåëà. Íà ñëåäóþùèé äåíü çà Ëèêîé ïðèåõàë îòåö. Âàäüêà âûáåæàë íà óëèöó ñî ñâåðòêîì 
â ðóêå.

– Ýòî äëÿ òåáÿ, – ñêàçàë îí è òîðîïëèâî ñóíóë Ëèêå ñâåðòîê.
– ×òî çäåñü?
– Ìîé ïîñëåäíèé ðèñóíîê.
– Ïðîùàé, – ïðîòÿíóëà ëàäîøêó Ëèêà.
– Òû åùå ïðèåäåøü?
– Íàâåðíîå, – ïîæàëà îíà ïëå÷àìè è ñåëà â ìàøèíó.
– ß áóäó æäàòü, – íåñìåëî ñêàçàë Âàäèì âñëåä óíîñÿùåéñÿ ìàøèíå. Óñëûøàëà ëè åãî Ëèêà...
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Ãîä òÿíóëñÿ íåâåðîÿòíî äîëãî. Ýòî áûë ïîñëåäíèé ãîä ó÷åáû â øêîëå. Âàäèì çàêàí÷èâàë 
9-é êëàññ. Îí åùå íå ïðèäóìàë, ÷òî áóäåò äåëàòü ïîòîì. Ó÷èòüñÿ äàëüøå? Íî äëÿ ýòîãî 
íàäî åõàòü â ãîðîä, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó îãðîìíûì ìîëîõîì, ïîæèðàþùèì ëþäåé. 
Äà è êóäà èäòè ó÷èòüñÿ? Â àòòåñòàòå îäíè òðîéêè. Â ýòîò ãîä Âàäüêå îòìåòèëè äåíü ðîæäåíèÿ. 
Ïðàâäà, êðîìå îäíîêëàññíèêà Âèòüêè, è ãîñòåé-òî íå áûëî. Íî áûë ïðàçäíè÷íûé ñòîë, 
òîðò ñî ñâå÷àìè è äàæå øàìïàíñêîå. À ãëàâíîå, Âàäüêå ïîäàðèëè øèêàðíûé DVD ñòàëü-
íîãî öâåòà, êîìïàêòíûé è î÷åíü êðàñèâûé. Ïîñòàðàëèñü ìàìà ñ áàáóøêîé. Âàäüêà îáíÿë 
è ïîöåëîâàë èõ îáåèõ. Ó áàáóøêè ñêàòèëàñü ñëåçà ïî ìîðùèíèñòîé ùåêå.

– Âîò òû è âûðîñ, ñòàë ñîâñåì âçðîñëûé, – îáíÿëà åãî áàáóøêà.
Æàëü, ÷òî íå áûëî Ëèêè…
Ïîÿâèëàñü îíà íåîæèäàííî... Ìèðíóþ òèøèíó óëèöû âçîðâàë òðåñê ìîòîöèêëà. Âàäüêà 

âûãëÿíóë â îêíî. ×åðíûé áëåñòÿùèé íîâåíüêèé «Ñêóòåð» îñòàíîâèëñÿ ó äîìà íàïðîòèâ. 
Çà ðóëåì ñèäåë êðåïêèé ïëå÷èñòûé ïàðåíü â êîæàíîé êîðîòêîé êóðòêå. Åãî ïàññàæèðêà â 
äæèíñàõ è êðàñíîé âåòðîâêå ëåãêî ñïðûãíóëà è ñíÿëà øëåì. Ïî ïëå÷àì ðàññûïàëèñü ñâåò-
ëûå âîëîñû. Ýòî áûëà Ëèêà! Ïàðåíü çàâåë ìîòîöèêë âî äâîð, è îíè ñêðûëèñü çà êàëèòêîé. 
Âàäüêó òåðçàëè ñîìíåíèÿ: «Êòî ýòîò ïàðåíü? Íåóæåëè Ëèêà âñòðå÷àåòñÿ ñ íèì? À, êàê æå 
îí, Âàäüêà?» Äëÿ íåãî ìèð ñòàë ÷åðíûì è ìðà÷íûì. Îí âèäåë, êàê Ëèêà ñ ìîòîöèêëèñòîì, 
îáíÿâøèñü, øëè ïî óëèöå. Êàê òåíü ñëåäîâàë çà íèìè íà äèñêîòåêó, â ñêâåð, íà ðå÷êó. Îíè 
òèõî øëè ïî òîé òðîïèíêå, ãäå êîãäà-òî øåë ñ Ëèêîé Âàäüêà. Èç-çà êóñòîâ ìîææåâåëüíèêà 
îí âèäåë, êàê îíè öåëîâàëèñü, ñëûøàë ñìåõ Ëèêè. Âèäåë, êàê îíà çàãëÿäûâàëà åìó â ëèöî! 
Ñåðäöå åãî ðàçðûâàëîñü, ðåâíîñòü ïðè÷èíÿëà íåñòåðïèìóþ áîëü. Êàçàëîñü, îãîíü ñæèãàåò 
èçíóòðè. Âàäèì çëèëñÿ è íåíàâèäåë ñîïåðíèêà, ãîòîâ áûë èçáèòü åãî, îòîìñòèòü çà íàíå-
ñåííóþ ðàíó, çàñòàâèòü îòñòóïèòüñÿ îò Ëèêè. Ïî÷åìó íå Âàäüêà íà åãî ìåñòå, ïî÷åìó íå 
åìó îíà äàðèò ñâîþ óëûáêó è ëþáîâü? Îí äîëæåí ñ íåé ïîãîâîðèòü! Íî è íà ýòî íå õâàòàëî 
ðåøèìîñòè. Äà è çà÷åì ëèøíèå ðàçãîâîðû. È òàê âñå ïîíÿòíî. Âàäèì ñòðàäàë îò íåðàçäå-
ëåííîé ëþáâè. Æèçíü ïîòåðÿëà äëÿ íåãî âñÿêèé ñìûñë.

Îí ëåæàë íà òðàâå â ñàäó è ñìîòðåë â íåáî.
«Âîò òàê áû óéòè íàâñåãäà, ïîäíÿòüñÿ â íåáî è ðàñòâîðèòüñÿ, èçáàâèòüñÿ îò ýòîé èç-

íóðÿþùåé áîëè, ïðîáëåì. Çà÷åì ÷åëîâåê æèâåò? Çà÷åì è äëÿ ÷åãî æèòü åìó, Âàäüêå? Åìó 
íå íóæíà òàêàÿ æèçíü». Îí ïðåäñòàâèë ðîäíûõ, ðûäàþùèõ íàä åãî ìîãèëîé. Ñòàëî êàê-òî 
íå ïî ñåáå... Åãî ðàçäóìüÿ ïðåðâàë îêëèê áàáóøêè:

– Âàäèì! Ê òåáå ïðèøëè!
– Êòî áû ýòî ìîã áûòü? – â íåäîóìåíèè òèõî ïðîãîâîðèë îí, ïîäíèìàÿñü ñ òðàâû.
Ó êðûëüöà ñòîÿëè Ëèêà è ìîòîöèêëèñò. Âàäüêó îáäàëî êèïÿòêîì.
– Âàäèê, ïðèâåò. À ìû ê òåáå. Çíàêîìüñÿ.
– Ñåðãåé, – ïîäàë ðóêó ìîòîöèêëèñò. Âàäüêà îòâåòèë íà ðóêîïîæàòèå. Ñîïåðíèêîì 

îêàçàëñÿ äîáðîäóøíûé, îòêðûòûé ïàðåíü ñ âåñåëûìè ñåðûìè ãëàçàìè. ×åðåç íåñêîëüêî 
ìèíóò îáùåíèÿ ó Âàäüêè è ñëåäà íå îñòàëîñü îò ïðåæíèõ çëîáíûõ íàìåðåíèé.

– Âîò, ñìîòðè, ÷òî ÿ òåáå ïðèíåñëà, – ïðîòÿíóëà Ëèêà êàêóþ-òî ãàçåòó. – Çäåñü î òåáå 
íàïèñàíî. Î òâîèõ ðèñóíêàõ.

Âàäüêà îòîðîïåëî ðàçâåðíóë ãàçåòó. Ñî âòîðîé ñòðàíèöû íà íåãî ñìîòðåëè íàðèñîâàí-
íûå èì ãëàçà Ëèêè. Ðÿäîì ñ ôîòîãðàôèåé ðàçìåùàëàñü áîëüøàÿ ñòàòüÿ «Ñêðûòûå òàëàíòû». 
Âàäüêà æàäíî âïèëñÿ ãëàçàìè â ñòðî÷êè. Áóêâû íå ñëóøàëèñü, ïðûãàëè. Çàòåì Âàäèì óñïî-
êîèëñÿ, âçÿë ñåáÿ â ðóêè, è ñìûñë ïðî÷èòàííîãî ñòàë äîõîäèòü äî åãî ñîçíàíèÿ. Â ñòàòüå 
àâòîð îïèñûâàë åãî ðèñóíêè, íàçûâàë åãî «ñàìîðîäêîì», «òàëàíòîì».

– Îòêóäà ýòî? Êàê îíè óçíàëè? – èçóìèëñÿ îí.
– Ó ïàïû äðóã õóäîæíèê. Ñëó÷àéíî òâîè ðèñóíêè ó íàñ óâèäåë. Çàáðàë íà âûñòàâêó è 

âîò… – Ëèêà êèâíóëà íà ãàçåòó.
– Òåáå ó÷èòüñÿ äàëüøå íàäî, – ñåðüåçíî ñêàçàë Ñåðãåé.
– Äà, äà. Òåáå â ãîðîä, â ñòóäèþ åõàòü íóæíî, – ïîäòâåðäèëà Ëèêà.
Ýòà íîâîñòü îøåëîìèëà Âàäüêó, êàê óðàãàí. Îí íå ñïàë âñþ íî÷ü. Ñîìíåíèÿ è ñòðàõ, 

íåóâåðåííîñòü è áîÿçíü íåèçâåñòíîñòè áîðîëèñü ñ æåëàíèåì ó÷èòüñÿ.
«ß äóìàë î ñìåðòè ñåãîäíÿ. Ìíå íåçà÷åì áûëî æèòü. À òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ó êàæäîãî 

÷åëîâåêà åñòü ñâîé ñìûñë æèçíè. Íàäî òîëüêî åãî íàéòè, ðàñïîçíàòü. Ìû íå çðÿ ïðè-
õîäèì íà ýòó çåìëþ. ß íàøåë ñâîþ öåëü, è ÿ ïîéäó ê íåé, äàæå åñëè áóäåò íåâûíîñèìî 
òÿæåëî. ß äîëæåí ñòàòü ñèëüíûì! ß ïîåäó ó÷èòüñÿ!» – ðåøèë äëÿ ñåáÿ Âàäèì.

Ýëåêòðè÷êà òðîíóëàñü ñ ìåñòà, ëÿçãíóâ êîëåñàìè. Íà ïåððîíå îñòàëèñü ìàìà è áàáóø-
êà. Îñòàëñÿ ìàëåíüêèé ãîðîäèøêî ñî çíàêîìûìè óëî÷êàìè, ðå÷êîé, äîìîì ñ çåëåíûìè 
øòîðàìè. Îñòàëèñü âîñïîìèíàíèÿ, ïîçàäè îñòàëîñü äåòñòâî. Âàäèì îäíèì ðåçêèì äâè-
æåíèåì ñäåðíóë òå øòîðû, êîòîðûå çàêðûâàëè íåâåäîìûé åìó îãðîìíûé ìèð. Îí ñìåëî 
øàãíóë â íåãî ñ ÿñíîé öåëüþ äîñòè÷ü ñâîåé ìå÷òû, ïîêîðèòü ñâîþ âåðøèíó, à èíà÷å, çà-
÷åì æèòü íà ýòîé ãðåøíîé çåìëå.
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Àáäóõàêèì
ÔÀÇÈËÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1943 ã. â  
Òàøêåíòå. Ðàáîòàåò 

â ÍÏÎ «Ôèçèêà-
Ñîëíöå» ÀÍ ÐÓç. Çà-
âåäóåò ëàáîðàòîðèåé 

«Ñîëíå÷íûå Ëàçåðû». 
Êàíäèäàò ôèçèêî-ìà-

òåìàòè÷åñêèõ íàóê.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-

ëåé ñ 1983 ãîäà.
Àâòîð 4 êíèã, áîëåå 

80-òè íàó÷íûõ ñòàòåé 
è ìíîæåñòâà õóäîæå-
ñòâåííûõ ðàññêàçîâ.

ÓÍÈÊÀËÜÍÎÅ ÏÎÄÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ

Ïîâåñòü1

Äåíü òîò ñ ñàìîãî óòðà ïîêàçàëñÿ ìíå íåîáû÷íûì, êàêèì-
òî ñòðàííûì. Ïðîñíóëñÿ ÿ ñ óäèâèòåëüíî ëåãêèì ÷óâñòâîì 
íà äóøå. Ìîæíî ñêàçàòü, â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Âîîáùå-òî, 
ëåãêîñòü íà äóøå è õîðîøåå íàñòðîåíèå ñàìè ïî ñåáå åùå íè 
î ÷åì ñòðàííîì íå ãîâîðÿò. Âåäü ñêîëüêî ëþäåé êàæäûé äåíü 
ïðîñûïàþòñÿ â ïîäîáíîì ñîñòîÿíèè – íåëüçÿ è ñîñ÷èòàòü. 
Íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ-òî íèêàê íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà òàêîå 
ïðîáóæäåíèå, îñîáåííî â ýòè äíè. À ýòà äóðàöêàÿ ëåãêîñòü 
íà äóøå íèêîèì îáðàçîì íå âïèñûâàëàñü â ðàìêè äóøåâíî-
ãî ñîñòîÿíèÿ, ñòàâøåãî ïðèâû÷íûì äëÿ ìåíÿ â ïîñëåäíèå 
ìåñÿöû. È óæ ñîâñåì íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçëà îòêóäà-òî 
âêðàäûâàâøàÿñÿ â ñîçíàíèå ìûñëü, ïîäêàðàóëèâàâøàÿ ìåíÿ 
ñ óòðà. Îíà âåðòåëàñü â ãîëîâå êàê íàâÿç÷èâàÿ ìåëîäèÿ: ñå-
ãîäíÿ äîëæíî ñëó÷èòüñÿ ÷òî-òî õîðîøåå. «Äîëæåí æå êîãäà-
íèáóäü íàñòóïèòü êîíåö âñåìó ýòîìó áåçîáðàçèþ», – øåïòàë 
ìíå âêðàä÷èâûé ãîëîñ...

Íî ìåíÿ íà ïîäîáíûå ôîêóñû óæå íå êóïèøü. ß-òî óæå 
äàâíî ïîíÿë, ÷òî êîíåö òàêèì áåçîáðàçèÿì íå ïðèõîäèò 
ïðîñòî òàê, âäðóã. Â ñàìîì äåëå, íå ìîæåò âåäü áûòü, ÷òîáû 
âäðóã âûçâàëè ìåíÿ â äèðåêöèþ, èëè, ñêàæåì, ñïåöèàëüíî 
ñîçâàâ äëÿ ýòîãî çàñåäàíèå Ó÷åíîãî ñîâåòà, ïóáëè÷íî çà-
ÿâèëè – äåñêàòü, ìû îøèáàëèñü, âèíîâàòû ïåðåä òîáîé, òåìà 
òâîÿ àêòóàëüíàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ìåíåå àêòóàëüíàÿ, ÷åì 
íàøè òåìû, èäè, ïðîäîëæàé ðàáîòàòü, ìû áîëüøå íå áóäåì 
åå çàêðûâàòü. Íåò, íå ìîæåò áûòü! Õîòÿ áû ïî ïðè÷èíå òîãî, 
÷òî ñòîëüêî óìñòâåííîé ýíåðãèè ïîòðàòèëè îíè, ÷òîáû þðè-
äè÷åñêè ïðàâäîïîäîáíî îôîðìèòü êàæäûé ñâîé øàã, ìàëî 
òîãî, åùå è «íàó÷íî îáîñíîâàòü» íåðàöèîíàëüíîñòü è íå-
öåëåñîîáðàçíîñòü âñåãî, ÷òî ÿ íà÷èíàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ. 
Äåéñòâèòåëüíî, ñ ÷åãî èì âäðóã èäòè íà ïîïÿòíóþ ïåðåä òà-
êèì ðàñòÿïîé, êàêèì ÿ, íàâåðíîå, ïðåäñòàþ ïåðåä èõ âçîðà-
ìè. Òåì áîëåå òîãäà, êîãäà ïî÷òè âñå, ÷òî èìè çàäóìàíî, óæå 
áëàãîïîëó÷íî âîïëîùåíî â æèçíü.

Ýòè, êàçàëîñü, òðåçâûå ðàññóæäåíèÿ î÷åíü áûñòðî âåðíóëè 
ìíå ïîäàâëåííî-ìðà÷íîå íàñòðîåíèå, âî âëàñòè êîòîðîãî ÿ 
ïðåáûâàë ïîñëåäíèå ìåñÿöû. È ïî ïðèâû÷êå ýòèõ áåçðàäîñò-
íûõ äíåé ÿ ñ óòðà ïðÿìèêîì íàïðàâèëñÿ â ñâîå óáåæèùå – 
áèáëèîòåêó. Äåâàòüñÿ ìíå áîëüøå áûëî íåêóäà – âåçäå ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ ÷óæèì, ïîñòîðîííèì. Òàêèì îùóùåíèåì ÿ áûë 
îáÿçàí ïîðàçèòåëüíîìó ÷óòüþ òîé ÷àñòè ïóáëèêè, êîòîðàÿ 
ñóùåñòâóåò êàê îáÿçàòåëüíàÿ ñóáñòàíöèÿ â îðãàíèçàöèÿõ òèïà 
íàøèõ è êîòîðàÿ, ìãíîâåííî ðåàãèðóÿ íà òî, êòî â äàííûé ìî-
ìåíò â ñòðóå, à êòî â îïàëå, ñîçäàåò è íàäåæíî ïîääåðæèâàåò 
âîêðóã íåãî ëèáî îðåîë ñëàâû, ëèáî õîëîäíûé âàêóóì, â çà-
âèñèìîñòè îò ñèòóàöèè.

Â áèáëèîòåêå æå, óãëóáèâøèñü â ïîòðåïàííûå íåäðà ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ âðåìåí ðîìàíòè÷åñêîé ýïîõè «ðåâîëþöèîííûõ 
ïåðåâîðîòîâ â íàóêå ìèêðîìèðà», ÿ ïûòàëñÿ óéòè îò ñóåòû 

1 Æóðíàëüíûé âàðèàíò
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áóäíåé. È ñåãîäíÿ, åùå îäèí ðàç âûäåðæàâ ïîëóïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä êðàñîòêè-áèá-
ëèîòåêàðøè (äåéñòâèòåëüíî, ñ êàêîé ñòàòè åé òðàòèòü ñâîå «äðàãîöåííîå âðåìÿ» íà 
ìåíÿ, êîí÷åííîãî ÷åëîâåêà?), ÿ ñ êèïîé ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè «Óñïåõîâ õèìèè» 
íàïðàâèëñÿ íà ñâîå èçëþáëåííîå ìåñòå÷êî â äàëüíåì óãëó ÷èòàëüíîãî çàëà.

Âíà÷àëå âñå ýòî êîøìàðíîå íàâàæäåíèå ÿ ïðèíèìàë çà îáû÷íóþ ïîëîñó íåóäà÷. 
Äåéñòâèòåëüíî, ïîêàæèòå ìíå ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå èñïûòûâàåò âðåìÿ îò âðåìåíè 
îòðåçâëÿþùåãî äåéñòâèÿ ýòèõ ïîëîñ. Îíè âåäü, êàê íåêàÿ ïðîôèëàêòè÷åñêàÿ ïðî-
öåäóðà, ñáèâàþò ñ íàñ ñïåñü è ãîðäûíþ, êîòîðûìè ìû ïåðèîäè÷åñêè îáðàñòàåì, êàê 
ïîëèðîâêà ïûëüþ, îñîáåííî êîãäà äåëà íàøè èäóò áîëåå èëè ìåíåå óñïåøíî... Ïî-
ëîñû èìåþò ðàçíóþ ïðèðîäó. Íàïðèìåð, êàêàÿ-íèáóäü íåïðåäâèäåííàÿ îáúåêòèâíàÿ 
ïðè÷èíà ìåøàåò âûïîëíèòü î÷åðåäíîå çàäàíèå ðóêîâîäñòâà, òû òîëêîì íå ìîæåøü 
îáúÿñíèòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü, à ðóêîâîäñòâî, íåäîëãî äóìàÿ, â ñïåøêå áîëüíî íà-
êàçûâàåò òåáÿ. Îêðóæåíèå õîòÿ è âèäèò â ýòîì ýëåìåíò íåñïðàâåäëèâîñòè, ñ÷èòàåò 
ýêçåêóöèþ ïîëåçíîé äëÿ ñáèâàíèÿ òîé æå ñïåñè. Êîãäà ïîäîáíûå íåïðèÿòíîñòè èäóò 
ïîäðÿä â òå÷åíèå íåäîëãîãî âðåìåíè, îáðàçóÿ öåïî÷êó, òî ýòî è íàçûâàþò ïîëîñîé 
íåóäà÷. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ÷àñòî íàø áðàò ñîçíàòåëüíî èëè 
íåñîçíàòåëüíî ìàñêèðóåò ïîä ýòèì ïîíÿòèåì öåïü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëóïîñòåé, 
ïðîìàøåê. Åñòåñòâåííî, ÿ ñ÷èòàë òîæå, ÷òî ãëóïîñòåé äåëàòü íå ñïîñîáåí è ÷òî âñå 
ïðîèñõîäÿùåå – ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ïîëîñà íåóäà÷. Ñ÷èòàë ÿ òàê ìåñÿö, äâà, òðè. 
Íî íà ÷åòâåðòûé äàæå äî òàêîãî îñòîëîïà, êàê ÿ, íàêîíåö, íà÷àëî êîå-÷òî äîõîäèòü...

À ïî ñóùåñòâó ïðîèñõîäèëî âîò ÷òî. Ìåíÿ ïî÷åìó-òî íà÷àëè îòòèðàòü îò íàóêè. 
Âíà÷àëå íåçàìåòíî, èñïîäòèøêà, ïîòîì âñå îòêðîâåííåå, íî ïðè ýòîì þðèäè÷åñêè 
ïî÷òè áåçóêîðèçíåííî. Ïîä ðàçëè÷íûìè áëàãîâèäíûìè ïðåäëîãàìè ìíå îòêàçûâàëè 
â øòàòíûõ åäèíèöàõ, îáîðóäîâàíèè, â ðàáî÷èõ ïëîùàäÿõ, âîîáùå â ëþáîì íà÷èíà-
íèè. Ìàëî òîãî, ëîâÿ ìàëåéøèå ìîè ïðîìàõè, ëèøàëè äàæå òîãî ñêóäíîãî áàãàæà, 
÷òî îñòàâàëñÿ ó ìåíÿ ñ ïðåæíèõ âðåìåí. ß ìåòàëñÿ, êàê ðàíåíûé çâåðü, íè÷åãî íå 
ïîíèìàÿ â ïðîèñõîäÿùåì. Õîðîøî, ÷òî ïðèøëè íà ïîìîùü óìíûå ëþäè (áëàãî, ïî÷òè 
âåçäå òàêîâûå èìåþòñÿ). Îíè è ðàñòîëêîâàëè ìíå, ÷òî ê ÷åìó:

– Âñå äåëî â òîì, ÷òî òû äàâíî óæå ñèäèøü ó ðóêîâîäñòâà â ïå÷åíêàõ. Ñïðàøèâà-
åøü, ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî òû íèêàê íå õî÷åøü âïèñûâàòüñÿ â îáùóþ ñõåìó. Íàøå 
ðóêîâîäñòâî ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè â íàóêå è íàäî ÷òî-ëèáî ïëàíèðîâàòü, òàê ýòî î÷åðåä-
íîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ «ñàìûì çàñëóæèâàþùèì» âîçìîæíîñòè äåëàòü è çàùèùàòü äèñ-
ñåðòàöèè. Åñòåñòâåííî, ýòî ó íèõ íàçûâàåòñÿ «ïðàâèëüíûì è ïëàíîìåðíûì âîñïèòà-
íèåì íàó÷íûõ êàäðîâ». À òû ÷òî äåëàåøü? Ðåøèë, ÷òî ðàç òû íàó÷íûé ñîòðóäíèê, òåáå 
áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ çàñëóã ïîëîæåíî àêòèâíî çàíèìàòüñÿ íàóêîé! Òàê òû, 
÷åãî äîáðîãî, íåâçíà÷àé ñäåëàåøü õîðîøóþ ðàáîòó, õóæå òîãî, ìîæåøü áåç î÷åðåäè, 
áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî íà òî áëàãîâîëåíèÿ è çàùèòèòüñÿ. Ýòèì òû îòíèìàåøü äóøåâ-
íûé ïîêîé ó ïðèëåæíûõ î÷åðåäíèêîâ, à ðóêîâîäñòâî ëèøàåøü òàêîãî ìîùíîãî ðû÷àãà 
âëàñòè, êàê âîçìîæíîñòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ óïðàâëÿòü êàðüåðîé ñîòðóäíèêîâ. 
Ïîíÿâ, ÷òî òâîÿ áåñòîëêîâîñòü ñîâåðøåííî áåçíàäåæíà, ðóêîâîäñòâî, ÿñíîå äåëî, ðå-
øèëî ïîëíîñòüþ íåéòðàëèçîâàòü òåáÿ â íàóêå, ÷òî òû è èìååøü íà ñåãîäíÿøíèé äåíü.

Ñïðàøèâàåøü, ÷òî òåáå òåïåðü äåëàòü? Óéòè èç èíñòèòóòà, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû 
òåáÿ óâîëèëè ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå. À ïðè÷èíó íàéäóò. Õîòÿ áû «ââèäó ïîëíîé áåç-
ðåçóëüòàòèâíîñòè», êîòîðóþ òû îáíàðóæèøü ÷åðåç ãîä ïðè òàêîì ðàçâèòèè ñîáûòèé.

– Åñëè òàê, ÿ ìîë÷àòü íå áóäó! Ïîæàëóþñü íà íèõ â îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, â 
Ó÷åíûé ñîâåò, â êîíöå êîíöîâ! Ïóñòü ïîòîì ïåíÿþò íà ñåáÿ!

Â îòâåò ðàçäàëîñü ðæàíèå.
– Íåóæåëè äî òåáÿ åùå íå äîøëî, ÷òî óíèêàëüíîñòü íàøåãî èíñòèòóòà (è íå òîëüêî 

íàøåãî) â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ó íàñ îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, Ó÷åíûé è ïðî÷èå 
ñîâåòû âûïîëíÿþò ñâîè ôóíêöèè, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò? Îíè ñëó-
æàò âñåãî ëèøü äëÿ ïðèäàíèÿ âèäèìîé çàêîííîñòè è, ñàìîå ãëàâíîå, êîëëåãèàëüíîñòè 
äåëèøêàì ðóêîâîäñòâà, à íå äëÿ çàùèòû èíòåðåñîâ òàêèõ áåäîëàã, êàê òû. Ñïðàøè-
âàåøü, êóäà óéòè? Òû ÷òî, ñ Ëóíû ñâàëèëñÿ? Êîíå÷íî, â âóç. Ñåé÷àñ âñå íåóäà÷íèêè â 
íàóêå, òàêèå, êàê òû, áåãóò èìåííî òóäà. ×òî? Ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò? Äà íå ñìåøè 
òû ëþäåé. Â àíêåòå, êîòîðóþ òåáå äàäóò çàïîëíÿòü, íåò òàêîé ãðàôû...

Ïîíÿâ ñâîþ áåñïîìîùíîñòü â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå â èíñòèòóòå, ÿ ïîäàë äî-
êóìåíòû ñðàçó â íåñêîëüêî âóçîâ è â îæèäàíèè èõ ðåøåíèÿ ïðîâîäèë ñâîè áåçîòðàä-
íûå äíè â áèáëèîòåêå...

Ñ ïóñòîé ïîëîâèíû ñòðàíè÷êè ñòàòüè, êîòîðóþ ÿ íà÷àë ÷èòàòü, íà ìåíÿ èçäåâàòåëüñêè 
êîñèëñÿ ñèíèé ÷åðòèê – øàéòàí, íàðèñîâàííûé ñèíåé ðó÷êîé. Ðèñóíîê áûë óäèâèòåëüíî 
æèâûì è, êàçàëîñü, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîðòðåò àâòîðà ïðèâåäåííûõ ÷óòü âûøå «åðåòè÷å-
ñêèõ» ôîðìóë. Èçäåâàòåëüñêàÿ ôèçèîíîìèÿ øàéòàíà îïÿòü âîçâðàòèëà ìåíÿ â ñóðîâóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü. Óñòàâèâøèñü íà íåãî, ÿ íà÷àë ïîãðóæàòüñÿ â íåðàäîñòíûå ìûñëè...
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È âäðóã – î óæàñ! – äëèííûé õâîñò øàéòàíà, òÿíóâøèéñÿ äî ïðàâîãî íèæíåãî óãëà 
ñòðàíèöû, ñëåãêà äðîãíóë è ïðèøåë â äâèæåíèå, íåãóñòàÿ ñèíÿÿ øåðñòü íà êîí÷èêå ðàñ-
ïóøèëàñü. Ïîòîì âñòðÿõíóëîñü òåëî è, íàêîíåö, îæèëî ëèöî, ïîâòîðÿÿ òî÷ü-â-òî÷ü 
çàèñêèâàþùå-ëüñòèâóþ óëûáêó íàøåãî äîêòîðà íàóê Ýøàíõîäæàåâà, êîòîðóþ òîò äå-
ìîíñòðèðîâàë êàæäûé ðàç, ñëóøàÿ î÷åðåäíóþ îêîëåñèöó äèðåêòîðà... Êàêîé-òî êîø-
ìàð ìóëüòèïëèêàöèîííûé!

ß â óæàñå çàêðûë «Óñïåõè õèìèè». ×òî äåëàòü? Áðîñèòü æóðíàë è áåæàòü îòñþäà? Èíà-
÷å, âèäàòü, äîæäóñü, ÷òî îäíàæäû ìåíÿ ïðÿìî èç ýòèõ ïðîêëÿòûõ ñòåí ïîâåçóò â ïñèõèà-
òðè÷åñêóþ áîëüíèöó. Íåò äëÿ ìåíÿ ñïîêîéíîé æèçíè â ýòîì èíñòèòóòå, äàæå â áèáëèîòåêå.

«Ïîñòîé, – îñòàíîâèë ÿ ñåáÿ, óæå âñòàâàÿ, – íå ñïåøè, äàâàé ðàçáåðåìñÿ ñ øàé-
òàíîì. Áûë îí âñå-òàêè èëè ïîìåðåùèëîñü?» – âî ìíå îïÿòü çàãîâîðèë ïðèìèòèâíî 
ïðÿìîëèíåéíûé äóõ åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ, ïûòàþùåãîñÿ îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå â 
ðàìêàõ ôîðìàëüíîé íàó÷íîé ëîãèêè.

Ñ æóðíàëîì â ðóêàõ ÿ âûøåë èç ïðèÿòíîé ïðîõëàäû ÷èòàëüíîãî çàëà â ñîðîêàãðà-
äóñíûé çíîé èíñòèòóòñêîãî äâîðà. Ãíåòóùèé òóìàí, îáâîëàêèâàâøèé ìîå ñîçíàíèå 
â ÷èòàëüíîì çàëå, ìîìåíòàëüíî ðàññåÿëñÿ ïîä æåñòîêèìè ëó÷àìè ëåòíåãî ñîëíöà. 
Ìåäëåííî øàãàÿ ïî ðàñêàëåííîìó àñôàëüòó óíûëîãî äâîðà, ÿ îñòîðîæíî îòêðûë 
21-þ ñòðàíèöó. ×åðòèê óëûáàëñÿ. Êàê òîëüêî ÿ ðàçâåðíóë æóðíàë, îí òóò æå ïðàâîé 
ðóêîé ñäåëàë äâèæåíèå, ðàññ÷èòàííîå íà òî, ÷òîáû ïðèêðûòü ãëàçà îò ïðÿìûõ ëó÷åé 
ñîëíöà, à ëåâîé, ëåâîé îí ñäåëàë æåñò, ÿâíî àäðåñîâàííûé ìíå. Íó, íåò! Íà ñåãîäíÿ 
ñ ìåíÿ õâàòèò!

×àñîâ â äåñÿòü âå÷åðà, íåìíîãî îòîéäÿ îò ïîòðÿñåíèÿ, äîìà, â ñâîåé ìàëåíüêîé 
êîìíàòå, ïðè òóñêëîì ñâåòå íàñòîëüíîé ëàìïû ÿ îïÿòü ðàñêðûë 21-þ ñòðàíèöó «Óñïå-
õîâ õèìèè». ×åðòèê òîò÷àñ ïîäìèãíóë ìíå, ðàçäàëñÿ òîíêèé íàñìåøëèâûé ãîëîñ:

– Õâàòèò ïðÿòàòüñÿ, ÿ æå õî÷ó ïîìî÷ü òåáå. ß â êóðñå òâîèõ «êîëîññàëüíûõ óñïå-
õîâ» â èíñòèòóòå, – ðàñòÿãèâàÿ ñëîâî «êîëîññàëüíûõ», îí áóêâàëüíî ðàñòàÿë îò áëà-
æåíñòâà. Ïîòîì, óñìåõíóâøèñü, äîáàâèë: – Ýòî âåäü âñå íàøè êîçíè.

Òóò ÿ, íåâîëüíî âîâëåêàÿñü â êàêóþ-òî íåëåïóþ èãðó, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîãî âäðóã 
îñåíèëî ïîñëå äîëãèõ ìó÷èòåëüíûõ äîãàäîê î ïðè÷èíå ñâîèõ áåä, íàáðîñèëñÿ íà íåãî.

– È ïîñëå âñåãî ýòîãî òû ÿâèëñÿ ñþäà ïîãëóìèòüñÿ íàä ñâîåé æåðòâîé? Âîò ñîæãó 
ñåé÷àñ ýòó áèáëèîãðàôè÷åñêóþ ðåäêîñòü âìåñòå ñ òîáîé. Ïóñòü ïîòîì õîòü óâîëüíÿ-
þò ìåíÿ èç èíñòèòóòà ïî ñàìîé ñóðîâîé ñòàòüå!

Øàéòàí ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå. Îí íåñêîëüêî ñêèñ, íî âñå æå äîâîëüíî íåçàâèñè-
ìûì òîíîì ñêàçàë:

– Íå êèïÿòèñü, áóäü ìóæ÷èíîé, ÿ óæå óøåë èç ãðóïïû, ãäå çàíèìàþòñÿ òâîèì äå-
ëîì... ß òîæå, êàê è òû, íå â ëàäàõ ñ íà÷àëüñòâîì... Âèäèøü ëè, îêàçûâàåòñÿ, èì íå ïî 
äóøå ìîè âûäóìêè, ïî-âàøåìó – èäåè.

– Êàêèå åùå èäåè? ×òî òû ìîðî÷èøü ìíå ãîëîâó?
Øàéòàí îïóñòèë ãëàçà.
– Òû äîëæåí ìåíÿ ïîíÿòü. Íå îáèæàéñÿ... Ýòè èäåè áûëè... Êîðî÷å, íåäàâíî ÿ 

ïðåäëîæèë ïëàíû ïàðî÷êè èçÿùíûõ çàâàðóõ, êîòîðûå çàâåðøèëè áû òâîå äåëî â áëè-
æàéøåå âðåìÿ. Íó... ÷òîáû òû òîæå, íàêîíåö, íà÷àë ìåøàòü äðóãèì, ñòàë áû ïåðåõî-
äèòü èì äîðîãó, âñòàâëÿòü ïàëêè â êîëåñà, ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà è òàê äàëåå. Ñàì ïîíè-
ìàåøü, ÷òîáû âñå ýòî îñâîèòü, òû äîëæåí áûë íà ñåáå èñïûòàòü ïîäîáíîå. Äëÿ ýòîãî 
âñå «óäîâîëüñòâèÿ» ïîñëåäíåãî ãîäà ìû óñòðàèâàëè òåáå ðóêàìè òâîèõ íà÷àëüíèêîâ 
è êîëëåã... Â îáùåì, òû áûë óæå ïî÷òè ãîòîâ. Åùå ïàðî÷êà îïëåóõ, è òû, îêîí÷àòåëüíî 
ñîçðåâ, íà÷àë áû äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî...

– Ìåðçêîå èñ÷àäèå àäà! Òû åùå ïûòàåøüñÿ âåñòè ñî ìíîé êàêèå-òî ïåðåãîâîðû. 
Êòî ìíå âåðíåò ïðîøåäøèé ãîä? Ýòè áåçäàðíî è áåñòîëêîâî ïðîæèòûå äíè? Çà ýòî 
âðåìÿ ÿ íå ñäåëàë íè÷åãî ïîëåçíîãî, à åñëè è íàó÷èëñÿ ÷åìó-íèáóäü, òî ëèøü èçâî-
ðîòëèâîñòè äà ïîäîçðèòåëüíîñòè...

– Òû ïîéìè ìåíÿ... Ýòî áûëà ìîÿ ðàáîòà. Ïðîòèâ òåáÿ ëè÷íî ÿ íè÷åãî íå èìåë, – 
ïðåðâàë ìåíÿ øàéòàí. – Òåïåðü ÿ áóäó ïîìîãàòü òåáå.

– Áóäåøü ïîìîãàòü?! Ðàññêàçûâàé êîìó-íèáóäü äðóãîìó. Ñêîðåå âñåãî, çàäóìàë 
î÷åðåäíóþ õèòðîñòü!

– Âèäèøü ëè, ìåíÿ çäîðîâî îáèäåëè... Áåñöåðåìîííî, â ñàìîì êîðíå çàðóáèëè 
ìîè ëó÷øèå èäåè... ß èõ äîëãî âûíàøèâàë, ìîæíî ñêàçàòü, âñþ äóøó âëîæèë... À íà 
ïîñëåäíåì çàñåäàíèè Ìàëîãî ñîâåòà, ãäå â ÷èñëå äðóãèõ äåë ðàññìàòðèâàëèñü ìîè 
ïðåäëîæåíèÿ íàñ÷åò î÷åðåäíûõ «õîäîâ», ïîñûëàåìûõ íà òâîþ áåäíóþ ãîëîâó, íà-
÷àëüñòâî âäðóã çàÿâèëî, ÷òî áîññû òâîåãî èíñòèòóòà è áåç òîãî êðîâíî çàèíòåðåñîâà-
íû â ýòîì äåëå è òàê óñåðäñòâóþò äëÿ åãî óñïåøíîãî çàâåðøåíèÿ, ÷òî â äàëüíåéøèé 
õîä ñîáûòèé ëó÷øå íå âìåøèâàòüñÿ, äàáû íå ïîïîðòèòü èì íè÷åãî. Íàîáîðîò, ìíå 
áûëî ïðåäïèñàíî âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà ïðèåìàìè òâîåãî Àëèìà Àêðàìîâè÷à è 



126

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2015

åãî ñâèòû, òàê êàê, ÿêîáû, ó íèõ åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ... Ýòî îíè, òâîè áîññû, ïîäïîð-
òèëè ìíå êàðüåðó. Ïðîâåäè ÿ ýòè èäåè â æèçíü – ìîã áû ñïîêîéíî áàëëîòèðîâàòüñÿ 
íà âûáîðàõ â Áîëüøîé ñîâåò...

– À ÷òî áûëî áû ñî ìíîé? – çëî ñïðîñèë ÿ.
– Ñ òîáîé… ñ òîáîé… – åãî ëèöî ìåäëåííî ðàñïëûëîñü â áëàæåííîé óëûáêå, íî 

îí òóò æå âçÿë ñåáÿ â ðóêè, – ïîçâîëü íå îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ. Òû æå âèäèøü, ÿ 
ñàì õîæó â ïîñòðàäàâøèõ. Ìåíÿ òàê îáèäåëè, ÷òî íèêîãî èç ñâîèõ âèäåòü íå õî÷ó. 
Õîðîøî, ÷òî êòî-òî íàðèñîâàë âîò ýòó ÷åðíèëüíóþ îáîëî÷êó. Îíà ïðèøëàñü ìíå âïî-
ðó... Êîðî÷å, ÿ óáåæàë îò ñâîèõ…

Ìíå âäðóã ñòàëî æàëü øàéòàíà. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàñ ìíîãîå îáúåäèíÿåò – â 
ïåðâóþ î÷åðåäü îáùèå íåïðèÿòíîñòè.

– ×òî æå òû õî÷åøü îò ìåíÿ?
– Ïîçâîëü íàõîäèòüñÿ ïðè òåáå. ß ìîãó ïðèãîäèòüñÿ, – áûñòðî îòâåòèë îí.
– Â ÷åì?
– Áóäó ïîìîãàòü òåáå â òâîåé áîðüáå.
– Íî ÿ íå ñîáèðàþñü, äà è íå çíàþ, êàê íàäî áîðîòüñÿ. Ìíå íå îäîëåòü ìîå ðóêî-

âîäñòâî. Îíè âåäü ïðîôåññèîíàëû…
– ß áóäó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî òû ïðèêàæåøü. Ìû áóäåì ìñòèòü, – ñ ãîòîâíîñòüþ 

îòâåòèë øàéòàí.
– Íåò óæ, çàíèìàéñÿ ñâîèìè òåìíûìè äåëèøêàìè ñàì, à ìåíÿ îñòàâü â ïîêîå. Ïðè 

òâîèõ âîçìîæíîñòÿõ òàêîé êîìïàíüîí, êàê ÿ, íóæåí òåáå, êàê ñîáàêå ïÿòàÿ íîãà.
– Ïîíèìàåøü, ÿ õîòåë, ÷òîáû ýòè äåÿòåëè èç òâîåãî èíñòèòóòà áûëè íàêàçàíû 

èìåííî òâîèìè ðóêàìè. Òîëüêî ýòî è åñòü íàñòîÿùåå âîçìåçäèå. Ó âàñ æå çà÷àñòóþ 
âñå ïðîèñõîäèò íàîáîðîò – çëîäåè òåððîðèçóþò îäíèõ, à çàïîçäàëóþ ðàñïëàòó çà ýòî 
íåñóò, êàê ïðàâèëî, äðóãèå, è òîãäà, êîãäà ýòà ðàñïëàòà íèêîãî íå òðîãàåò. Ïðè ýòîì 
âîçìåçäèå, ñîãëàñèñü, îáåçëè÷èâàåòñÿ. Îíî âîñïðèíèìàåòñÿ ÷óòü ëè íå êàê âåëèêî-
ìó÷åíè÷åñòâî è èíîãäà äàæå âîçâåëè÷èâàåò íàêàçûâàåìîãî â ãëàçàõ íåñâåäóùåãî 
îêðóæåíèÿ.

Ìíå ýòà ôèëîñîôèÿ ïîíðàâèëàñü, íî òóò æå çìåéêîé ìåëüêíóëà òåìíàÿ ìûñëü:
– Ïîãîäè, äîïóñòèì, íàêàæåøü òû ìîèõ ãîíèòåëåé. À ÷òî ïîòîì? ß âåäü çíàþ, êàê 

ïîñòóïàëè â òàêèõ ñëó÷àÿõ òâîè êîëëåãè – Ìåôèñòîôåëü, Õðîìîé áåñ Ìàéìóí…
– Íó ÷òî òû, – ïåðåáèë ìåíÿ øàéòàí, – â êîëëåêöèîíèðóåìûõ äóøàõ ó ìåíÿ íåäî-

ñòàòêà íåò. Äëÿ äóø æå òâîèõ ãîíèòåëåé ó ìåíÿ äàâíî ãîòîâû ñàìûå êîìôîðòàáåëü-
íûå ìåñòà. È, ïîòóïèâ ãîëîâó, ñ îáèäîé äîáàâèë: – ß èñêëþ÷èòåëüíî èç ïðèíöèïà 
õî÷ó äîêàçàòü êîå-êîìó èç âàøèõ, äà è èç íàøèõ òîæå, ÷òî åñëè òâîè áîññû è ïåðå-
ñòàëè áîÿòüñÿ Áîãà, òî ïåðåä øàéòàíîì èì åùå ïðèäåòñÿ ïîòðåïåòàòü...

Òàê ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ ìîãóùåñòâåííûì åäèíîìûøëåííèêîì è ðåøèëñÿ íà áîðüáó, î 
êîòîðîé â÷åðà åùå è íå ïîìûøëÿë... Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âïðåäü øàéòàíà ÿ áóäó 
íîñèòü âåçäå â íàãðóäíîì êàðìàíå, âûðâàâ ñòðàíè÷êó ñ ðèñóíêîì. Îïàñàÿñü, êàê áû 
íå âûøëî ÷åãî-íèáóäü íåïðåäâèäåííîãî (ðèñêîâàííûõ ñèòóàöèé ÿ èçáåãàë), æåñòêî 
îãðàíè÷èë ñôåðó è õàðàêòåð äåéñòâèé øàéòàíà. À ñèãíàëîì äëÿ åãî âñòóïëåíèÿ â 
èãðó áóäåò ïîãëàæèâàíèå ñëîæåííîé â÷åòâåðî ñòðàíè÷êè.

Êàê ÿ íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîçûðíûì îðóæèåì ìîèõ «äðóçåé» 
áûë íåïðèíóæäåííûé àðòèñòèçì. Îíè ñ óäèâèòåëüíî íåâèííûì èëè ïî-äåëîâîìó 
îçàáî÷åííûì âûðàæåíèåì ëèöà è ñîîòâåòñòâóþùèì òîíîì ãîâîðÿò ñîâåðøåííî 
ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî ó íèõ â ýòî âðåìÿ íà óìå. À èõ äåéñòâèòåëüíûå ïîìûñ-
ëû ïðåòâîðÿþòñÿ â æèçíü ñîâåðøåííî íåãëàñíî, çàñòèãàÿ âðàñïëîõ æåðòâû, ïðèòîì 
èìåííî òîãäà, êîãäà ýòè áåäîëàãè ëèáî óæå íå óñïåþò, ëèáî íå ñìîãóò ïðåäïðèíÿòü 
÷òî-íèáóäü â îòâåò.

Êàæäûé ðàç, êîãäà äèðåêòîð Àëèì Àêðàìîâè÷ èëè åãî ïðàâàÿ ðóêà, çàì ïî íàó÷íûì 
âîïðîñàì, Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷, çàìûñëèâ î÷åðåäíóþ îïåðàöèþ, åå èñïîëíåíèå â çíàê 
îñîáîãî «äîâåðèÿ» ïîðó÷àëè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøåìó ïîä÷èíåííîìó, à èíîãäà êàê 
áû äëÿ çàáàâû è ñàìîé íàìå÷åííîé æåðòâå, òîò, êàê è áûëî çàäóìàíî, íå òîëüêî íå ïî-
äîçðåâàë íè÷åãî ïëîõîãî – íàîáîðîò, ðåâíîñòíî áðîñàëñÿ â áîé, áóäó÷è îïüÿíåííûì 
âûñîêèì äîâåðèåì. Ïîòîì, êîãäà äåëî áûëî ñäåëàíî è, êàê ãîâîðÿò, ïîåçä óøåë, õîäè 
è äîêàçûâàé, ÷òî òû îêàçàëñÿ ñëåïûì îðóäèåì â ðóêàõ ó íå÷åñòíûõ ëþäåé. Íè÷òî íå 
ïîìîæåò: âñå ïðîèñõîäèò â ðàìêàõ çàêîíà è, åñòåñòâåííî, «ïðàâèë èãðû»!

Âîò ìû ñ øàéòàíîì è äîãîâîðèëèñü, ÷òî áîðüáó íà÷íåì ñ óáèéñòâåííûõ ðàçîáëà-
÷åíèé. Â íóæíûé ìîìåíò ïî ìîåìó çíàêó îí ïðîíèêíåò ïðÿìî â íåäðà ìîçãà îäíîãî 
èç ìîèõ «äîáðîæåëàòåëåé» èëè åãî ïîäõàëèìîâ (åìó ýòî, îêàçûâàåòñÿ, íè÷åãî íå ñòî-
èò) è çàñòàâèò åãî ãîâîðèòü òî, ÷òî ó òîãî íà óìå. Âîò áóäåò ïîòåõà!

Ïåðâûì, êîãî ÿ âñòðåòèë íà ñëåäóþùåå óòðî â èíñòèòóòå, îêàçàëñÿ ìíîãîñòðà-
äàëüíûé Ðóñòàì. Ñ íèì íàøè «äðóçüÿ» ðàñïðàâèëèñü ÷óòî÷êó ðàíüøå, ÷åì ñî ìíîé, 
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íî, íàäî îòäàòü èì äîëæíîå, äîâîëüíî îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì (â ôàíòàçèè èì íå 
îòêàæåøü). Äåëî â òîì, ÷òî Ðóñòàì èìåë íåñ÷àñòüå ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ â òîé æå îá-
ëàñòè õèìèè, ãäå áîëüøèìè êóñêàìè äîáûâàëè ñâîé õëåá Ïðàâàÿ ðóêà, Ðàñóë Ñàãäóë-
ëàåâè÷, è åãî äðóã Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷ – çàâåäóþùèé îäíîé èç ëàáîðàòîðèé – 
÷åëîâåê, ó êîòîðîãî êîâàðñòâî, êàçàëîñü, âûïëåñêèâàëîñü ÷åðåç êðàé ïðè êàæäîì øàãå 
åãî ñëåãêà êà÷àþùåéñÿ ïîõîäêè. Íî õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî áåäíûé Ðóñòàì, íà ñâîþ 
ãîëîâó, ðàçáèðàëñÿ â õèìèè êàòàëèçà ðàç â äåñÿòü ëó÷øå, ÷åì óïîìÿíóòûå êîðèôåè, 
è ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îòðàâëÿë èì æèçíü. Òó÷è íàä åãî ãîëîâîé íà÷àëè ñãóùàòüñÿ 
äâà ãîäà íàçàä, êîãäà ýòîò ïðîñòîôèëÿ ðàçáîìáèë î÷åðåäíîé íàóêîîáðàçíûé äîêëàä 
êîðèôååâ. Â òîò æå äåíü, ïðÿìî íà òîì æå ñåìèíàðå, îíè îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ íåãî. 
Ãîâîðÿò, îíè äàæå è íå ñãîâàðèâàëèñü îá ýòîì… «Íåçàñëóæåííî îáèæåííûå» íå-
êîòîðîå âðåìÿ íå ìîãëè ïîäëîâèòü Ðóñòàìà, ÷òîáû ïðîó÷èòü åãî, ïîêà îäíàæäû ýòîò 
íåèñêóøåííûé, êàê îáû÷íî áûâàåò, ñàì íå äàë îòëè÷íûé ïîâîä äëÿ ðàñïðàâû íàä 
ñîáîé. Æåëàÿ ðàñøèðèòü ôðîíò ñâîèõ èññëåäîâàíèé, îí ìåæäó äåëîì íà÷àë çàíè-
ìàòüñÿ ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ïðîáëåìîé – îïðåäåëåíèåì êîëè÷åñòâà âëàãè â âîëîêíàõ 
õëîïêà. Êàçàëîñü áû, ÷åãî åùå ëó÷øåãî æäàòü îò íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà, ðåøèâøåãî 
îáåñïå÷èòü ñâîè òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïðèêëàäíîé öåëüþ. Íàäî äàòü åìó ýòó 
âîçìîæíîñòü – ïóñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ! À âîò è íåò. Â ëþáîì äåëå ñïåðâà íàäî ðàçî-
áðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó. Ïðàâàÿ ðóêà è Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷ ðàçîáðàëèñü è òóò 
æå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîòîðîãî îíè æäàëè. Äàëüøå âñå 
ðàçâîðà÷èâàëîñü äîâîëüíî áûñòðî. Âòîëêîâàòü Àëèìó Àêðàìîâè÷ó, ÷òî îáùåèíñòè-
òóòñêèå èíòåðåñû òðåáóþò îñâîáîäèòü Ðóñòàìà îò âñåõ äðóãèõ äåë, äàáû îí â ïîëíóþ 
ñèëó çàíèìàëñÿ «âàæíîé íàðîäíîõîçÿéñòâåííîé ïðîáëåìîé», áûëî äåëîì ïóñòÿêî-
âûì. Òåì áîëåå, ÷òî ïðè ýòîì ïîíÿòëèâûé Àëèì Àêðàìîâè÷ îò÷åòëèâî óëîâèë íîòêè 
ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè íàóøíè÷àþùèõ â ýòîì âîïðîñå (â ëþáîì äåëå îí â ïåð-
âóþ î÷åðåäü èñêàë ýòó ïðåñëîâóòóþ ëè÷íóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü, áóäó÷è ïî-ñâîåìó 
óáåæäåííûì, ÷òî îíà è åñòü åäèíñòâåííûé ôàêòîð, äâèæóùèé âñÿêîå äåëî).

È âîò îáàëäåâøåìó îò òàêîãî ïîâîðîòà äåë Ðóñòàìó â èçäåâàòåëüñêè-òîðæåñòâåí-
íîé îáñòàíîâêå áûëî ïîðó÷åíî ýòî «ïî÷åòíîå çàäàíèå» â êà÷åñòâå îñíîâíîé åãî 
òåìû â èíñòèòóòå. À ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà÷àëàñü ïðåäóñìîòðåííàÿ çàðàíåå ïðîöå-
äóðà «îñâîáîæäåíèÿ» åãî îò õèìèè – ïðîùå ãîâîðÿ, ó Ðóñòàìà íà÷àëè îòáèðàòü óíè-
êàëüíûå ïðèáîðû (ìîë, äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ èõ â ëàáîðàòîðèÿõ, ãäå «äåéñòâèòåëüíî 
çàíèìàþòñÿ êàòàëèçîì»), çàòåì ñîòðóäíèêîâ (åñòåñòâåííî, «â îáùåèíñòèòóòñêèõ èí-
òåðåñàõ»), à ïîä êîíåö è ëàáîðàòîðíûå ïîìåùåíèÿ.

Îáîáðàííûé äîãîëà, îòñòðàíåííûé îò ïðèâû÷íûõ äåë è íà âñÿêèé ñëó÷àé íå-
ñêîëüêî ðàç ïóáëè÷íî ñêîìïðîìåòèðîâàííûé, Ðóñòàì õîäèë ïîòåðÿííûé, ñ âèäîì 
èçðÿäíî ïîáèòîé, íî â ìåðó ïîäêàðìëèâàåìîé äâîðíÿãè (äà ïðîñòèò îí ìåíÿ, áîëåå 
äîñòîéíîãî ñðàâíåíèÿ ÿ íå íàøåë). ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ðóñòàì, íå íàéäÿ äðóãîãî 
âûõîäà, ñìèðèëñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ è, ïðåêðàòèâ ñîïðîòèâëåíèå, ñî ñâîéñòâåííîé 
åìó ñåðüåçíîñòüþ âçÿëñÿ çà ïðîáëåìó èçìåðåíèÿ âëàæíîñòè õëîïêîâîãî âîëîêíà. 
Âñêîðå ïî èíñòèòóòó ïîïîëç ñëóõ, ÷òî åãî ïîòðåïàííàÿ ãðóïïà äåëàåò ñîâñåì óæ íå-
îæèäàííûå óñïåõè. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðóñòàìà îíà çà êîðîòêîå âðåìÿ ñäåëàëà íå-
ñêîëüêî èçîáðåòåíèé. Ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî òàì ñêîíñòðóèðîâàëè îñòðîóìíûé 
ïðèáîð äëÿ ýêñïðåññ-àíàëèçà âëàæíîñòè âîëîêîí õëîïêà, êîòîðûé ïóíêòû ïðèåìà 
õëîïêà-ñûðöà íà÷àëè âûðûâàòü ó íåãî ñ ðóêàìè. È òîãäà Ïðàâàÿ ðóêà è Áóçðóêõîäæà 
Ñàèäõîäæàåâè÷, âðåìåííî îñòàâèâøèå Ðóñòàìà áåç «ïðèñìîòðà», îïÿòü çàøåâåëè-
ëèñü. Êàê æå òàê: êòî-òî â èíñòèòóòå íàïàë íà çîëîòóþ æèëó – òåìó, ðåçóëüòàòàìè 
êîòîðîé, êàæåòñÿ, íà÷àëè èíòåðåñîâàòüñÿ äàæå ñîëèäíûå ìèíèñòåðñòâà, à îíè, õîçÿ-
åâà èíñòèòóòà, îò êîòîðûõ âñå è äîëæíî èñõîäèòü è êîòîðûì äîëæíû ïðèïèñûâàòüñÿ 
ëþáûå ñòîÿùèå çàñëóãè â ýòèõ ñòåíàõ, îêàçûâàþòñÿ â ñòîðîíå. È âñå ýòî èç-çà òîãî, 
÷òî îíè, ÿêîáû, îáèäåëè Ðóñòàìà, îòñòðàíèâ åãî îò õèìèè? Íó ÷òî æå, åñëè äàæå è 
òàê? Âñå ýòî áûëî ïðîäèêòîâàíî òîëüêî çàáîòîé î åãî, Ðóñòàìà, áëàãîïîëó÷èè. Åùå 
íåèçâåñòíî, äîáèëñÿ áû îí â õèìèè ÷åãî-íèáóäü ïîäîáíîãî!

È âîò ðåàêöèÿ òàíäåìà êîðèôååâ íà íåîæèäàííûå óñïåõè Ðóñòàìà – ìíîãîñòðà-
äàëüíûé óæå äâå íåäåëè íå ìîæåò ïîëó÷èòü âèçó äèðåêòîðà íà ñòàòüþ, ãäå àâòîðà-
ìè çíà÷àòñÿ îí ñàì è íèêîìó íå èçâåñòíûé ëàáîðàíò. Êàêàÿ íàãëîñòü! Ïðàâàÿ ðóêà 
âíà÷àëå âåðíóë ñòàòüþ íåçàâèçèðîâàííîé, óêàçàâ íà ñàìóþ áåçîáèäíóþ ïðè÷èíó. 
Ðóñòàì, åñòåñòâåííî, íè÷åãî íå ïîíÿë è, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèâ óêàçàíèÿ, îïÿòü 
ïðèøåë çà ïîäïèñüþ. Òîãäà Ïðàâàÿ ðóêà íàìåêíóë íà ìàëî÷èñëåííîñòü àâòîðîâ. 
Ïðîñòàê Ðóñòàì íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê çàÿâèòü, ÷òî áîëüøå íèêòî íå ðàáîòàë 
è íå ó÷àñòâîâàë. Ïðèøëîñü â îòêðûòóþ âòîëêîâûâàòü, ÷åãî îò íåãî õîòÿò, åñòåñòâåí-
íî, ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ. Íåïîíÿòëèâîñòü Ðóñòàìà íåîæèäàííî ïðåâðàòèëàñü, êàê ñ 
îãîð÷åíèåì æàëîâàëñÿ ïîòîì Ïðàâàÿ ðóêà, â îñëèíîå óïðÿìñòâî. Íà ýòîò ðàç Ðóñòàì 
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äåéñòâèòåëüíî ðåøèë íå ñäàâàòüñÿ è çàÿâèë, ÷òî ïîæàëóåòñÿ äèðåêòîðó («Íàäî æå 
áûòü òàêèì èäèîòîì, – äóìàë óñòàâøèé îò ïðåïèðàòåëüñòâ Ïðàâàÿ ðóêà. – Íåóæåëè 
íåïîíÿòíî, ïî ÷üåé óñòàíîâêå ÿ äåéñòâóþ?..»).

* * *
Òàê âîò, ñ óòðà ïîïàëñÿ ìíå óíûëî áðåäóùèé ïî êîðèäîðó Ðóñòàì.
– Êàê äåëà? – ñïðîñèë ÿ ó íåãî ïîêðîâèòåëüñòâåííî.
– Íå âèçèðóþò, – òèõî ïðîãîâîðèë Ðóñòàì, ðàññåÿííî ïðîõîäÿ ìèìî. ß åãî îñòà-

íîâèë. 
– Ó øåôà áûë?   
– Áûë. Íå ñòàë äàæå âíèêàòü. Ñêàçàë, ïóñòü Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ ðåøàåò ýòîò âî-

ïðîñ ñàì, – óïàâøèì ãîëîñîì ñêàçàë Ðóñòàì.
– ×òî ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?
– Íå çíàþ…
Ïîíÿòíî, ÷òî Àëèìó Àêðàìîâè÷ó íå íàäî áûëî âíèêàòü â ñóòü äåëà, â êóðñå êî-

òîðîãî îí, íåñîìíåííî, íàõîäèëñÿ. Ïóñòü Ïðàâàÿ ðóêà çàñòàâèò Ðóñòàìà çàïèñàòü â 
ñîàâòîðû åãî è Áóçðóêõîäæó Ñàèäõîäæàåâè÷à è, åñëè ñìîæåò, òàêæå è ñåáÿ, à äèðåê-
òîð êàê áóäòî è íå èìååò ê ýòîìó ãðÿçíîìó äåëó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, â ñëó÷àå ÷åãî 
ìîæíî áóäåò äàæå âîçìóòèòüñÿ «ýòèì áåçîáðàçèåì». À åñëè íå ñìîæåò, òî ýòî ìèíóñ 
â «àêòèâå» Ïðàâîé ðóêè. Ôàêò íàëè÷èÿ òàêèõ ìèíóñîâ â «àêòèâå» ïîä÷èíåííûõ øåô 
îöåíèâàë âåñüìà âûñîêî. Ýòî âåäü òå ïåäàëè, íàæèìàÿ íà êîòîðûå (óïðåêàÿ èìè «ñ 
óìîì» è â íóæíûå ìîìåíòû) ìîæíî ýôôåêòèâíî óïðàâëÿòü, îñîáåííî ïîä÷èíåííû-
ìè. Ïðåêðàñíî ïîíèìàþùèé ïîäîáíûå òîíêîñòè Ïðàâàÿ ðóêà (âåäü Ðàñóë Ñàãäóëëà-
åâè÷ òîæå ãîòîâèë ñåáÿ â ðóêîâîäèòåëè) òîëüêî ÷åðåç ñâîé òðóï ïðîïóñòèò ñòàòüþ 
Ðóñòàìà. Êðóã çàìêíóëñÿ. Ðóñòàì áóäåò õîäèòü ïî íåìó äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñäàñòñÿ è 
íå ñäåëàåò âñå, ÷åãî ïîæåëàåò Ïðàâàÿ ðóêà. Ïîñëå âñòðå÷è ñ Ðóñòàìîì ìåíÿ îñåíèëà 
èäåÿ – âîò ãäå ìîæíî èñïðîáîâàòü âîçìîæíîñòè øàéòàíà.

Ñåãîäíÿ íà äåñÿòü ÷àñîâ ó äèðåêòîðà íàçíà÷åíî íåáîëüøîå ñîáðàíèå ñ ó÷àñòèåì 
âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà (ê ÷èñëó êîòîðûõ ôîðìàëüíî îòíîñèëñÿ è ÿ) îáñóæ-
äåíèå õîäà âûïîëíåíèÿ õîçäîãîâîðíûõ ðàáîò. Òåìà Ðóñòàìà òîæå äîëæíà áûòü çàñëó-
øàíà. Âîçìîæíî, òàì Ðóñòàì ïîïûòàåòñÿ êàê-òî ïîäíÿòü âîïðîñ î ñâîèõ íåçàâèçèðî-
âàííûõ ñòàòüÿõ...

* * *

Ïðîñòîðíûé êàáèíåò äèðåêòîðà... Äëèííûé ñòîë çàñåäàíèé, âî ãëàâå êîòîðîãî 
ñèäåë ñàì Àëèì Àêðàìîâè÷, èçîáðàçèâ íà ëèöå ïðèâû÷íîå îçàáî÷åííî-äåëîâîå âû-
ðàæåíèå. Íå ïðåðûâàÿ ñîáðàíèÿ, îí òî è äåëî âûçûâàë ê ñåáå ãëàâíîãî èíæåíåðà, 
âîäèòåëÿ ñëóæåáíîé «Âîëãè» èëè êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ äîâåðåííûõ ëèö è ñ ñåðüåç-
íûì è îçàáî÷åííûì âèäîì íà ñïåöèàëüíîì, ïîíÿòíîì òîëüêî âûçûâàåìîìó ÿçûêå 
äàâàë êàêèå-òî óêàçàíèÿ (âñå, êîíå÷íî, äîãàäûâàëèñü, ÷òî, íàïðèìåð, ãëàâíûé èí-
æåíåð ïîëó÷èë óêàçàíèå íåìåäëåííî èñïðàâèòü ïðîòåêàþùèé ñî â÷åðàøíåãî äíÿ 
âîäîïðîâîäíûé êðàí â åãî êâàðòèðå, à âîäèòåëü «Âîëãè» äîëæåí îòâåçòè åãî æåíó 
â ãîñòè, êóäà ñðàçó æå ïîñëå ñîâåùàíèÿ îòïðàâèòñÿ è ñàì Àëèì Àêðàìîâè÷)… Âðå-
ìåíàìè äèðåêòîð ïðåðûâàë äîêëàä÷èêà è ïåðåñïðàøèâàë î êàêîì-íèáóäü ñëó÷àéíî 
âûáðàííîì òåçèñå, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñëóøàåò è âñå ïîíèìàåò. Âûñòóïàþùèé 
ïîñëå ýòîãî ñ åùå áîëüøèì æàðîì àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå íà ýòîì, èíîãäà íå èìå-
þùåì ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê îñíîâíîé òåìå äîêëàäà, âòîðîñòåïåííîì ìîìåíòå, ïîêà 
äèðåêòîð ñ îòå÷åñêîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ íå äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ìîæíî ïðîäîëæàòü.

Ïîñëå êàæäîãî ñîîáùåíèÿ Àëèì Àêðàìîâè÷ â òóìàííûõ âûðàæåíèÿõ ôîðìóëè-
ðîâàë îöåíêó êà÷åñòâà è òåìïû âûïîëíåíèÿ ðàáîò. Ïðèñóòñòâóþùèå ñ ïðåäàííûì 
âíèìàíèåì ñëóøàëè åãî. À íàèáîëåå ñìåëûå ïðèáëèæåííûå, âðîäå Ïðàâîé ðóêè è 
äîêòîðà íàóê Ýøàíõîäæàåâà, îñìåëèâàëèñü äàæå âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, êîòîðîå â 
îñíîâíîì ñâîäèëîñü ê ïîäñêàçûâàíèþ øåôó íàèáîëåå óäà÷íûõ ôðàç, ðàáîòàþùèõ íà 
åãî ñèþìèíóòíîå íàñòðîåíèå è çàìûñëû. Íó, à åñëè êòî-òî ðåøàëñÿ íà âûñòóïëåíèå, 
òî äîëæåí áûë óìóäðèòüñÿ ïîñòðîèòü åãî, ïåðåôðàçèðóÿ îêîëåñèöó øåôà, íå ìåíåå 
äâóõ ðàç ññûëàÿñü íà åãî èìÿ â îäíîì ïðåäëîæåíèè.

Íå äàé áîã, åñëè Àëèì Àêðàìîâè÷ íà÷èíàë ðóãàòü êîãî-íèáóäü ïî èçâåñòíûì òîëü-
êî åìó ñîîáðàæåíèÿì. Òîãäà êðèòèêóåìûé, äàæå ïðè ÿâíîé íåîáîñíîâàííîñòè íàïà-
äîê, ìîã ðàññ÷èòûâàòü, â ëó÷øåì ñëó÷àå, íà õîëîäíîå ìîë÷àíèå ñèäÿùèõ, â õóäøåì – 
íà äðóæíîå èëè äàæå ÿðîñòíîå íàïàäåíèå ñî ñòîðîíû âñåõ òåõ, êîìó ñåãîäíÿøíÿÿ 
«ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ» äàâàëà âîçìîæíîñòü ëèøíèé ðàç áëåñíóòü ïåðåä øåôîì...

Ðóñòàì êîðîòêî è ëàêîíè÷íî îïèñàë ñîñòîÿíèå ñâîåé ðàáîòû. Óñïåõè áûëè íà-
ëèöî. Íî ïðèñóòñòâóþùèå ñ òðóäíî ñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì ìîë÷àëè, íå çíàÿ, 
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êàêîâà áóäåò ðåàêöèÿ øåôà íà ýòè óñïåõè. Ê âñåîáùåìó óäèâëåíèþ äèðåêòîð ïî-
îòå÷åñêè ñíèñõîäèòåëüíî íà÷àë õâàëèòü Ðóñòàìà. Â ÷àñòíîñòè, îí çàìåòèë, ÷òî Ðó-
ñòàì âíà÷àëå íå õîòåë áðàòüñÿ çà ðàáîòó, ïðåäëîæåííóþ èíñòèòóòîì (èìåëàñü â âèäó 
ðàáîòà, íàâÿçàííàÿ åìó), à òåïåðü, êàê âèäèòå, îáðàçóìèëñÿ (ñëîìàëñÿ è ïîä÷èíèëñÿ 
âîëå êîíêóðåíòîâ) è äåëàåò áîëüøèå óñïåõè. Ïðè ýòîì øåô íå çàáûë íåñêîëüêî ðàç 
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îí-äå òîãäà ïðåäâèäåë ýòè óñïåõè. Âñå êèâàëè, è äàæå ïîñëûøàëîñü 
íåñêîëüêî ðîáêèõ ðåïëèê â àäðåñ Ðóñòàìà. Ïîä êîíåö, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü (âèäèìî, 
îò ñâîèõ æå ñëîâ), äèðåêòîð ñïðîñèë, íå íóæíà ëè Ðóñòàìó ïîìîùü. Òîò ðåøèë âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ íåîæèäàííîé áëàãîñêëîííîñòüþ. 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, ïî ðåçóëüòàòàì ýòîé ðàáîòû íàïèñàíû äâå íàó÷íûå ñòàòüè, – Ðó-
ñòàì îñòàíîâèëñÿ, ïîäáèðàÿ âûðàæåíèÿ ïîìÿã÷å, äàáû íå ñëèøêîì ðàçäðàæàòü ñâîèõ 
«äðóçåé», – íî èõ ïî êàêîìó-òî íåäîðàçóìåíèþ íå âèçèðóþò, – ñ äîñàäîé äîáàâèë îí.

Àëèì Àêðàìîâè÷ ïîìðà÷íåë. Âñå âèäåëè, ÷òî æàëîáà äàæå â òàêîì ñìÿã÷åííîì 
âèäå åìó íå ïîíðàâèëàñü. Ðóñòàì òîæå óâèäåë ýòî è çàñòûë, ñëåãêà ïîáëåäíåâ. Íî 
áûëî ïîçäíî. Àëèìó Àêðàìîâè÷ó íàäî áûëî ïåðåä ïóáëèêîé õîòÿ áû äëÿ âèäà ðåøèòü 
âîïðîñ. Íè÷åãî, áëàãî, ýòî îí óìåë äåëàòü ìàñòåðñêè.

– Ðàñóë, â ÷åì äåëî? – ñïðîñèë îí, ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó Ïðàâîé ðóêè, ñëîâíî 
âïåðâûå ñëûøàë î «íåäîðàçóìåíèè».

Òîò ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà ñ íàäìåííîé óõìûëêîé. Åñòåñòâåííî, îòâåò ó íåãî, êàê âñåãäà, 
áûë ãîòîâ – òàì íàâåðíÿêà ôèãóðèðîâàëè òàêèå îáîðîòû, êàê «îáùåèíñòèòóòñêèå èíòåðå-
ñû», «îáðàòíàÿ ñòîðîíà ìåäàëè», «äëÿ ïîëüçû îáùåãî äåëà» è òîìó ïîäîáíàÿ äåìàãîãè÷å-
ñêàÿ äðåáåäåíü. Âîò ñåé÷àñ íàä Ðóñòàìîì çàñâèñòèò êíóò ïîñëå äèðåêòîðñêîãî ïðÿíèêà.

Íó, íåò, ðåøèë ÿ, ïîðà ïóñêàòü øàéòàíà â äåëî. Òàêîé ñëó÷àé óïóñòèòü íåëüçÿ. 
Ïóñòü Ïðàâàÿ ðóêà âïåðâûå çà ñâîþ æèçíü ñêàæåò òî, ÷òî ó íåãî íà óìå, à íå òî, ÷åì 
îí îáû÷íî ìîðî÷èò ãîëîâû îêðóæàþùèì.

ß ñëåãêà ïîãëàäèë ñëîæåííûé ëèñòîê, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñî ñâîåé æåðòâû. È ñðàçó 
æå çàìåòèë, ÷òî, óæå îòêðûâàÿ ðîò äëÿ îòâåòà, îí âìèã ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå. Íàäìåí-
íàÿ óëûáêà èñ÷åçëà, ãëàçà ñòàëè íåäîóìåííî çëûìè.

– Àëèì Àêðàìîâè÷, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, èç ñòåí èíñòèòóòà íå êàæäûé äåíü âû-
õîäèò òàêàÿ ðàáîòà. À ýòîò, – Ïðàâàÿ ðóêà ïðîñâåðëèë âçãëÿäîì Ðóñòàìà, – âîçîìíèë, 
áóäòî îí îäèí ÿâëÿåòñÿ åå àâòîðîì. – Ìû-òî ëàäíî, – Ïðàâàÿ ðóêà êèâíóë â ñòîðîíó 
Áóçðóêõîäæè Ñàèäõîäæàåâè÷à, – îí äàæå âàñ íå âïèñàë â ñîàâòîðû. Âîò ÿ è äåðæó 
ñòàòüþ, íàäåþñü, ðàíî èëè ïîçäíî äî íåãî äîéäåò, ÷åãî îò íåãî õîòÿò.

Íàñòóïèëà çëîâåùàÿ òèøèíà. Ðóñòàì, íå îæèäàâøèé òàêîãî îáîðîòà ñîáûòèé, íå 
ðåøàëñÿ äàæå ñîãíàòü îäèíîêóþ ìóõó, ñåâøóþ íà åãî ïîðàçèòåëüíî ïîáåëåâøèé íîñ. 
Äèðåêòîð, íå ïîâåðèâ ñâîèì óøàì, îáàëäåëî óñòàâèëñÿ íà Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à. 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ñ òðóäîì îâëàäåâ ñîáîé, îí íåóêëþæå ñûãðàë ðîëü ÷åëîâåêà, 
íå óëîâèâøåãî ñóòü îòâåòà.

– Ðàñóë, ÿ òåáÿ íå ïîíÿë. Î ÷åì òû ãîâîðèøü? – ñïðîñèë îí óïàâøèì ãîëîñîì, 
îáû÷íîé óâåðåííîñòè íå áûëî – îí ïî÷óâñòâîâàë íåëàäíîå.

– Àëèì Àêðàìîâè÷, ïî÷åìó ñðàçó óõîäèòå â êóñòû, âåäü ïîíèìàåòå æå î ÷åì ðå÷ü? 
ß âïîëíå ñ âàìè ñîãëàñåí – ïðèÿòíî îêàçàòüñÿ àâòîðîì èíòåðåñíîé ðàáîòû, ê êîòî-
ðîé, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååøü. Íî ïî÷åìó âñþ ãðÿçíóþ 
ñòîðîíó ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ äîëæåí òÿíóòü îäèí ÿ? Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåñïðàøè-
âàòü ìåíÿ, îòðóãàéòå ýòîãî íàõàëà, ïóñòü âïèøåò íàøè ôàìè...

Ïðàâàÿ ðóêà íå óñïåë çàêîí÷èòü, êàáèíåò ñîòðÿññÿ îò íèçêîãî ðåâà äèðåêòîðà.
– ×òî òû ìåëåøü? – Àëèì Àêðàìîâè÷ âäðóã îñåêñÿ, ñ îïàñêîé áûñòðî ïðîøåëñÿ 

âçãëÿäîì ïî ëèöàì çàñòûâøèõ ëþäåé è çëî êèíóë Ïðàâîé ðóêå: – Ñàäèñü, ÿ ñ òîáîé 
ïîòîì ïîãîâîðþ.

Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ ñåë ñ îáèæåííûì âèäîì. 
Äèðåêòîð ïåðåâåë íàëèâøèåñÿ êðîâüþ ãëàçà íà îñòîëáåíåâøåãî Ðóñòàìà è ðåçêî 

áðîñèë: 
– Äàâàé ñþäà ñâîþ ñòðÿïíþ. 
Ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Ðóñòàì äðîæàùåé ðóêîé âûòàùèë èç ïàïêè ðóêîïèñè è ïî-

ëîæèë ïåðåä äèðåêòîðîì. Àëèì Àêðàìîâè÷ òóò æå ïîñòàâèë íà íèõ ðàçìàøèñòóþ 
âèçó è ñ ïðåçðåíèåì øâûðíóë ñòàòüè ðàñòåðÿâøåìóñÿ àâòîðó. 

Â ýòî âðåìÿ òÿæåëóþ òèøèíó êàáèíåòà íàðóøèë ëåãêèé íàðî÷èòûé êàøåëü, çàòåì 
ðàçäàëñÿ çàèñêèâàþùèé ãîëîñ äîêòîðà íàóê Ýøàíõîäæàåâà. Ïîáëåñêèâàÿ î÷êàìè òî 
â ñòîðîíó øåôà, òî â ñòîðîíó ïóáëèêè (òàêèì îáðàçîì îí ñëåäèë çà ðåàêöèåé íóæíûõ 
ëþäåé è íà õîäó êîððåêòèðîâàë ñâîå âûñòóïëåíèå), Ýøàíõîäæàåâ íà÷àë ãîâîðèòü, ïî 
ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ðàñòÿãèâàÿ íåêîòîðûå ñëîâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü èì îñîáûé 
âåñ (íèêòî íå çíàë òî÷íî – îí äåëàë ýòî íàðî÷íî èëè óìåëî ïîëüçîâàëñÿ äåôåêòîì ðå÷è).

– ß êàê ÷ëåí Ó÷åíîãî ñîâåòà ñ÷èòàþ, ÷òî íà ïëå÷è èìåííî äèðå-å-åê-òîðà ëîæèòñÿ 
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îñíîâíàÿ òÿæåñòü íîøè èíñòèòóòñêèõ çàáîò. Î-î-î-î-í ïðîáèâàåò ôèíàíñû, îáîðó-
äîâàíèå, øòàòû. Ñîçäàåò äëÿ íàñ âñå-å-å-åõ... – ñâåðêàþùèå î÷êè ïðîøëè ïî êðóãó 
ýòèõ «âñåõ», – íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû. Ýòî îòíèìàåò ó íåãî ìàññó âðåìåíè 
è ñèë. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ðåçóëüòàòàõ âñåõ âûïîëíÿåìûõ â èíñòèòóòå íàó÷íûõ 
ðàáîò åñòü ëüâèíàÿ äîëÿ äåÿòåëüíîñòè äèðå-å-åê-òîðà. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ñ÷èòàþ, êàæ-
äûé ÷åñòíûé íàó÷íûé ðàáîòíèê äîëæåí ñàì âêëþ÷àòü åãî â àâòîðû ñàìûõ âàæíûõ... 

– Çà ïåðå÷èñëåííûå âàìè ôóíêöèè äèðåêòîð ïîëó÷àåò ñàìóþ âûñîêóþ çàðïëàòó â 
èíñòèòóòå è åùå èìååò êîå-êàêèå ëüãîòû, – ïðåðâàë ñ ìåñòà Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷, êèâ-
íóâ â ñòîðîíó âîäèòåëÿ ñëóæåáíîé «Âîëãè», êîòîðûé êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò çàãëÿíóë 
â êàáèíåò, ÷òîáû ñîîáùèòü øåôó, ÷òî æåíà åãî îòâåçåíà êóäà íàäî.

– Êîí÷àéòå áàçàð! – êðèêíóë Àëèì Àêðàìîâè÷, óâèäåâ, ÷òî îäèí èç ìàñòèòûõ ïîä-
õàëèìîâ íå ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, à äðóãîé, ìîæíî ñêàçàòü ñàìûé 
íàäåæíûé, âåäåò ñåáÿ íåïîñòèæèìûì îáðàçîì. – Ó ìåíÿ îêîëî ïÿòèñîò íàó÷íûõ 
òðóäîâ, ñäåëàííûõ êðîâüþ è ïîòîì (âñå çíàëè, ÷òî ýòà öèôðà ñëó÷àéíî ñîâïàäàåò ñ 
êîëè÷åñòâîì ñòàòåé âñåõ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà, âûïóùåííûõ çà ñðîê äèðåêòîðñòâà 
Àëèìà Àêðàìîâè÷à). Â áîëüøåì ÿ íå íóæäàþñü. Ïîâåñòêà äíÿ èñ÷åðïàíà. Âñå ñâîáîä-
íû, – ïîâåðíóâøèñü ê Ïðàâîé ðóêå, äîáàâèë: – À òû îñòàíüñÿ.

* * *

Íà ñëåäóþùèé äåíü èíñòèòóò òèõî ãóäåë, êàê ðàçáóæåííûé óëåé.
Äèðåêòîð íå âûøåë íà ðàáîòó. Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ æå çàïåðñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå 

è íèêîãî íå ïðèíèìàë. Òîëüêî èíîãäà, íåîæèäàííî ïîÿâëÿÿñü â ïðèåìíîé, âûçûâàë 
íóæíûõ ëþäåé òîíîì, íå òåðïÿùèì íè ìàëåéøåãî âîçðàæåíèÿ, îò÷åêàíèâàë ðàñïî-
ðÿæåíèÿ è îïÿòü ñêðûâàëñÿ çà äâåðüþ. Âñå ñòàðàëèñü íå ïðèáëèæàòüñÿ ê äèðåêöèè è 
äðîæàëè ïðè âûçîâå òóäà. Çàòî â ëàáîðàòîðèÿõ, â óêðîìíûõ óãëàõ êîðèäîðîâ âîâñþ 
øëè îáñóæäåíèÿ â÷åðàøíåãî èíöèäåíòà. Èñòî÷íèêîì ýòîé ñìóòû áûëè ó÷àñòíèêè 
ñîâåùàíèÿ, ñîîáùèâøèå åùå â÷åðà ñâîèì äîâåðåííûì áëèçêèì (ïî ñåêðåòó, åñòå-
ñòâåííî) î ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ, ñëó÷èâøèõñÿ íà òîëüêî ÷òî çà-
êîí÷èâøåìñÿ ñîâåùàíèè. Ê ïîëóäíþ, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò, ñëóõè è òîëêè, ïîëíî-
ñòüþ îòîðâàâøèñü îò ïåðâîèñòî÷íèêîâ, íà÷àëè ïðîãðåññèðîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. 
Ôàíòàçèÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ óñòðåìèëàñü ââûñü, íå ïðèçíàâàÿ íèêàêèõ ãðàíèö. 
Ñóæäåíèÿ, ïðîïóùåííûå ÷åðåç ïðèçìû ðàçëè÷íûõ âçãëÿäîâ, îòêðûòûõ è òàéíûõ ëè÷-
íûõ òàêòèê è ñòðàòåãèé ñîòðóäíèêîâ, ïðèâîäèëè ê ïîòðÿñàþùèì âåðñèÿì. Ãîâîðèëè 
î íàñòóïèâøåì, íàêîíåö, ðàçëàäå ìåæäó äèðåêòîðîì è Ïðàâîé ðóêîé ïîñëå äåñÿòè 
ëåò ñëàæåííîé ñîâìåñòíîé ðàáîòû. Ïåðåäàâàëè øåïîòîì, ÷òî Ïðàâàÿ ðóêà ðåøèë çà-
íÿòü ìåñòî äèðåêòîðà è ÷òî â÷åðàøíèé èíöèäåíò åñòü ïåðâîå çâåíî åãî ïðîãðàììû, 
ðàññ÷èòàííîé íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ðàññêàçûâàëè òàêæå, áóäòî âñå ýòî ïðîèñõîäèò 
èç-çà òîãî, ÷òî Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à áîëüøå íå óñòðàèâàåò óñòàíîâèâøàÿñÿ ìåæäó 
íèì è øåôîì ôîðìà äåëåæà, òàê íàçûâàåìîãî, äèðåêòîðñêîãî ôîíäà, êîòîðûì îíè 
ðàñïîðÿæàëèñü ñîîáùà â èñêëþ÷èòåëüíî êîíôèäåíöèàëüíûõ öåëÿõ. Áûëè äàæå òàêèå 
ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ó Ïðàâîé ðóêè ïðîáóäèëîñü íå÷òî, îò-
äàëåííî íàïîìèíàþùåå ÷åëîâå÷åñêóþ ñîâåñòü, êîòîðàÿ ïîäòàëêèâàåò åãî ê ðåøåíèþ 
âûâåñòè øåôà íà ÷èñòóþ âîäó. Íî áîëüøèíñòâî ñõîäèëîñü âî ìíåíèè â îäíîì: ïîñëå 
òàêîãî ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ äíè Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à íà ïîñòó çàìåñòèòåëÿ äè-
ðåêòîðà ïî íàóêå ñî÷òåíû. Ê êîíöó äíÿ îñíîâíàÿ ÷àñòü ïóáëèêè íà÷àëà ïîä÷åðêíóòî 
ïî÷òèòåëüíî çäîðîâàòüñÿ ñ Áóçðóêõîäæîé Ñàèäõîäæàåâè÷åì, ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàÿ, 
÷òî îí è åñòü ðåàëüíàÿ êàíäèäàòóðà íà ýòîò, ñòàâøèé ïî÷òè óæå âàêàíòíûì ïîñò.

Âîêðóã Ðóñòàìà ñðàçó îáðàçîâàëñÿ ãëóáîêèé âàêóóì… Íèêòî íå ìîã òîëêîì ñêà-
çàòü, â ÷åì åãî âèíà, íî âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî â ëþáîì âàðèàíòå äàëüíåéøåãî ðàç-
âèòèÿ ñîáûòèé åìó íåñäîáðîâàòü. Îí êîí÷åíûé ÷åëîâåê, è ïîñåìó êîíòàêòèðîâàòü 
ñ íèì áåñïîëåçíî, âîçìîæíî, è îïàñíî. Èñ÷åçíîâåíèå åãî èç èíñòèòóòà – âîïðîñ 
âðåìåíè. Áåäíûé Ðóñòàì!

ß ëèêîâàë. Â÷åðà, êîãäà øàéòàí âåðíóëñÿ â ðèñóíîê, ïîêèíóâ ëàáèðèíò ìîçãîâûõ 
èçâèëèí Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à, ÿ ðàçâåðíóë ëèñòî÷åê. ×åðòèê ðàñïëàñòàëñÿ â óëûáêå.

– Íó êàê? Òåáå ïîíðàâèëîñü? Äàâàé åùå êîãî-íèáóäü çàñòàâèì ãîâîðèòü ïðàâäó. 
Íàïðèìåð, ýòîãî, ý... òâîåãî, ý... Ýøàíõîäæàåâà, à?

ß ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì:
– Íî-íî… Ïî óãîâîðó ñöåíàðèé áóäó ñîñòàâëÿòü ÿ.
– Ëàäíî, ëàäíî... Ìîæåò áûòü, ìíå ñáåãàòü óçíàòü, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ ó 

äèðåêòîðà?
– Òàêîé ïðèåì ìíå íå ïîäõîäèò. Áóäåì ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû, ÷åì êîí÷èòñÿ ýòà èñòîðèÿ.
Øàéòàí ñäåëàë êèñëóþ ãðèìàñó, îáèæåííî áóðêíóë:
– À æàëü, áûëî áû èíòåðåñíî...
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ß-òî ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ïðîèñõîäèëî òàì, ó äèðåêòîðà, ìåæäó íèì è Ïðàâîé ðóêîé, 
è êîå-÷òî íà÷àë ïîíèìàòü â èõ ïîâåäåíèè çà ïðîøåäøèé ãîä.

– Àëèì Àêðàìîâè÷, íå ðóãàéòå ìåíÿ, – ïîñïåøíî äîëæåí áûë áû ñêàçàòü Ðàñóë 
Ñàãäóëëàåâè÷, êàê òîëüêî ìû (ÿ è øàéòàí) ïîêèíóëè êàáèíåò, – ÿ ñåé÷àñ âñå ïîñòàðà-
þñü îáúÿñíèòü.

– ×òî-î-î?.. Òû åùå ñîáèðàåøüñÿ ÷òî-òî îáúÿñíÿòü ïîñëå âñåãî ýòîãî, ïîäëåö?! – 
âçðåâåë äèðåêòîð.

– Àëèì Àêðàìîâè÷, äîìëà1, ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Êîãäà âû îáðàòèëèñü êî 
ìíå, ÿ âñòàë ãîòîâûé ðàçäåëàòüñÿ ñ ýòèì óïðÿìûì îñëîì. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò 
ýòîò òðóñ ñàì íà÷àë áû ïðîñèòü âàñ î ñîàâòîðñòâå. Íî, êàê òîëüêî ÿ ñîáðàëñÿ ãîâî-
ðèòü, âäðóã êàáèíåò ñ ëþäüìè ñëîâíî ïåðåâåðíóëñÿ, ÿ ïåðåñòàë óïðàâëÿòü ñîáîé. ß 
÷óâñòâîâàë, äàæå ñîçíàâàë, ÷òî ãîâîðþ íå òî, ÷òî íóæíî, íî îñòàíîâèòüñÿ íå ìîã. 
Ñëîâíî øàéòàí êàêîé-òî âñåëèëñÿ â ìåíÿ è óïðàâëÿë ìîèì ÿçûêîì.

– È òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïîâåðèë ýòîé áàñíå? Ãîâîðè, êàêóþ öåëü ïðåñëåäóåøü? – 
ãðîçíî ñïðîñèë øåô.

– Äîìëà, ðàäè Àëëàõà, ïîâåðüòå. ß íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. ß ïî-ïðåæíåìó 
âåðåí âàì...

– ...Äàæå ïîñëå òîãî, êàê ïûòàëñÿ áðîñèòü òåíü íà ìîé àâòîðèòåò? – çëî ïðåðâàë øåô.
Íà ãëàçàõ ó Ðàñóëà ïîÿâèëèñü ñëåçû.
– Íå ãóáèòå ìåíÿ, äîìëà, ÿ íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. Ïîðó÷èòå, ÿ ñîòðó â 

ïîðîøîê âñåõ, êòî âåäåò ñåáÿ âîëüíî. Îíè áóäóò òðåïåòàòü ïåðåä âàìè ïóùå ïðåæíå-
ãî. Âû æå çíàåòå ìåíÿ.

Äèðåêòîð áûë ñèëüíî îçàäà÷åí. Äà, çàìåñòèòåëü äåéñòâèòåëüíî áûë íåçàìåíèì. 
Ðàññòàâàòüñÿ ñ íèì òàê, ñðàçó, – æàëêî.

– Ó òåáÿ ðàíüøå áûâàëî òàêîå êîãäà-íèáóäü? – íåìíîãî ñìÿã÷èâøèñü, ñïðîñèë îí.
– Íåò, äîìëà, ýòî, âèäèìî, îò ïåðåóòîìëåíèÿ.
– Íî çàòî òû ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ íà óìå?
– Íåò, Àëèì Àêðàìîâè÷. Ìåíÿ êàêîé-òî øàéòàí ïîïóòàë. Íàäåþñü, áîëüøå ýòî íå 

ïîâòîðèòñÿ. 
– Íó, ëàäíî, äîïóñòèì, íà ýòîò ðàç ÿ òåáÿ ïðîùó. À ÷òî ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü ñ íàðî-

äîì? Ëþäè íàâåðíÿêà óæå çíàþò îáî âñåì. Êàê æå ìíå ðàáîòàòü ñ íèìè, ñîçíàâàÿ ýòî? 
– Àëèì Àêðàìîâè÷, âû æå çíàåòå ñîòðóäíèêîâ. Íèêòî íå ïîñìååò äàæå óïîìÿíóòü ïðè 

íàñ îá ýòîì äíå. Ìåæäó ñîáîé òîæå ñêîðî ïåðåñòàíóò ãîâîðèòü, ïîáîÿòñÿ äîíîñà. Òàê ïî-
ñòåïåííî è çàáóäóò... åñëè âû íå èçìåíèòå ñâîåãî îòíîøåíèÿ êî ìíå, – òèõî äîáàâèë îí.

Äèðåêòîð ñäåëàë ïàóçó, ñìîðùèâ ëîá, ïîòîì ñêàçàë ñòðîãî:
– Ëàäíî. Âïðåäü îñòåðåãèñü, áîëüøå íå ïðîùó. Ñåãîäíÿ æå ñõîäè ê ïñèõèàòðó. 

Ñ÷èòàþ, ÷òî âñåãî ýòîãî íå áûëî. Íî åñëè ïî÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî áûëî çàäóìàíî òîáîé, 
ñìîòðè, òâîÿ êàðüåðà êîí÷åíà, è íå òîëüêî êàê õèìèêà. ß òåáÿ âåçäå äîñòàíó.

* * *

Íåò, íå ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñèëà, âîïëîùåííàÿ â îáðàçå øàéòàíà, à íåñêîëüêî 
ïðîñòûõ, ïðàâäèâûõ âûñêàçûâàíèé ñìîãëè óñòðîèòü òàêîé ïåðåïîëîõ â çàñòîÿâøåìñÿ 
ìðàêå èíñòèòóòñêîãî áûòà. Òîëüêî òåïåðü ïðàâäà ïåðåñòàëà áûòü äëÿ ìåíÿ àáñòðàêò-
íûì ïîíÿòèåì. Ïîäóìàòü òîëüêî, âñåãî íåñêîëüêî ôðàç, ïðîèçíåñåííûõ ïóáëè÷íî, â 
êîòîðûõ âåùè íàçûâàëèñü ñâîèìè èìåíàìè...

– Íà îäíîé òâîåé, òàê íàçûâàåìîé, ïðàâäå äàëåêî íå óåäåøü, – ïðåíåáðåæèòåëüíî 
áðîñèë øàéòàí ó ìåíÿ äîìà, ðàçãëÿäûâàÿ êàðòèíó «Ïîñëåäíèé äåíü Ïîìïåè», âèñåâ-
øóþ íàä ìîèì ñòîëîì. 

– Íå òåáå ãîâîðèòü îá ýòîì! – ìåíÿ ðàçîçëèë åãî òîí. ß, ìîæíî ñêàçàòü, íàêîíåö, 
óâèäåë ñèëó, ðàçðóøàâøóþ çëî è íåñïðàâåäëèâîñòü, à îí èçäåâàåòñÿ íàä ìîåé âåðîé. 

– Äîïóñòèì, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ãäå-òî èçðåêëè ïðàâäó. Íó è ÷òî? Ýòè ëþäè âñêîðå 
ñàìè îòêàæóòñÿ îò íåå, èíà÷å ðàíî èëè ïîçäíî ñ íèìè ðàñïðàâÿòñÿ äðóãèå, íå çàèí-
òåðåñîâàííûå â òàêîé ïðàâäå. ß ëè÷íî íå ðàç ó÷àñòâîâàë â òàêèõ îïåðàöèÿõ. Ñàìîå 
çàáàâíîå, îíè æå íå ïî ñâîåé èíèöèàòèâå è, çíà÷èò, íå âñåãäà áóäóò åå ãîâîðèòü, ýòó 
ñàìóþ ïðàâäó. Â îñíîâíîì òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ èëè âàøè ñóäåáíûå îðãàíû êîïàåìñÿ 
â èõ èçâèëèíàõ, âûòðÿõèâàÿ åå îòòóäà. Ïîñëå íàñ îíè, êàê ìû èìåëè âîçìîæíîñòü 
óáåäèòüñÿ, íà÷íóò âðàòü âäâîéíå – ëèøü áû ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ ïåðåä òåìè, êîìó 
óñïåëè íàñîëèòü íåâîëüíî. Äðóãèå æå ïðåñïîêîéíî ïðîäîëæàò âðàòü è ëóêàâèòü, 
ëèöåìåðèòü è çëîñëîâèòü, êëåâåòàòü è ìàñêèðîâàòü ñâîè äåÿíèÿ â çàâèñèìîñòè îò 
íåîáõîäèìîñòè è îáñòîÿòåëüñòâ. Íå ìîãó æå ÿ, íàïðèìåð, âñåëèòüñÿ â ÷åðåïà âñåõ 
ïðîõîäèìöåâ îäíîâðåìåííî, ñîãëàñèñü?

1  Äîìëà – óâàæèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ó÷åíîìó. 
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– Íå ìíîãî ëè íà ñåáÿ áåðåøü, øàéòàí, ñóäÿ äåëà ëþäñêèå?
– Íî, íî, íî, – ïðåðâàë îí ìåíÿ îáèæåííî, – â ýòîì-òî ÿ êîå-÷òî ïîíèìàþ. Çà 

âàøèìè äåëàìè â îñíîâíîì íàáëþäàåì, à èíîãäà è âìåøèâàåìñÿ â èõ õîä ìû, à íå òå, 
êòî íà íåáåñàõ, êàê íàèâíî ïðåäñòàâëÿþò âåðóþùèå. Òîìó, êòî âûñîêî âîçíåññÿ, íå 
äî âàñ, ïîâåðü ìíå. Îí çíàåò ñåáå òîëüêî äåëèòü âàñ íà ãðåøíèêîâ è áåçãðåøíûõ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, óæå ïîñëå ïîæàðà.

«Ñ íèì íàäî áûòü ïîäåëèêàòíåå, – ïîäóìàë ÿ. – Âåäü íàì åùå âìåñòå ðàáîòàòü. Ê 
òîìó æå îí, êàæåòñÿ, ñîâñåì íå ãëóï, åãî ãîëûìè ðóêàìè íå âîçüìåøü».

– Õîðîøî, õîðîøî. Âîçìîæíî, ìû íè÷åãî íå äîáüåìñÿ â ìèðîâîì ìàñøòàáå ñ 
ïîìîùüþ íàøèõ îïåðàöèé. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðåïóòàåì êàðòû áëèæàéøåìó 
îêðóæåíèþ. À òî ó íèõ âñå ïîëó÷àåòñÿ ñëèøêîì ãëàäêî è ñêëàäíî. Ïðîñòî îáèäíî. 

– Òû äóìàåøü, ó íèõ âñå ïîëó÷àåòñÿ òàê ñàìî ïî ñåáå? Êàê áû íå òàê. Âîçüìè õîòÿ 
áû òàêîé ôàêò, ÷òî âñå âàøè îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, Ó÷åíûé ñîâåò â òîì ÷èñëå, 
ïðåâðàùåíû â ñëóæáû, îáåñïå÷èâàþùèå íàäåæíóþ ñòàáèëüíîñòü ïîðÿäêîâ âàøåãî 
èíñòèòóòà. Ýòî æå ðåçóëüòàò ìíîãîëåòíåé êðîïîòëèâîé ðàáîòû âàøåãî øåôà è åãî 
ñïîäâèæíèêîâ. Èì íàäî áûëî íàõîäèòü, êàê ó âàñ èìåíóþò, áåñïðèíöèïíûõ, íî êðîâíî 
çàèíòåðåñîâàííûõ â íàó÷íîé êàðüåðå ëþäåé, ïðîòàëêèâàòü èõ íà êëþ÷åâûå ïîñòû 
è ÷åðåç íèõ îáñòðÿïûâàòü ñâîè äåëà. À ýòî äåëî íåïðîñòîå – âåäü èñêàòåëè ïðàâäû 
îêàçûâàþò ñîïðîòèâëåíèå. Ïðîòèâ íèõ ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ. 

– Íå îñêîðáëÿé ýòî ñëîâî! Áîðüáà âåäåòñÿ òîëüêî çà ñïðàâåäëèâîñòü. Êàðüåðèñòû, 
ïðîõîäèìöû è ïðèñïîñîáëåíöû ìàñêèðóþò ñâîè äåéñòâèÿ ýòèì âîçâûøåííûì ïîíÿòèåì. 

– Íó è ïðèíöèïèàëüíûé æå òû ó ìåíÿ. Ïðÿìî òîïîðíàÿ ïðÿìîëèíåéíîñòü ñóæäå-
íèé. ×åãî æå òû õî÷åøü, â êîíöå êîíöîâ, îò ëþäåé? 

– ×òîáû íèêòî íå îáìàíûâàë, íèêòî íå ïðîáèâàëñÿ âïåðåä, ðàñòàëêèâàÿ äðóãèõ 
ëîêòÿìè, è íèêòî íå óñòàíàâëèâàë ñâîþ ëè÷íóþ âëàñòü íàä äðóãèìè. 

– È ÷òî áóäåò â ðåçóëüòàòå? ×åãî òû ýòèì äîáüåøüñÿ? Íåîðãàíèçîâàííîé, ìåëêî-
ìàñøòàáíîé ïñåâäîñïðàâåäëèâîñòè, àíàðõèè? Íå ëó÷øå ëè îðãàíèçîâàííàÿ íåñïðà-
âåäëèâîñòü? Ýòî âñå-òàêè ñèñòåìà.

ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿþ ñàìîîáëàäàíèå. 
– Íå èíòåðåñóåò ìåíÿ òâîÿ ôèëîñîôèÿ. ß ñàìûé îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê è ñ÷èòàþ, 

÷òî ìåíÿ íåñïðàâåäëèâî ïðèòåñíÿþò. ß èì ïîêàæó, êàê... 
– Õà-õà-õà! Ëè÷íûå ñ÷åòû, êîðûñòü, – âîñòîðæåííî âçâèçãíóë, ïîòèðàÿ ðóêè, øàé-

òàí, – òàê ìíå ïðèÿòíåå ðàáîòàòü!

* * *

Íåáåñà íå ñîáèðàëèñü ðàçâåðçíóòüñÿ è íå ñëó÷èëîñü ñòðàøíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ, 
ê óäèâëåíèþ ñîòðóäíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ íåçûáëåìîñòü àâòîðèòåòà äèðåêòîðà è åãî 
çàìà áûëè ïî÷òè îäíîé èç îñíîâ ìèðîçäàíèÿ. Äåëà â èíñòèòóòå øëè ñâîèì ÷åðåäîì, 
è âñå ïîñòåïåííî íà÷àëè çàáûâàòü, êàê ïðàâèëüíî ïðåäñêàçàë ýòî Ðàñóë Ñàãäóëëàå-
âè÷, î íåîáû÷íîì ñëó÷àå â êàáèíåòå äèðåêòîðà. Êàçàëîñü, ïîíèìàíèå ìåæäó øåôîì 
è Ïðàâîé ðóêîé âîññòàíîâèëîñü. Ñáèòûå ñ òîëêó çàâëàáû ñïåøèëè çàñâèäåòåëüñòâî-
âàòü ñâîè âåðíîïîääàííè÷åñêèå ÷óâñòâà, òùàòåëüíî ñêðûâàÿ íåäàâíåå íåòåðïåíèå â 
îæèäàíèè êðóïíûõ ïåðåìåí, íàâåðõó. Âñå ëèøíèé ðàç óáåæäàëèñü, ÷òî â ýòîì èíñòè-
òóòå íè÷åìó íå íàäî óäèâëÿòüñÿ è, ñàìîå ãëàâíîå, íå íàäî ðàíüøå âðåìåíè âûäàâàòü 
ñâîå îòíîøåíèå êî âñÿêèì íåîæèäàííîñòÿì, îñîáåííî åñëè íåîæèäàííîñòè êàñàþò-
ñÿ ëè÷íîñòåé èç ðóêîâîäñòâà. 

Ïîó÷èòåëüíûì ïðèìåðîì ïîñëóæèëè äâà èíöèäåíòà, êîãäà íå â ìåðó ïðåäàííûå 
ñâîèì øåôàì ñîòðóäíèêè, îäèí – Áóçðóêõîäæû Ñàèäõîäæàåâè÷à, äðóãîé – Ðàñóëà 
Ñàãäóëëàåâè÷à, ïîíåñëè ïóáëè÷íûå íàêàçàíèÿ. Ïåðâûé, áóäó÷è îáèæåí ïðè îáû÷-
íîì, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì ðàâíîìåðíîì äåëåæå ïîñòóïèâøèõ íà ñêëàä äåôèöèò-
íûõ õèìðåàêòèâîâ, ïîòåðÿë îñòîðîæíîñòü è âî âñåóñëûøàíèå íàêðè÷àë íà ñîòðóä-
íèêîâ ëàáîðàòîðèè Ïðàâîé ðóêè, ÷òî èõ âðåìÿ óæå êîí÷èëîñü, ìîë, õâàòèò îáèðàòü 
äðóãèõ, ñêîðî âñå ðàâíî èõ âñåõ ðàçãîíÿò âî ãëàâå ñ øåôîì. Ïîñïåøèâ ëèøíèé ðàç 
çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîþ âåðíîñòü Ïðàâîé ðóêå è Àëèìó Àêðàìîâè÷ó, Áóçðóêõîä-
æà Ñàèäõîäæàåâè÷ óâîëèë ýòîãî íå â ìåðó ïðåäàííîãî ñîòðóäíèêà ïî ñîáñòâåííî-
ìó æåëàíèþ. À âòîðîé, ó êîòîðîãî ïîäîøëà î÷åðåäü íà ïîëó÷åíèå êâàðòèðû ÷åðåç 
ïðîô ñîþçíóþ îðãàíèçàöèþ èíñòèòóòà, øåïîòîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ïðåäñåäàòåëÿ 
ìåñòêîìà – ðàññ÷èòûâàòü ëè åìó íà ÷òî-íèáóäü ïåðåä ôàêòîì îæèäàåìîãî ñíÿòèÿ ñ 
ïîñòà Ïðàâîé ðóêè. Èíôîðìèðîâàííûé ïî ñåêðåòó îá ýòîì ïðåäàòåëüñêîì âîïðî-
ñå Ïðàâàÿ ðóêà ëèøèë åãî î÷åðåäè íà êâàðòèðó è, ìàëî òîãî, ñ ãëàçó íà ãëàç çàÿâèë, 
÷òîáû òîò íå ðàññ÷èòûâàë è íà ïðåìèþ çà ýòîò ãîä. 

Ïîñëå ýòîãî æèçíü â èíñòèòóòå âîøëà â ïðåæíþþ êîëåþ. Áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
ñëó÷èâøååñÿ äàæå óêðåïèëî ñîþç øåôà è Ïðàâîé ðóêè, à ñîòðóäíèêè åùå äîëãîå 
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âðåìÿ, íà ñëîâàõ è íà äåëå ñîðåâíîâàëèñü â ïðîÿâëåíèè ñâîèõ âåðíîïîääàííè÷åñêèõ 
÷óâñòâ. 

* * *

Â ïåñòðî îôîðìëåííûé êîíôåðåíö-çàë èíñòèòóòà íà îäíî èç ïåðâûõ çàñåäàíèé 
Ñîâåòà ïî ïðèñóæäåíèþ ó÷åíûõ ñòåïåíåé â îáëàñòè õèìèè êàòàëèçà ñõîäèëèñü ó÷å-
íûå. Îòåö Ñîâåòà, ïðîøó ïðîùåíèÿ, ïðåäñåäàòåëü Àëèì Àêðàìîâè÷ åùå íå ïîÿâèëñÿ. 
Ñîâåò áûë îðãàíèçîâàí íåäàâíî êàê ðåçóëüòàò âîïëîùåíèÿ â æèçíü íåíàñûòíîãî æå-
ëàíèÿ äèðåêòîðà èìåòü ïîä ðóêîé êàê ìîæíî áîëüøå ñðåäñòâ, äåéñòâåííî âëèÿþùèõ 
íà ñóäüáû ëþäåé, è áëàãîäàðÿ åãî òàëàíòó ïðîáèâàòü äåëà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì 
óêëàäûâàþùèåñÿ â ðàìêè óñòàíîâëåííûõ ïðàâèë è íîðì. Ïðè ïðîáèâàíèè âîæäåëåí-
íîãî Ñîâåòà îñíîâíàÿ òðóäíîñòü, âîçíèêøàÿ ïåðåä áóäóùèì ïðåäñåäàòåëåì, áûëà 
â îòñóòñòâèè â ãîðîäå íåîáõîäèìîãî êîíòèíãåíòà ó÷åíûõ, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ â 
îáëàñòè õèìèè êàòàëèçà. Íî, ïîñóäèòå ñàìè, ðàçâå ìîæíî îòêàçàòü ñåáå â ñîáëàçíå 
èìåòü ïîä ðóêîé ñîáñòâåííûé Ñîâåò èç-çà òàêîé ïóñòÿêîâîé ïðè÷èíû? Åñëè ñïåöè-
àëèñòîâ íåò, òî èõ íàäî ñäåëàòü! È âîò, íåäîëãî äóìàÿ, Àëèì Àêðàìîâè÷ íàïðàâèë 
ñâîèõ ñàìûõ øóñòðûõ âîñïèòàííèêîâ íà ïîèñêè òåõ õèìèêîâ, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü 
ñîàâòîðàìè õîòÿ áû îäíîé íàó÷íîé ñòàòüè, ãäå ëèøü ìèìîõîäîì óïîìèíàåòñÿ õîòü 
÷òî-íèáóäü, êàñàþùååñÿ õèìèè êàòàëèçà. Òàêèå ëþäè, êîíå÷íî, íàøëèñü (âåäü ÷òî 
èùåøü, òî âñåãäà íàéäåøü). Ïðåïîäíåñòè èõ îáùåñòâåííîñòè êàê êðóïíûõ ñïåöèàëè-
ñòîâ â ýòîé îáëàñòè è âêëþ÷èòü â ñîñòàâ áóäóùåãî Ñîâåòà, íå çàáûâàÿ â òî æå âðåìÿ 
ïîä÷åðêíóòü ýòî êàê âåëè÷àéøåå îäîëæåíèå ýòèì «ñïåöèàëèñòàì», áûëî äëÿ øåôà 
äåëîì òåõíèêè (íåäîóìåíèÿ îí ïðåñåêàë â êîðíå ñòðàäàëü÷åñêèì ñàìîáè÷åâàíèåì: 
îí-äå âûíóæäåí âûêðó÷èâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåðåñàõ ðåãèîíà, ÷òîáû èìåòü 
âîçìîæíîñòü ãîòîâèòü ñîáñòâåííûå âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå êàäðû). 

Äà, Ñîâåò ñòîèë çàãóáëåííûõ â õîäå åãî ïðîáèâàíèÿ íåðâíûõ êëåòîê. Âåäü îí áó-
äåò òåì ìîùíûì ðû÷àãîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ïðåäñåäàòåëü ýôôåêòèâíî, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ñ ïëàòôîðìû ñâîèõ èíòåðåñîâ áóäåò óïðàâëÿòü ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèåì 
ó÷åíûõ. Äåéñòâèòåëüíî, ïðîäåðæàâ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ãîòîâóþ ê çàùèòå äèññåðòà-
öèþ ëþáîãî, äàæå ñàìîãî îäàðåííîãî àñïèðàíòà, îí äåëàë åãî øåëêîâûì, íåïðåìåí-
íî äîáèâàÿñü, ÷òîáû òîò ïóáëè÷íî ïðèçíàâàë â äèðåêòîðå ó÷èòåëÿ-áëàãîäåòåëÿ, áåç 
êîòîðîãî áåäíûé äèññåðòàíò íèêîãäà â æèçíè íå ñòàë áû êàíäèäàòîì íàóê. Îïðåäå-
ëåííàÿ ÷àñòü êàíäèäàòîâ èç ÷èñëà. òåõ, êòî èìåë îñîáûé òàëàíò â ïîñëóøàíèè è ïîä-
õàëèìàæå, â ïîñëåäóþùåì áóäåò âêëþ÷åíà â ÷èñëî äîâåðåííûõ ëþäåé. Äàâ íà÷àëü-
íûé èìïóëüñ êàðüåðå ïðîõîäèìöà áëåñòÿùå îðãàíèçîâàííîé çàùèòîé, ïðåäñåäàòåëü 
ñòàíîâèëñÿ äóõîâíûì îòöîì ïîñëåäíåãî. Òàêèå íå çàáûâàþò äîáðî... 

È âîò ÷ëåíû ýòîãî ñâåæåñîñòðÿïàííîãî Ñîâåòà â îæèäàíèè ïðåäñåäàòåëÿ, è â òî 
æå âðåìÿ ïîëüçóÿñü åãî îòñóòñòâèåì, ðàçâëåêàëèñü èãðîé â äåìîíñòðàöèþ ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòè, íåçàâèñèìîñòè è äàæå íàó÷íîé ïðèíöèïèàëüíîñòè. 

Íàêîíåö, â îêðóæåíèè áëèæàéøåé ñâèòû â çàë âïëûë ñèÿþùèé ïðåäñåäàòåëü. Ñè-
ÿòü, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, îí èìåë ïîëíîå îñíîâàíèå. Åùå áû, ïî ìàíîâåíèþ åãî 
âëàñòíîé äèðèæåðñêîé ðóêè ñåãîäíÿ çàèãðàåò åùå îäèí ìîùíûé îðêåñòð. 

Íà ñåãîäíÿøíåå çàñåäàíèå áûëà íàçíà÷åíà çàùèòà êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè îä-
íîãî èç àñïèðàíòîâ Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à. Ïîñëåäíèé ôàêò îäíîçíà÷íî îïðåäåëÿë 
èñõîä ýòîé ïðîöåäóðû, êîòîðóþ è íàçûâàòü-òî çàùèòîé áûëî íåêîððåêòíî. Äåéñòâè-
òåëüíî, íå îò ÷ëåíîâ æå Ñîâåòà çàùèùàòüñÿ!

Ïîñëå âûïîëíåíèÿ îáû÷íûõ ôîðìàëüíîñòåé: çà÷èòûâàíèå áèîãðàôèè äèññåðòàíòà, 
ñïðàâîê î åãî íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ è ò. ä. – ñ êèñëî-ñëàäêèì âûðàæåíèåì ëèöà äèñ-
ñåðòàíò íà÷àë äåêëàìèðîâàòü íàó÷íûé äîêëàä, èçðÿäíî îñòî÷åðòåâøèé åìó ïðè çàó÷è-
âàíèè íàèçóñòü. Ðàäè ðåïóòàöèè íîâîãî Ñîâåòà ñëåäîâàëî áûëî ïðîÿâèòü íåêóþ ñòðî-
ãîñòü è íåìíîãî âçáîäðèòü äèññåðòàíòà, íàïóñòèòü íà íåãî ïîëîæåííóþ äîçó ñòðàõà, 
÷òîáû îí, êàê ïîëîæåíî â òàêèõ ñëó÷àÿõ, çàïîìíèë íà âñþ æèçíü, êòî è êàê ñïàñ åãî îò 
ÿâíîãî ïðîâàëà. Ðóêîâîäñòâóÿñü ýòèìè ñîîáðàæåíèÿìè, Àëèì Àêðàìîâè÷ áåñöåðåìîí-
íî òîíîì ðàññåÿííîãî ó÷åíîãî, êîòîðîìó íå äî ôîðìàëüíîñòåé, ïåðåáèë äèññåðòàíòà: 

– Ïîñëóøàéòå! Âû óæå ãîâîðèòå öåëûõ ïÿòíàäöàòü ìèíóò èç äâàäöàòè, îòïóùåí-
íûõ âàì. À ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó óëîâèòü ëîãè÷åñêóþ íèòü âàøåãî âûñòóïëåíèÿ. Ðàñ-
ñêàæèòå ëó÷øå ïðî îñíîâíûå ðåçóëüòàòû âàøåé ðàáîòû. 

Äèññåðòàíò ÿâíî íå îæèäàë, ÷òî åãî ïåðåáüþò, äà åùå âîïðîñîì, ñòàâÿùèì ïîä 
ñîìíåíèå ñìûñë âñåãî äîêëàäà. Çàìåòíî ïîáëåäíåâ, îí ïðîãîâîðèë çàèêàÿñü: 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, îñíîâíûå ðåçóëüòàòû ÿ óæå èçëîæèë. Îñòàëîñü ðàññêàçàòü 
òîëüêî î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ýòîé òåìû. 

Àëèì Àêðàìîâè÷, â ïëàíû êîòîðîãî, êîíå÷íî, íèêàê íå âõîäèëî íàïðÿæåíèå îá-
ñòàíîâêè, âñå æå íå âûäåðæàë, óñìîòðåâ ÿâíûé íàìåê íà òî, ÷òî îí íå ñëóøàåò äîêëàä 
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èëè, åùå õóæå, íå ïîíèìàåò åãî. 
– Äà ÷òî âû ãîâîðèòå?! Íå òîëüêî ÿ, íè îäèí ÷ëåí Ñîâåòà íå ïîíÿë åùå ñóòè âàøåé 

ðàáîòû, – ïðîèçíîñÿ ýòî, Àëèì Àêðàìîâè÷ ãëàçàìè îáâåë ïðîñûïàþùèåñÿ ðÿäû Ñî-
âåòà, – à âû óòâåðæäàåòå, ÷òî óæå âñå ðàññêàçàëè. 

Ýòî îêîí÷àòåëüíî ñðàçèëî äèññåðòàíòà. Ðàñòåðÿâøèñü, îí çàìîë÷àë, îïàñàÿñü åùå 
áîëüøå óñëîæíèòü îáñòàíîâêó, à ãëàçà åãî îò÷àÿííî èñêàëè ïîääåðæêè ó ñèäÿùåãî â 
çàëå Ðàñóëà Ñàãäóëëàåâè÷à.

Òåì âðåìåíåì Ñîâåò îæèë, íå çíàÿ, êàê ñåáÿ âåñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ñïåöèàëüíîé 
ðàáîòû ñðåäè íèõ íå áûëî ïðîâåäåíî. Âñå è òàê ïîíèìàëè, ÷òî äèññåðòàíò «ñâîé 
÷åëîâåê» (íå ñëåïûå âåäü!), â åãî çàùèòå êðîâíî çàèíòåðåñîâàí Ïðàâàÿ ðóêà, ñëåäî-
âàòåëüíî è ñàì Àëèì Àêðàìîâè÷. À îí, Àëèì Àêðàìîâè÷, âäðóã ïîâåë ñåáÿ òàê, ÷òî 
äàæå Ïðàâàÿ ðóêà âíà÷àëå íåñêîëüêî ðàñòåðÿëñÿ. Ïîñêîëüêó íèêòî òî÷íî íå âåäàë, 
÷òî íà óìå ó Àëèìà Àêðàìîâè÷à, áîëüøèíñòâî î÷åíü óìíî ðåøèëî âûæäàòü. Åñëè áû 
çíàë Àëèì Àêðàìîâè÷, ÷åì îáåðíåòñÿ åãî íåóìåñòíàÿ âîëüíîñòü! Äåëî â òîì, ÷òî 
â ñîñòàâå Ñîâåòà áûëî íåñêîëüêî íîâûõ ÷ëåíîâ, êîòîðûå ïî-ñâîåìó áûëè ïðåäàíû 
øåôó, íî åùå íå ñîâñåì îðèåíòèðîâàëèñü â íåîæèäàííûõ ñèòóàöèÿõ, ïîðîæäàåìûõ 
åãî èçîùðåííîé ôàíòàçèåé. Îäèí èç íèõ, ïðèíÿâ ãðîçíûå âîïðîñû çà ñèãíàë ðàñïðà-
âèòüñÿ ñ äèññåðòàíòîì, ñ íåñêðûâàåìîé èðîíèåé çàäàë âîïðîñ, êîòîðûé ïðîçâó÷àë â 
çàòèõøåì çàëå êàê ñìåðòíûé ïðèãîâîð: 

– Ïî÷åìó ó âàñ â äîêëàäå íå óïîìèíàëñÿ òàêîé âàæíûé ôàêòîð, êàê äèàïàçîí òåì-
ïåðàòóð, ãäå íîðìàëüíî ïðîòåêàþò âàøè îñíîâíûå ðåàêöèè? 

– Äèàïàçîí, äèàïàçîí... ß ïðîâîäèë ðåàêöèè â îáëàñòè è íèçêèõ, è âûñîêèõ òåìïå-
ðàòóð, – âûäàâèë èç ñåáÿ äèññåðòàíò. 

– Íåóæåëè âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âàøà êîíòðîëèðóþùàÿ àïïàðàòóðà îäèíàêîâî 
õîðîøî ôèêñèðóåò õèìè÷åñêèé ñîñòàâ â ëþáîé îáëàñòè òåìïåðàòóð? Åñëè âû íàñòà-
èâàåòå íà ýòîì, ïåðå÷èñëèòå, ïîæàëóéñòà, òåìïåðàòóðíûå ãðàäèåíòû ÷óâñòâèòåëüíî-
ñòè âàøåé àïïàðàòóðû äëÿ âñåõ ýëåìåíòîâ, ó÷àñòâóþùèõ â âàøèõ ðåàêöèÿõ. 

Ýòî áûë êîíåö. Â çàëå íàñòóïèëî çëîâåùåå ìîë÷àíèå. Âñå çíàëè, ÷òî äèññåðòàíò, 
ïðèâûêøèé ê ïîñòîÿííîé îïåêå ìîãóùåñòâåííûõ ïîêðîâèòåëåé, íå íàñòîëüêî óãëó-
áëÿëñÿ â äåòàëè ñâîåé ðàáîòû, ÷òîáû ñîîáùèòü ýòè ñàìûå ïðîêëÿòûå ãðàäèåíòû. 

Àëèì Àêðàìîâè÷ êóñàë ãóáû, ïîíÿâ, êàêîìó îïàñíîìó íàïðàâëåíèþ ñîáûòèé îí 
äàë õîä ñâîåé íåáðåæíîñòüþ. Íî â ýòîò ìîìåíò íà áåäíîãî äèññåðòàíòà îáðóøèëñÿ 
åùå îäèí óäàð: 

– À ãäå, ñêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, â âàøåé ðàáîòå õèìèÿ? Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, 
âû ïðåòåíäóåòå íà ñòåïåíü êàíäèäàòà õèìè÷åñêèõ íàóê? – ðåøèë îòëè÷èòüñÿ âòîðîé 
íîâè÷îê â Ñîâåòå.

Îäèí èç ÷ëåíîâ Ó÷åíîãî ñîâåòà, ñèäåâøèé â çàäíåì ðÿäó, íàêëîíèëñÿ ê ñîñåäó: 
– Ý... ý... ý, áðàòöû, òàê è çàâàëèòü ìîæíî ÷åëîâåêà. Íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. 
Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Àëèì Àêðàìîâè÷ íà÷àë ïðåäïðèíèìàòü òî ñàìîå «÷òî-òî». Îí 

ìåäëåííî âñòàë è ñ âèíîâàòîé óëûáêîé ïðîèçíåñ: 
– Âîîáùå-òî ìû âñå, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ÿ, âåëè ñåáÿ íå ñîâñåì êîððåêòíî. Ïî 

ñóùåñòâóþùåìó ïîëîæåíèþ ìû íå äîëæíû áûëè ïðåðûâàòü äîêëàä äî åãî îêîí÷àíèÿ, 
äàâàéòå äàäèì âîçìîæíîñòü äèññåðòàíòó çàêîí÷èòü âûñòóïëåíèå. Ïîòîì íà÷íåì âû-
ÿñíÿòü íåïîíÿòíûå ìåñòà. Äóìàþ, ÷òî òîãäà îí îòâåòèò íà âñå âîïðîñû óäîâëåòâîðè-
òåëüíî. Ìû âñå íå ðàç ñëóøàëè åãî íà ñåìèíàðàõ è çíàåì, ÷òî ðàáîòà õîðîøàÿ, è îí 
ëó÷øå, ÷åì êòî-ëèáî èç íàñ, ðàçáèðàåòñÿ â íåé. 

×ëåíû Ñîâåòà îáëåã÷åííî âçäîõíóëè. Òåïåðü ÿñíî – íàäî âûòàñêèâàòü áåçíàäåæ-
íî óòîïàþùåãî. Ñáèòûé ñ òîëêó, ðàñòåðÿâøèéñÿ äèññåðòàíò äðîæàùèì ãîëîñîì êîå-
êàê çàêîí÷èë äîêëàä. 

Ïîñëå ýòîãî íà÷àëñÿ òàê íàçûâàåìûé ñìîòð íà ëîÿëüíîñòü ïðåäñåäàòåëþ. Ïåðâûì 
ðåøèë áëåñíóòü ñâîèìè ãëóáîêèìè ñîîáðàæåíèÿìè Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷. Îí 
íà÷àë ñ òîãî, ÷òî, áóäó÷è ñåêðåòàðåì Ó÷åíîãî ñîâåòà, ïî äîëãó ñëóæáû ïîäðîáíî îç-
íàêîìèëñÿ ñ ðàáîòîé. Ïðèòîì îí-äå ïîëó÷èë îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå, è ýòî ÷óâñòâî 
íèêàê íå ìîæåò áûòü çàòåíåíî íå ñîâñåì óäà÷íûì äîêëàäîì äèññåðòàíòà, ÷òî, ïî åãî 
ìíåíèþ, ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì îãðîìíîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ è óñòàëîñòè 
ïîñëå çàâåðøåíèÿ òàêîé ñåðüåçíîé ðàáîòû. Ïîòîì Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷ î÷åíü 
òîíêî íàìåêíóë íà áåñïðåäìåòíîñòü è íåóìåñòíîñòü âîïðîñîâ, îòìåòèë, ÷òî ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü àïïàðàòóðû íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê îñíîâíûì ðåçóëüòàòàì äèñ-
ñåðòàöèè, à ñàì âîïðîñ íàñ÷åò îòíåñåíèÿ äèññåðòàöèè ê ÷èñòîé õèìèè èëè ê òåõíèêå 
ãîâîðèò òîëüêî î íåäîïîíèìàíèè ðàáîòû ñïðàøèâàþùèìè. Çàòåì ñâîèì õîðîøî ïî-
ñòàâëåííûì áàðõàòíûì áàðèòîíîì âûñòóïèë Ìîèñåé Ëüâîâè÷. Îçàáî÷åííûì òîíîì, 
êîòîðûé äëÿ äàííîãî ñëó÷àÿ áûë óäâîåí ïðîòèâ îáû÷íîãî, îí íà÷àë ãîâîðèòü î áåçóñ-
ëîâíîé àêòóàëüíîñòè è ïîëåçíîñòè ðàáîòû. Âûñòóïëåíèå áûëî, åñòåñòâåííî, íàñêâîçü 



135

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2015

ïðîïèòàíî íåãîäîâàíèåì â àäðåñ ÷ëåíîâ Ñîâåòà, êîòîðûå çàäàþò íå ñîâñåì òàêòè÷íûå 
âîïðîñû. Ñ ïàôîñîì îí ñäåëàë îñòàíîâêó íà îäíîì èçìåðåíèè, îñóùåñòâëåííîì äèñ-
ñåðòàíòîì (ê ñëîâó ñêàçàòü, âåñüìà ñòàíäàðòíîì), ýòî èçìåðåíèå Ìîèñååì Ëüâîâè÷åì 
áûëî âîçâåäåíî â ðàíã îðèãèíàëüíîãî... 

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïî÷òè âñå ÷ëåíû Ñîâåòà îäèí çà äðóãèì ðåàáèëèòèðîâàëè 
ñåáÿ çà òðóñëèâîå ìîë÷àíèå â êðèòè÷åñêèå ìèíóòû. 

Íà ëèöà òåõ äâîèõ, îòëè÷èâøèõñÿ, íåëüçÿ áûëî ñìîòðåòü. Îäèí èç íèõ, ïîíÿâ, â 
êàêîå ãëóïîå ïîïàäàåò ïîëîæåíèå, âñòàë è çàÿâèë, ÷òî òåïåðü ïîíèìàåò âñþ âàæ-
íîñòü è ñåðüåçíîñòü ðàáîòû è âîïðîñû ñâîè ñíèìàåò êàê íåêîððåêòíûå. Âòîðîé òîæå 
áûë áëèçîê  ê ðàñêàÿíèþ. 

«Íó, íåò, – ñïîõâàòèëñÿ ÿ, òîëüêî òåïåðü âñïîìíèâ ïðî ñâîþ «ìèññèþ», – òàêóþ 
âîçìîæíîñòü óïóñêàòü íåëüçÿ». ×óòüå ìíå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî äî ñèõ ïîð èç-çà ïëîõîé 
îðèåíòàöèè â îáñòàíîâêå ýòîò ÷åëîâåê ãîâîðèë ÷òî-òî áëèçêîå ê ïðàâäå, âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, òî, ÷òî äóìàë. Ïóñòü ïðîäîëæèò â òîì æå äóõå. 

ß ïîñëàë ê íåìó øàéòàíà. Ëþáèòåëü âîïðîñîâ ïîïðîñèë ñëîâî. Ïðåäñåäàòåëü, ñêëî-
íèâøèéñÿ óæå ê ìûñëè, ÷òî ïàðàä-ñìîòð è òàê ñëèøêîì çàòÿíóëñÿ è ïîðà îñòàíîâèòü åãî, 
âäðóã, â ñèëó íàõëûíóâøåãî íåèçâåñòíî îòêóäà è ñîâñåì íåóìåñòíîãî ÷óâñòâà äåìîêðàòèç-
ìà ðåøèë äàòü âîçìîæíîñòü ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ è ýòîìó ãðåøíîìó. Êàêàÿ îïðîìåò÷èâîñòü! 

– ß âñå-òàêè íå óñëûøàë îòâåòà íà âîïðîñû, çàäàííûå ìíîé è ìîèì êîëëåãîé, – 
òâåðäî çàÿâèë îí.

Ïóáëèêà, åñòåñòâåííî, ðàçèíóëà ðòû. Òàêîãî îíà íå îæèäàëà.
– Âàø êîëëåãà, êàê âû äîëæíû áûëè çàìåòèòü, áóêâàëüíî ìèíóòó íàçàä ñíÿë ñâîé 

âîïðîñ, ïðèçíàâ åãî íåóìåñòíûì. Ïîðà áû è âàì ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó, – ñ êðàé-
íèì ðàçäðàæåíèåì îòâåòèë çà äèññåðòàíòà Àëèì Àêðàìîâè÷. 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, ÿ äîãàäûâàþñü, ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë, íî íå õî÷ó â ýòî óãó-
áëÿòüñÿ. Ñ÷èòàéòå, ÷òî ó ìåíÿ òîæå âîçíèê òàêîé æå âîïðîñ, è â îòëè÷èå îò ìîåãî 
êîëëåãè, ìíå õî÷åòñÿ ïîëó÷èòü íà íåãî îòâåò, ïðè÷åì îò äèññåðòàíòà. 

×òî òóò íà÷àëîñü!.. Íå äèññåðòàíò, õîòÿ îí è îñìåëåë ê êîíöó ñïåêòàêëÿ, à âåñü 
Ó÷åíûé ñîâåò âî ãëàâå ñ ïðåäñåäàòåëåì êàê ïî êîìàíäå íàáðîñèëñÿ íà «âîëüíîäóì-
öà». Òåìà ñïîðà áûëà óñïåøíî ïåðåâåäåíà â ðóñëî ëè÷íûõ îòíîøåíèé. Áåäíûé øàé-
òàí ïðè âñåé ñâîåé ïðîâîðíîñòè, âèäèìî, íå óñïåâàë âûáðàñûâàòü íà ñâåò áîæèé 
î÷åðåäíóþ ïðàâäó, ñïðÿòàííóþ â òåìíûõ ëàáèðèíòàõ ìîçãà îáúåêòà. Â êîíöå íà-
ñòóïëåíèå ïîä âíåøíå íå âûñòàâëÿåìûì íàïîêàç äèðèæåðñòâîì Àëèìà Àêðàìîâè÷à 
ñòàëî íàñòîëüêî èíòåíñèâíûì, ÷òî îáúåêò áûë íå â ñîñòîÿíèè äàæå ðòà ðàñêðûòü. 
Åãî íå ñëóøàëè, à ìàñòåðñêè ïðîäîëæàÿ è äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà, çàêèäûâàëè êîíòðâî-
ïðîñàìè, îñíîâíàÿ öåëü êîòîðûõ ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè 
ñêîìïðîìåòèðîâàòü «íàãëåöà». Ñòåíîãðàôèñòêè îáàëäåëî ñëóøàëè âñå ýòî, îïóñòèâ 
ðóêè. Ïðè òàêèõ òåìïàõ îíè âñå ðàâíî íè÷åãî íå óñïåëè áû çàôèêñèðîâàòü. 

Äèññåðòàíò òàê è íå óìåñòèëñÿ â ïðîèñõîäÿùåå. Åãî èñïóãàííîå âíà÷àëå ëèöî ïî-
ñòåïåííî ñòàëî ðàâíîäóøíûì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí óæå ñïîêîéíî, ñ íåñêðûâà-
åìûì ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì, ìîë, êàê æå ñìîæåò âûêðóòèòüñÿ èç 
ýòîé çàâàðóõè íåæäàííûé êðèòèê åãî ðàáîòû? 

Ïîä êîíåö àòàêóåìûé ñíèê, îïóñòèë ãîëîâó è ïîëíîñòüþ çàìîëê. ß âûòàùèë ëè-
ñòîê è óâèäåë òîëüêî ÷òî âîçâðàòèâøåãîñÿ øàéòàíà. Îí ñòîÿë âåñü â ïîòó, ñ âèíîâàòî 
îïóùåííîé ãîëîâîé. Ýòî áûë ïîëíûé ïðîâàë. Êîãäà ÿ ïîêèäàë êîíôåðåíö-çàë, óñëû-
øàë äîâîëüíûé ãîëîñ Àëèìà Àêðàìîâè÷à: 

– Ïðåêðàòèì äåáàòû, ìû òåðÿåì âðåìÿ, Ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ õîòÿ áû ñ îäíèì ãî-
ëîñîì «ïðîòèâ» ñìîòðèòñÿ óáåäèòåëüíåå, ÷åì ñî ñòîïðîöåíòíûì «çà». Ñåé÷àñ íà÷-
íåì ñëóøàòü îòçûâû îôèöèàëüíûõ îïïîíåíòîâ... 

* * *

– Íó ÷òî, äðóã, ïîêàçàëè îíè òåáå, êàê íàäî ðàáîòàòü? 
Øàéòàí îïÿòü îïóñòèë ìîõíàòóþ ãîëîâó. 
– Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ïî÷åìó ìíå ïðåäïèñûâàëè ïîó÷èòüñÿ ó 

íèõ. Ïðàâäû â ãîëîâå ó ýòîãî òèïà áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Íî ìíå íå äàâàëè âîçìîæ-
íîñòè âûñâîáîäèòü åå âîâðåìÿ. 

– Íå îïðàâäûâàéñÿ. Ïðèçíàéñÿ, ÷òî îíè óòåðëè òåáå íîñ. Ìû ñ òîáîé äàæå óñëó-
æèëè èì: ïðîòîêîë ñ îäíèì ãîëîñîì «ïðîòèâ» ñìîòðèòñÿ óáåäèòåëüíåå, ñëûøàë? 

Øàéòàí íå îòâå÷àë. ß ñëîæèë ëèñòîê, è ìû ïîáðåëè äîìîé, êàê ïîáèòûå ñîáàêè.

* * *

– Íè÷åãî ó íàñ íå âûéäåò, – ñêàçàë øàéòàí äîìà. – Âñå ýòî ïóñòîå. 
– Íå ðàññòðàèâàéñÿ. Åñëè íàì óäàñòñÿ íåìíîãî ðàñøàòàòü àâòîðèòåò øåôà, òî âñå 
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îñòàëüíîå ñàìî ñîáîé ðóõíåò, êàê êàðòî÷íûé äîìèê. 
– Àâòîðèòåò? Òû äóìàåøü, ó íåãî åñòü àâòîðèòåò? Åñëè ýòî àâòîðèòåò, òî ñêàæè 

ìíå, ïîæàëóéñòà, êàê íà âàøåì ÿçûêå èìåíóåòñÿ òàêàÿ ñïîñîáíîñòü, êàê óìåíèå äåð-
æàòü äðóãèõ â ñòðàõå, ìàëî òîãî, çàñòàâëÿòü èõ ïðåñìûêàòüñÿ ïåðåä ñîáîé? À åñëè 
âñå-òàêè ýòî àâòîðèòåò, òî êàê òû åãî ñîáèðàåøüñÿ ðàñøàòàòü? Âåäü ýòî íåäóðíî ñêî-
ëî÷åííàÿ âàøèì øåôîì è íå òîëüêî âàøèì øåôîì èåðàðõè÷åñêàÿ ïîñòðîéêà! 

Ýòî óæå áûëî ñëèøêîì!
– ß çíàþ, ÷òî òàêîå àâòîðèòåò. Íà çåìëå ìíîãî ëþäåé, ê êîòîðûì ýòî ñëîâî èìååò 

ïðÿìîå îòíîøåíèå. À ñåé÷àñ ÿ óïîòðåáèë ýòî ïîíÿòèå ïî ïðèâû÷êå, ìàøèíàëüíî, 
ìîæíî ñêàçàòü, óñëîâíî. Ýòî, â êîíöå êîíöîâ, äóðàöêàÿ ïðèâû÷êà, ïðèîáðåòåííàÿ 
ìíîé â ýòîì èíñòèòóòå. 

– Øà, øà, øà, – ïðåäîñòåðåã ìåíÿ øàéòàí, – íå âûõîäè èç ñåáÿ. Äàâàé ðàçáåðåìñÿ 
ïî ïîðÿäêó – ÷òî åñòü ÷òî.

– Ýòî òâîå ïëåìÿ ïóòàåò ëþäåé! Ýòî ñëåäñòâèå âàøåãî âíóøåíèÿ: ëþäè íåîñâåäîì-
ëåííûå, îãðàíè÷åííûå, ëþäè ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè âîçâîäÿò â 
àâòîðèòåòû ëþäåé, ñèëüíûõ â êàðüåðèçìå è íåïðèêðûòîì âëàñòîëþáèè. 

– Çíà÷èò òàê, àâòîðèòåò åñòü ïîíÿòèå î÷åíü è î÷åíü îòíîñèòåëüíîå. È, ñóäÿ ïî 
âñåìó, åãî ñìûñë ñèëüíî çàâèñèò îò òîãî, êòî è â êàêîé ñèòóàöèè ïîëüçóåòñÿ èì? 

– Âñå ïîëüçóþòñÿ ýòèì ïîíÿòèåì òàê æå, êàê è ëþáûì äðóãèì, â ñèëó ñâîåé êîìïå-
òåíòíîñòè èëè, ñêîðåå, èñïîð÷åííîñòè. 

– Íó âîò, – óäîâëåòâîðåííî ïðîèçíåñ øàéòàí, – ýòî ÿ è õîòåë óñëûøàòü... Íó, à êàê 
òû õî÷åøü ðàñøàòàòü, òàê íàçûâàåìûé, àâòîðèòåò øåôà? – ïðèìèðåí÷åñêè çàãîâîðèë 
âäðóã øàéòàí. – Ðàçâå íå ýòèì ìû çàíèìàëèñü äî ñèõ ïîð? 

– Íàäî çàñòàâèòü åãî ñàìîãî ñêàçàòü âñëóõ òî, ÷òî ó íåãî íà óìå, êîãäà îí îñîáåí-
íî îñòåðåãàåòñÿ ýòîãî. 

– Íó ÷òî æ, åñëè òîëüêî â ýòîì äåëî, óñòðîþ ÿ òåáå ýòî óäîâîëüñòâèå. Æåëàíèå 
êîìïàíüîíà äëÿ ìåíÿ çàêîí, – ïðèëîæèâ ðóêó ê ãðóäè, ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ øàéòàí. 

– Òîëüêî, êîíå÷íî, íå â êàêîì-íèáóäü ïóñòÿêîâîì äåëå. Îí âåäü â ìåëî÷àõ ïîä-
÷åðêíóòî ïðàâäèâ è îòêðîâåíåí. Îáû÷íàÿ èãðà íà îáûâàòåëüñêóþ ïóáëèêó... 

– Íå äóìàåøü ëè òû, – ïåðåáèë îí ìåíÿ, – ÷òî ÿ çàñòàâëþ åãî ïóáëè÷íî íàêðè÷àòü 
íà êàêîãî-íèáóäü ïðîõîäèìöà íå èç åãî ïðèáëèæåíèÿ. Íàïðèìåð, òàêîå: «Íå ïîä-
ïèøó òâîè äîêóìåíòû íà Áðþññåëüñêóþ êîíôåðåíöèþ! Òâîÿ ðàáîòà äàæå áëèçêî íå 
òÿíåò íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü!» Îí ýòî äåëàåò è áåç ìîåé ïîìîùè. 

– Ïðåêðàñíî, òàê äàâàé çà äåëî... 
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ñîâñåì ïðåäñòàâëÿë, êàê ïîñòàâèòü ýòîò ýêñïåðèìåíò. Âñå âî-

êðóã è â ïåðâóþ î÷åðåäü øåô, îñòàâàëèñü äëÿ ìåíÿ åùå äîñòàòî÷íî ñëîæíûìè çàãàä-
êàìè, è ÷òîáû ïëàíèðîâàòü îïåðàöèþ ñ ãàðàíòèðîâàííûì óñïåõîì, íàäî áûëî áûòü 
ïî ìåíüøåé ìåðå «ïðîææåííûì æóêîì» â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìîè «äðóçüÿ». Íàäî 
áûëî âíèêíóòü â ñêðûòóþ ïîäîïëåêó èíòðèã èíñòèòóòñêîãî ìàñøòàáà. Çàãëÿíóòü â 
÷ðåâî, ãäå îíè ðîæäàþòñÿ è îòêóäà âûïîëçàþò ñïðóòîì â âèäå öåëåíàïðàâëåííûõ 
çàìûñëîâ, îïðåäåëÿþùèõ ñåãîäíÿøíåå ñîñòîÿíèå è ëèöî èíñòèòóòà. Âîïðîñ áûë ïñè-
õîëîãè÷åñêèé, ãäå-òî íåìíîãî áèîëîãè÷åñêèé è, åñëè ïîäîéòè ê ýòîìó øèðå, ìîæåò, 
äàæå ôèëîñîôñêèé! 

Ìîå îïàëüíîå ïîëîæåíèå ìåøàëî áûòü â êóðñå âñåõ ïîäâîäíûõ è ïîäçåìíûõ òå÷å-
íèé â èíñòèòóòå. Ñî ìíîé íå ñåêðåòíè÷àëè... 

Ïîìîã ñëó÷àé. Îäíàæäû çà ñâàäåáíûì ñòîëîì ó ìîåé òðîþðîäíîé ñåñòðû ÿ îêà-
çàëñÿ ïî ñîñåäñòâó ñ îäíèì ïàðíåì èç ãðóïïû «íåçàâèñèìûõ», ñóùåñòâóþùåé â íàøåì 
èíñòèòóòå. Ýòî èì, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûå èíòðèãè øåôà, óäàâàëîñü êàê-òî çàâåðøàòü 
ñâîè ðàáîòû è äàæå çàùèùàòü êàíäèäàòñêèå è äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè. Òàêîé óñïåõ 
îáúÿñíÿëñÿ äîñòàòî÷íî õèòðîóìíîé ïðîãðàììîé èõ ïîâåäåíèÿ. Ãâîçäåì ñòðàòåãèè áûëà 
êîíöåïöèÿ: ñïîñîáíûõ â õèìèè äîñòàòî÷íî ìíîãî, ïîñåìó óñïåõ â íàó÷íîé êàðüåðå, â 
îñíîâíîì, çàâèñèò îò ïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê òåì, îò êîãî çàâèñèò 
óñïåõ òâîåãî äåëà. À èõ íåèçìåííàÿ òàêòèêà, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû 
íèêîãäà è íèãäå â îòêðûòóþ íå ïðîÿâëÿòü ñâîå íåäîâîëüñòâî ëþáûìè, äàæå ñàìûìè 
ïîäëûìè ïîñòóïêàìè ðóêîâîäñòâà (âåäü è ñòåíû, êàê èçâåñòíî, èìåþò óøè).

Ïîñëå òîãî, êàê âñå íåìíîãî îñâîèëèñü, â àòìîñôåðå îáùåãî âåñåëüÿ íàñòóïèë 
ìîìåíò, êîãäà äàæå ñàìûå ñêðûòíûå ëþäè ÷óòî÷êó ïðèîòêðûâàþòñÿ. Ó ìîåãî ñîñåäà 
áûëî íå î÷åíü âåñåëîå íàñòðîåíèå. Ýòî íèêàê íå âÿçàëîñü ñ åãî íûíåøíèìè óñïåõàìè. 

– ×òî, Êîñòÿ, íå òðîãàåò òåáÿ ñ÷àñòüå ìîëîäûõ? Ïî-ìîåìó, íåïëîõàÿ ïàðà, à? 
– Êàêîé ðàçãîâîð, ïàðà ïðåêðàñíàÿ! 
– Òàê â ÷åì æå äåëî? 
Îí íåìíîãî íàñòîðîæåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è, âäðóã, ñ äåëàííîé áåñïå÷íîñòüþ 

âçÿë ñâîþ íåäîïèòóþ ðþìî÷êó: 
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– Äàâàé åùå ïî ãëîòî÷êó. Íå õâàòàëî íàì è çäåñü îáñóæäàòü ñëóæåáíûå äåëà... 
Ìíå áûëî áû äîñòàòî÷íî ïîãëàäèòü ëèñòîê, ÷òîáû óçíàòü, î êàêèõ ñëóæåáíûõ äå-

ëàõ èäåò ðå÷ü. Íî ìîÿ èäèîòñêàÿ ïîðÿäî÷íîñòü! 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Êîñòÿ íåîæèäàííî ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è òîíîì àçàðòíîãî 

èãðîêà ñêàçàë:
– Ìíîãî áû ÿ äàë òîìó, êòî ñêàçàë áû ìíå, ÷òî ó íåãî íà óìå. Âèäèìî, ÿ óñòàâèëñÿ 

íà íåãî íàñòîëüêî îáàëäåëî, ÷òî îí ðàçäðàæåííî ïðîãîâîðèë, õëîïíóâ ìåíÿ ïî ïëå÷ó: 
– Ó øåôà, ó øåôà! – ïîòîì ìàõíóë ðóêîé: – ×òî òîëêó ðàññêàçûâàòü òåáå ýòî... 
Ôîðìàëüíî îí ñàì ñäåëàë øàã ê îòêðîâåííîñòè. 
– Â ÷åì äåëî, ðàññêàæè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ íåìíîãî íà÷àë ðàçáèðàòüñÿ â ðåáóñå, 

èìåíóåìîì «òàéíûìè íàìåðåíèÿìè øåôà». Ìîæåò, ñìîãó ïðîñâåòèòü òåáÿ. 
Êîñòÿ ðàññìåÿëñÿ: 
– È ïðè ýòîì äîáèëñÿ òàêèõ óñïåõîâ? 
– Ïðîñòî ÿ åùå íå óìåþ ïðàâèëüíî êîððåêòèðîâàòü ñâîè ïîñòóïêè â ñîîòâåòñòâèè 

ñ åãî çàäóìêàìè... 
– Íó ëàäíî, âåñåëèñü, âåäü ñâàäüáà æå! Ó òåáÿ ñâîèõ íåïðèÿòíîñòåé õâàòàåò... Ýòî 

ÿ òàê âñïîìíèë, çàâòðà ñ óòðà ïðåäñòîèò, êàê ìíå êàæåòñÿ, äîâîëüíî íåïðèÿòíûé 
ðàçãîâîð ñ øåôîì, õîòÿ ìû íèêàêîé âèíû çà ñîáîé íå çíàåì. Ïðîñòî èíîãäà äî áîëè 
õî÷åòñÿ óçíàòü, ÷òî ó íåãî íà óìå è ÷òî îí çàìûøëÿåò... 

«Ìíå áîëüøå íè÷åãî è íå íóæíî îò òåáÿ. Çàâòðà âû èç åãî æå óñò óñëûøèòå, ÷òî 
îí âàì ãîòîâèò. Ðàñêîëîòü åãî – ìîÿ çàáîòà. Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîòîðûé ìíå 
íóæåí», – ïîäóìàë ÿ.

* * *

Èç-çà ïîëóîòêðûòîé äâåðè äîíåñëîñü ðàçäðàæåííîå: «Ïóñòü âîéäóò!» Íàêðàøåí-
íàÿ ñåêðåòàðøà, íå ìîðãíóâ ÷åðíûìè ñòðåëàìè íàêëååííûõ ðåñíèö, õîëîäíî ïðîèç-
íåñëà: «3àõîäèòå». Âñå ÷åòâåðî ñêðûëèñü çà äèðåêòîðñêîé äâåðüþ. Â îæèäàíèè ýòîãî 
ìîìåíòà ÿ îêîëà÷èâàëñÿ îêîëî ïðèåìíîé ïî ïóñòÿêîâûì äåëàì. Âñëåä çà íèìè òóäà 
æå îòïðàâèë è øàéòàíà... Ïîòîì äîëãî æäàë, ðàññ÷èòûâàÿ óñëûøàòü, êàê èç êàáèíåòà 
äîíåñóòñÿ êðèêè è âîïëè, ñîïðîâîæäàåìûå õîõîòîì âîøåäøèõ òóäà. Æäàë, êàê ïó-
áëè÷íî áóäåò ðóøèòüñÿ àâòîðèòåò øåôà. 

Íî âñå áûëî òèõî è ïðèñòîéíî. Òàì, êàê ÿ óçíàë ïîçæå îò ìîåãî êîìïàíüîíà, ïðî-
èñõîäèëî, îêàçûâàåòñÿ, âîò ÷òî. 

– Ìû ïðèøëè ê âàì çà ñîâåòîì è ïîääåðæêîé, – ñêàçàë îäèí èç âîøåäøèõ, èìåþ-
ùèé ñòåïåíü äîêòîðà íàóê. 

– Ñëóøàþ, – ãëóõî ïðîáóð÷àë äèðåêòîð, çàõëåáûâàÿñü îò ñîáñòâåííîé çíà÷èìî-
ñòè. Íå ëþáèë îí, åñòåñòâåííî, ýòó ÷åòâåðêó, ñ÷èòàë èõ ïîòåíöèàëüíî îïàñíûìè, 
õîòÿ âñëóõ íàçûâàë ñâîèìè ó÷åíèêàìè. Óæ áîëüíî îíè áûëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè è 
êàêèì-òî îáðàçîì îñòàâàëèñü âíå çàâèñèìîñòè îò íåãî. È êàðüåðó ñâîþ îíè äåëàëè 
íå áëàãîäàðÿ, à ñêîðåå âîïðåêè åãî òàéíûì æåëàíèÿì. Íî áîëüøå âñåãî åãî ðàç-
äðàæàëî òî, ÷òî îíè âñåãäà äåðæàëèñü âìåñòå – íèêàê íå óäàâàëîñü èõ ïåðåññîðèòü. 
Òàêèõ ïðèÿòíî âèäåòü òîëüêî â ðîëè ïðîñèòåëåé. 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, ìû ñîáðàëè è ñèñòåìàòèçèðîâàëè íàøè ñ âàìè ðàáîòû çà ïîñëåä-
íèå ïÿòü ëåò. Ïî âîçìîæíîñòè êðèòè÷åñêè îöåíèâ èõ óðîâåíü, ïðèíåñëè íà âàø ñóä... 

– Íà ïðåäìåò ÷åãî? – ðåçêî ïðåðâàë äèðåêòîð, óæå ïîëó÷èâøèé èçðÿäíóþ äîëþ 
ðàçäðàæåíèÿ îò ôàìèëüÿðíîãî «íàøè ñ âàìè ðàáîòû» âìåñòî ïðèâû÷íîãî è ëàñêàþ-
ùåãî ñëóõ «ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå ðåøåíèþ çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ âàìè è âûïîëíåííûõ 
ïîä âàøèì ðóêîâîäñòâîì». 

– Âèäèòå ëè, Àëèì Àêðàìîâè÷, íàì êàæåòñÿ... – òóò ãîâîðèâøèé îñòàíîâèëñÿ â 
ïîçå îáðå÷åííîãî ãîíöà ñîîáùàþùåãî øàõó î êðóïíûõ íåïðèÿòíîñòÿõ, – ðàáîòû òÿ-
íóò íà óðîâåíü Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè... Åñëè âû, êàê ñîàâòîð, íå èìååòå íè÷åãî 
ïðîòèâ, ìîæíî áûëî áû ðèñêíóòü è âûäâèíóòü èõ... 

– Çíà÷èò, âû óæå âñå ñàìè ðåøèëè, – òèõî è çëîáíî ïðîøèïåë äèðåêòîð, ïî î÷åðå-
äè ñâåðëÿ èõ ñâèðåïûì âçãëÿäîì.– À ÿ? Âû, íàäåþñü, åùå íå çàáûëè, ÷òî ÿ òîæå àâòîð 
ýòèõ ðàáîò. Âû ñîáðàëè è ñèñòåìàòèçèðîâàëè èõ áåç ìåíÿ? À ìîæåò, ÿ ïðîòèâ ýòîãî! 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, âîò ìû è ïðèøëè ê âàì, ÷òîáû óçíàòü âàøå ìíåíèå. Âû æå òðå-
áóåòå îò íàñ, ÷òîáû ê âàì çàõîäèëè ñ óæå ïðîäóìàííûìè ãîòîâûìè ïðåäëîæåíèÿìè. 
Âîò ìû è... – íà÷àë ãîâîðèòü Êîñòÿ è òóò æå áûë ïðåðâàí øåôîì. 

– Íå êðóòè! Âû ïðèøëè ñ ãîòîâûì ìàòåðèàëîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ìåíÿ ïåðåä ôàê-
òîì! ×òîáû îêàçàòü äàâëåíèå! À íó, äàâàéòå ñþäà, ÷òî âû òàì íàñèñòåìàòèçèðîâàëè? – 
Ïîëó÷èâ àêêóðàòíî ñøèòóþ òîëñòóþ ïàïêó, îí áðåçãëèâî íà÷àë ëèñòàòü åå. – Ìîÿ 
ôàìèëèÿ ôèãóðèðóåò çäåñü êàê íàñìåøêà. Âû âåäü õîðîøî çíàåòå, ìîÿ êàíäèäàòóðà 
íà Ãîñïðåìèþ íå ïðîéäåò. ß åå ïîëó÷èë óæå îäèí ðàç, – ÿçâèë îí, ïðîäîëæàÿ ëèñòàòü. 
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Çàêîí÷èâ, ñ ïåðåêîøåííûì îò çëîáû ëèöîì øâûðíóë ïàïêó ñèäÿùèì. – Èäèòå, äåëàéòå, 
÷òî õîòèòå. ß íå õî÷ó èìåòü îòíîøåíèÿ ê âàøèì ñàìîâûäâèæåí÷åñêèì ìàõèíàöèÿì! 

– Àëèì Àêðàìîâè÷, êàêóþ èç ýòè÷åñêèõ íîðì ìû íàðóøèëè, ÷òî òàê ðàññåðäèëî 
âàñ? – ìÿãêî, íî íàñòîé÷èâî ñïðîñèë îäèí èç ïîñåòèòåëåé. 

– Íå ïðèêðûâàéñÿ êðàñèâûìè ñëîâàìè, – íà ïîçåëåíåâøèõ ãóáàõ ïîÿâèëàñü ïåíà, – 
âû õîðîøî çíàåòå, ÷òî íàðóøèëè, íå ïûòàéòåñü ìåíÿ äóðà÷èòü. 

Ñèäåâøèå óêðàäêîé ïåðåãëÿäûâàëèñü, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ñ êàêîé ñòîðîíû øåô ãî-
òîâèò óäàð. 

– Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü âû óæå äîëæíû áûëè çàðóáèòü ñåáå íà íîñó: ÿ åäèíñòâåí-
íûé àêàäåìèê ïî õèìè÷åñêîìó êàòàëèçó. Âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â ðåñïóáëèêå â ýòîé îá-
ëàñòè, ïðîõîäèò ÷åðåç ìåíÿ. ß çíàþ, à íå âû, êòî êàê ðàáîòàåò è êòî äîëæåí áûòü 
âûäâèíóò íà ïîëó÷åíèå Ãîñïðåìèè. Ñâîèì øàãîì âû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ñâîå ïðå-
íåáðåæåíèå ê ìîåìó àâòîðèòåòó è ìíåíèþ. Âû ýòî íàäîëãî çàïîìíèòå. 

Íàñòóïèëà ïàóçà, êàêèì-òî îáðàçîì ïðîäîëæèâøàÿ çëîáó øåôà. 
– Àëèì Àêðàìîâè÷, ïîâåðüòå, íå áûëî ó íàñ çëîãî óìûñëà, – íà÷àë ïðèìèðåí÷åñêè 

Êîñòÿ, ÷òîáû ñïàñòè ïîëîæåíèå. – Åñëè ìû è äîïóñòèëè ÷òî-íèáóäü íåòàêòè÷íîå, òî 
òîëüêî ïî íåîïûòíîñòè. 

Äèðåêòîð èçäåâàòåëüñêè óõìûëüíóëñÿ. 
– Äóìàåòå, ñâàëèòå âñå íà íàèâíîñòü, íåîïûòíîñòü, è âàì âñå ñîéäåò ñ ðóê. Íåò! 

Íå ïîääåðæó ÿ âàøó êàíäèäàòóðó. Ïîòîìó ÷òî ìíå âûãîäíåå ñ÷èòàòü, ÷òî åñòü áîëåå 
äîñòîéíûé êàíäèäàò íà ïðåìèþ. Åãî ðàáîòû íå ñëàáåå âàøèõ. È ïîääåðæó ÿ åãî ïî-
òîìó, ÷òî ìíå íàäî óñïåòü ñäåëàòü åãî íåïîòîïëÿåìûì. Îáåñïå÷èòü åãî òèòóëàìè, 
ïîêà ÿ æèâ è åùå ñïîñîáåí íà ýòî. Åìó ÿ óæå îáåñïå÷èë ïîääåðæêó êðóïíûõ èìåí èç 
öåíòðà. Âåçäå, ãäå äîëæíû çíàòü î åãî êàíäèäàòóðå, óæå çíàþò... È âäðóã âû ñóåòåñü 
êî ìíå ñî ñâîåé ðàáîòîé... Íå ïûòàéòåñü óáåäèòü ìåíÿ, ÷òî âû íå çíàëè îá ýòîì... Â 
ëþáîì ñëó÷àå ÿ íå äîïóùó íè÷üåé êîíêóðåíöèè, òåì áîëåå âàøåé. Ìîé âàì ñîâåò: 
çàáåðèòå ýòó ñòðÿïíþ è áîëüøå íèêîãäà î ñâîåé çàòåå íå çàèêàéòåñü... Íà ñëåäóþùèé 
ãîä ÿ ïîïûòàþñü ñäåëàòü äëÿ âàñ ÷òî-íèáóäü. 

– Ïî÷åìó íà ñëåäóþùèé ãîä?.. – íà÷àë áûëî îäèí èç âîøåäøèõ, íî áûë ïðåðâàí 
êîðîííûì ðåâîì øåôà: 

– Òàê âû íå ïîíÿëè ìîåãî ïðåäîñòåðåæåíèÿ?! Òîãäà ïåíÿéòå íà ñåáÿ! Âûäâèãàéòå 
ñâîþ ðàáîòó íà ïðåìèþ. ß ïîñìîòðþ, êàê îíà ïðîéäåò. Âû äóìàåòå, ÿ äîïóùó, ÷òîáû 
ìîé ðîäíîé ïëåìÿííèê Ýðêèí, ðàç óæ ÿ ðåøèë åãî äâèãàòü, èìåë õîòü êàêîé-íèáóäü 
øàíñ ïðîâàëà? Íåò! Âû íå áóäåòå äîïóùåíû äàæå íà ðàññìîòðåíèå âàøåé ðàáîòû óæå 
â ïåðâîì òóðå. Âû, íàâåðíîå, çàáûëè êòî ÿ? Ìíîãèå ïûòàëèñü âñòàòü íà ìîåì ïóòè. 
Ó÷òèòå, ïîêà íèêòî íå äîáèëñÿ óñïåõà... 

Ïîñåòèòåëè âèäåëè, ÷òî øåôà óæå ïîíåñëî. Åãî óæå íå îñòàíîâèòü íè÷åì – íè ñîãëà-
ñèåì ñ íèì, íè âîçðàæåíèåì, ïîýòîìó âñå çàñòûëè ïîä øêâàëîì åãî óãðîç â ðàçíûõ ïîçàõ. 

– ...Âû ÷òî çàáûëè ñóäüáû Êàðàìàòîâà, Ñóðöåâà? Îíè âåäü áûëè äàëåêî íå ÷åòà 
âàì. Àêàäåìèêè! Ýòè äóðàêè îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ ìåíÿ, ÷òîáû ðàñïðàâèòüñÿ áåñïî-
âîðîòíî. ×òîáû íå äîïóñòèòü ìåíÿ äî ýòîãî êðåñëà, ãäå ÿ ñèæó äâàäöàòü ëåò, âîïðåêè èõ 
æåëàíèþ. Îíè, âèäèòå ëè, â àêàäåìèè èìåëè áîëüøå àâòîðèòåòà, çàñëóã. ß èõ íå òîëüêî 
ïîëíîñòüþ íåéòðàëèçîâàë, íî è îêîí÷àòåëüíî ïîòîïèë. Ïîòîì îíè ïîëó÷èëè ïî î÷åðåäè 
ïî èíôàðê òèêó è òåïåðü, åñëè ñòàíóò îïÿòü ìíå ìåøàòü, òî ðàçâå ÷òî íà òîì ñâåòå... 

– Ïî÷åìó âû ãîâîðèòå ñ íàìè òàê?.. Ðàññòðàèâàåòåñü. Îñòàíîâèòåñü, Àëèì Àêðà-
ìîâè÷, ìû íè÷åãî ïëîõîãî íå ñîáèðàåìñÿ âàì äåëàòü, – âñå åùå ïûòàëñÿ ñïàñòè ïî-
ëîæåíèå ãîâîðÿùèé. 

– À âû è íå ñìîæåòå íè÷åãî ñäåëàòü! Ìîè òèòóëû íå ïîçâîëÿò ñäåëàòü âàì ÷òî-
íèáóäü ñî ìíîé, à òî ñäåëàëè áû. Âñå âàøè óíèêàëüíûå äèññåðòàöèè è ñòàòüè – íóëü 
â ñðàâíåíèè ñ ìîèì çâàíèåì àêàäåìèêà, êîòîðîå íèêòî íå ñìîæåò îòíÿòü. ß ñ íèì 
âñåãäà áóäó ïðàâ è âîçâûøàòüñÿ íàä âàìè. 

Ñáèòûå ñ òîëêó ïîñåòèòåëè çàìîë÷àëè. Ê òàêîìó íåïðèâû÷íî îòêðûòîìó ðàçãîâî-
ðó, ãäå âñå áûëî íàçâàíî ñâîèìè èìåíàìè, îíè íå áûëè ãîòîâû è, èçâèíèòå, äàæå íå 
çíàëè, êàê ñåáÿ âåñòè. 

Ìåæäó òåì øåô óæå îêîí÷àòåëüíî äîáèâàë èõ. 
– Ïîïðîáóéòå òîëüêî íàïèñàòü êóäà-íèáóäü îá ýòîì ðàçãîâîðå! Íó, ïðèåäåò êî-

ìèññèÿ, ïîðàáîòàåò çäåñü. À êîëëåêòèâ ïîääåðæèò ìåíÿ, ñêàæåò, ðàíîâàòî âàñ âûäâè-
ãàòü íà Ãîñïðåìèþ – óæ òàêîå ìíåíèå ÿ ñêîëî÷ó âìèã, ïî÷âà, åñëè âû íå îêîí÷àòåëü-
íûå îëóõè, ïîíèìàåòå, áëàãîïðèÿòíàÿ äëÿ ýòîãî. À ïîòîì... Ïîòîì ÿ íà äîëãèå ãîäû 
ïîäïîð÷ó âàì êàðüåðó. Íå çàáûâàéòå, æèçíü äàåòñÿ ÷åëîâåêó îäèí ðàç. Ïîìíèòå, ýòî 
ó÷èëè åùå â øêîëå â âèäå îòðûâêà èç êàêîãî-òî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, Âî-
ïðîñ èñ÷åðïàí, ìîæåòå èäòè. 
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– Íó ÷òî æå, äåëî ñäåëàíî. Òåïåðü ìîæíî íàáëþäàòü, êàê áóäåò ðóøèòüñÿ åãî, òàê 
íàçûâàåìûé, àâòîðèòåò, – íå áåç èðîíèè çàêîí÷èë øàéòàí ñâîé ðàññêàç î ñîáûòèÿõ 
â êàáèíåòå øåôà. 

– Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìû ýòî çàñëóæèëè. Íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîáû ýòà ÷åòâåðêà 
äðóæíî ìîë÷àëà îá óäèâèòåëüíûõ îòêðîâåíèÿõ øåôà. Äóìàþ, ÷òî çàâòðà æå ñëó÷èâ-
øååñÿ ñòàíåò äîñòîÿíèåì ïóáëèêè. 

Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Èíñòèòóò îïÿòü òèõî ãóäåë. Äèðåêòîð íà äâå íåäåëè èñ÷åç. 
Ãîâîðèëè, ÷òî îí áîëååò. Çíàÿ âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè øåôà (íî íå çíàÿ, ÷òî 
îí, çàïåðøèñü äîìà, ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ, êàêîé æå øàéòàí åãî ïîïóòàë âñëåä çà 
Ïðàâîé ðóêîé), íåñ÷àñòíûå ïðåòåíäåíòû íà Ãîñïðåìèþ ñîâñåì ïðèóíûëè. Ãîâîðèëè, 
îíè ìîëÿò Áîãà, ÷òîáû èìåííî â ýòè äíè â âûøåñòîÿùèå îðãàíèçàöèè íå ïîñòóïèëà 
î÷åðåäíàÿ àíîíèìêà íà øåôà. Äèðåêòîð íåïðåìåííî ïðèïèñàë áû àâòîðñòâî êîìó-
íèáóäü èç íèõ... 

À «àâòîðèòåò» íå ñïåøèë ðóøèòüñÿ. «Îòêðîâåíèÿ» ìàëî êîãî óäèâèëè. «Íó è ÷òî, – 
ãîâîðèëè, – ñêàçàë òàê ñêàçàë. À òî ìû íå çíàëè, ÷òî íå ó âñåõ íàìåðåíèÿ ñîâïàäàþò 
ñî ñëîâàìè. Îí äàæå ïðîÿâèë ãðàæäàíñêóþ ÷åñòíîñòü – âñå âûñêàçàë êàê äóìàåò». 

Ìíå áûëî ñòûäíî ïåðåä øàéòàíîì. 
Âûéäÿ íà ðàáîòó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, äèðåêòîð âûçâàë ê ñåáå ÷åòâåðêó. Òóäà 

æå îòïðàâèëñÿ è øàéòàí – íà ýòîò ðàç â êà÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ. È âîò ÷òî ÿ óçíàë î 
ñëåäóþùåì ðàóíäå. 

– ß ìíîãî äóìàë î âàñ, – íà÷àë Àëèì Àêðàìîâè÷. – Â îáùåì, òàê. Ãîñïðåìèÿ âåùü 
ñåðüåçíàÿ. Ìû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äîëæíû çàáîòèòüñÿ î åå àâòîðèòåòíîñòè, âåñîìî-
ñòè. Âûäâèãàåìàÿ ðàáîòà äîëæíà áûòü î÷åíü âàæíîé, âñåñòîðîííå ðàçðàáîòàííîé. 
Âîò ÿ è ïîäóìàë îáúåäèíèòü âàøó ðàáîòó ñ ðàáîòîé Ýðêèíà. Ïðè ýòîì, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, áóäåò îáåñïå÷åíà ïîëíîòà èññëåäîâàíèé, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ýðêèí íå èç íà-
øåãî èíñòèòóòà, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñîáëþäàåì îáúåêòèâíîñòü. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ñìîãó 
ñäåëàòü äëÿ âàñ. «È ýòîãî ÿ íè çà êàêèå áëàãà íà çåìëå íå ñòàë áû äåëàòü, åñëè áû íå 
îïàñàëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü èç âàñ, êàíàëüè, íå âûäåðæèò è ïîæàëóåòñÿ êóäà-íèáóäü, ãäå 
æàæäóò ìîåãî ïðîâàëà», – âåðòåëîñü ó íåãî â ãîëîâå.

Îáàëäåâøàÿ îò òàêîãî íåîæèäàííîãî ïîâîðîòà ÷åòâåðêà ðàñòåðÿííî ìîë÷àëà. 
– ×òî ìîë÷èòå? Âû åùå íåäîâîëüíû ÷åì-òî? – îäîëåâàåìûé ïîäîçðåíèÿìè, íà÷àë 

âõîäèòü â ôîðìó øåô. 
×åòâåðêà, ïîòåðÿâøàÿ ê ýòîìó äíþ âñÿêóþ íàäåæäó íà óñïåõ, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî 

ìîæåò îñòàòüñÿ è áåç ýòîé ïîäà÷êè, è íà÷àëà ñáèâ÷èâî âûðàæàòü øåôó ñâîþ áëàãîäàð-
íîñòü çà ìóäðîå ðåøåíèå. Äèðåêòîð âíèìàòåëüíî ïðîñâåðëèë èõ âçãëÿäîì è, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî íà ëèöàõ ïîä÷èíåííûõ íåò è ñëåäà çàòàåííîé çëîáû, ïåðåøåë íà îòå÷åñêè 
çàáîòëèâûé òîí: 

– Íå íàäî ìåíÿ áëàãîäàðèòü. Ðàáîòà âàøà òàê æå, êàê è Ýðêèíà, âïîëíå çàñëóæè-
âàåò òàêîãî ïîîùðåíèÿ. Îíà âåäü ïðèçíàíà è çàðóáåæíûìè øêîëàìè... Â ïðîøëûé 
ðàç ÿ íåìíîãî ïîãîðÿ÷èëñÿ. Â ñëåäóþùèé ðàç òàê íå äåëàéòå (÷åòâåðêà ìíîãî äàëà áû, 
÷òîáû óçíàòü, ÷òî èìåííî íå íàäî áûëî äåëàòü)... Çàáóäüòå ïðî òîò íàø ðàçãîâîð... 

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íà ïðîùàíèå îí êèíóë èì ïîñëåäíþþ êèñëóþ ïèëþëþ: 
– Âîò ðàáîòà Ýðêèíà. Âíèìàòåëüíî èçó÷èòå åå, ñêîððåêòèðóéòå íóæíûì îáðàçîì 

âàøó ÷àñòü è ïðèñîåäèíèòå ê íåé. Ïîòîì ïðèíåñåòå ìíå, – âäîãîíêó ïðîçâó÷àë ïðè-
ãîâîð øåôà: – Íó âîò, òåïåðü âîïðîñ ìîæíî ñ÷èòàòü ñîçðåâøèì è ïîäãîòîâëåííûì, 
òåïåðü åãî ìîæíî âûíîñèòü íà ñóä îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé è Ó÷åíîãî ñîâåòà. 
Äóìàþ, âñå ïðîéäåò ãëàäêî... 

– Âî êàê íàäî ðàáîòàòü! Âèäàë? – ïðèñâèñòíóâ, çàêîí÷èë øàéòàí. – Íåéòðàëè-
çîâàíû íåïðåäâèäåííûå êîíêóðåíòû. Ìàëî òîãî, èõ ñèëà, ìîùü ïîä÷èíåíû òàê íà-
çûâàåìîìó îáùåìó äåëó. È òåì ñàìûì óêðåïëåíû ïîçèöèè ïëåìÿííèêà. À ãðîõîòà 
ðóøàùåãîñÿ àâòîðèòåòà ìû âîâñå è íå óñëûøàëè, íå òàê ëè? 

– Ïîäîæäè, ó ìåíÿ ñàìîãî îò âñåãî ýòîãî ãîëîâà êðóãîì èäåò… ß äóìàë, õîòü ýòè 
ðåáÿòà ñóìåþò äîñòàâèòü åìó õëîïîò... 

– Çà÷åì?! Çà÷åì ýòî íóæíî òâîèì ðåáÿòàì? Åñëè îíè õîòÿò äàëüøå çàíèìàòüñÿ 
íàó êîé, à îíè, ïî âñåé âèäèìîñòè, õîòÿò, èì íóæíà ñïîêîéíàÿ æèçíü.

Íè ëîãèêà, íè äàæå æèçíåííîñòü äîâîäîâ â òèðàäå øàéòàíà íà ýòîò ðàç íå ïîäåé-
ñòâîâàëè íà ìåíÿ. Íó, íå ìîæåò áûòü òàê! Âåñü êîøìàð, îêðóæàþùèé ìåíÿ â èíñòè-
òóòå, – ñêîðåå êàêàÿ-òî äèêàÿ ñëó÷àéíîñòü, âûõîäÿùàÿ èç ðÿäà âîí íà îáùåì ôîíå. ß 
ýòî ÷óâñòâîâàë èíòóèòèâíî. Îäíàêî íåëåïàÿ èãðà, çàòåÿííàÿ øàéòàíîì, â êîòîðóþ è 
ÿ áûë âòÿíóò, íå êîí÷àëàñü. ×òî-òî íå ïîçâîëÿëî ìíå âûéòè èç íåå. 

– Âñå ïëîõîå, ÷òî åñòü â ëþäÿõ, – îò âàøåãî áðàòà! – òâåðäèë ÿ øàéòàíó, ïîñêîëüêó 
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òîëüêî ýòà ìûñëü ïðèíîñèëà ìíå íåáîëüøîå îáëåã÷åíèå. – Èíà÷å îòêóäà ó íàñ ñòîëü-
êî õèòðîñòè, èçîùðåííîñòè? 

Øàéòàí ïðîìîë÷àë. Áûëî âèäíî: ÷òî-òî çàìûøëÿåò. Âäðóã åãî ëèöî èñêàçèëà çíà-
êîìàÿ îòâðàòèòåëüíàÿ óëûáêà. 

– Õî÷åøü, ÿ òåáå óñòðîþ ýêñêóðñèþ â íàøè êðàÿ? Òû âñå óâèäèøü ñâîèìè ãëàçàìè. 
ß, êîíå÷íî, íèêàê íå îæèäàë òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ. 
– Çàäóìàë óäðàòü òàêèì ìàíåðîì? 
– Ñòàë áû ÿ ëîìàòü ãîëîâó íàä òàêèì ïóñòÿêîì, – óñìåõíóëñÿ øàéòàí, – ìíå ïðî-

ñòî íàäîåëî âûñëóøèâàòü âñÿêóþ ÷óøü î íàøåé ðîëè â æèçíè ëþäåé. Ïîáóäåøü ó íàñ, 
óâèäèøü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ. À êîãäà âåðíåìñÿ – âíîâü âîçüìåìñÿ çà òâîèõ «äðóçåé».

* * *

Ïðàâî ïåðâîîòêðûâàòåëÿ, îïèñûâàþùåãî çàãðîáíûé ìèð, ïðèíàäëåæèò, êàæåòñÿ, 
ñëåïîìó ñòàðöó Ãîìåðó. Çàòåì Âåðãèëèé îïèñàë ñòðàøíûå ñòðàíñòâèÿ Ýíåÿ ïî çàãðîá-
íîìó ìèðó â ñîïðîâîæäåíèè íå â ìåðó ýìîöèîíàëüíîé Êóìñêîé ñèâèëëû. Íàêîíåö, 
Äàíòå ñêèòàëñÿ ïî çàãðîáíîìó ìèðó â ïîèñêàõ ñâîåé þíîé âîçëþáëåííîé Áåàòðè÷å.

Ìíå íè÷åãî íå èçâåñòíî î ïîïûòêàõ ëþäåé Âîñòîêà ïðîíèêíóòü â ïîòóñòîðîííèé 
ìèð. Âîçìîæíî, îíè, ïî-âîñòî÷íîìó ìóäðî ñ÷èòàÿ, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, âñå ìû òàì 
áóäåì, íå ñïåøèëè òóäà ðàíüøå âðåìåíè. Ïðàâäà, ÿ ñëûøàë îá îäíîì äðåâíååãèïåò-
ñêîì ïàïèðóñå, ãäå ãîâîðèòñÿ... Íî Åãèïåò – íå Âîñòîê, â ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå 
ýòîãî ïîíÿòèÿ, õîòÿ è íå Çàïàä âî âñåõ äðóãèõ ñìûñëàõ. 

Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê îòâåòñòâåííî ÿ îáäóìûâàë ïðåäëîæåíèå øàéòàíà. 
Âåäü ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ ÷óòü ëè íå ïåðâûì ïðåäñòàâèòåëåì Âîñòîêà, êîòîðûé ðåøèëñÿ íà 
òàêîå ïóòåøåñòâèå...

– Áîèøüñÿ? – óõìûëüíóëñÿ øàéòàí. 
– ß äóìàþ: âñå, êòî õîäèëè òóäà, èìåëè ÿñíóþ öåëü. À ÷òî ãîíèò òóäà ìåíÿ? – çà-

äóì÷èâî ñîâðàë ÿ, ÷òîáû çàìàñêèðîâàòü ñâîþ íåðåøèòåëüíîñòü. 
– Öåëü? Òû, ïî êðàéíåé ìåðå, óâèäèøü ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî ÷åðòÿì ìàëî äåëà äî 

âàøèõ çåìíûõ äåëèøåê. Ìû òàì è òàê ïåðåãðóæåíû: âîçäàåì äîëæíîå çà âàøè ñàìî-
ñòîÿòåëüíûå ãðåõè. Ïóñòü õîòü îäèí èç âàñ óáåäèòñÿ â ýòîì. 

– Êàêàÿ ãàðàíòèÿ, ÷òî ÿ âåðíóñü? – ñïðîñèë ÿ ðåçêî. 
– Ñëóøàé, íå òû ëè âûñòóïàåøü ñòîðîííèêîì ñïðàâåäëèâîñòè? À ÷òî òû ðåàëüíî 

ñäåëàë äëÿ ýòîãî? Ìíîãî âàñ õîäèò íà Çåìëå òàêèõ ÷åñòíûõ, êîòîðûå ïàëüöåì íå ïîøå-
âåëüíóëè, ÷òîáû óòâåðäèòü ñïðàâåäëèâîñòü. À îíà, ìåæäó ïðî÷èì, êàê ÿ ïîíèìàþ, 
òðåáóåò áîðüáû çà ñåáÿ, êàêèõ-òî æåðòâ è ðèñêà, â êîíöå êîíöîâ. À âû òîëüêî è çíà-
åòå, ÷òî íûòü è æàëîâàòüñÿ… Ìîæåøü íå äðîæàòü! Ìîå ïðåäëîæåíèå îòìåíÿåòñÿ. 
Øàéòàí áûë íà âûñîòå. Ìíå íå÷åì áûëî êðûòü... 

* * *

Âðÿä ëè ÿ ñìîãó âíÿòíî îïèñàòü óæàñû ïðåèñïîäíåé... Íå âèíà äðåâíèõ àâòîðîâ, 
åñëè èõ ïîòóñòîðîííèé ìèð íå âñåãäà êàæåòñÿ òàêèì óæàñíûì, íåäîñòàòî÷íî ïî-
òðÿñàåò íàñ. ß òåïåðü çíàþ, ÷òî ó íàñ ïðîñòî íå õâàòàëî âîîáðàæåíèÿ, ÷òîáû ïðåä-
ñòàâèòü èõ ñòðàøíûé ïóòü. 

Êîãäà øàéòàí ñêàçàë: «Ñåé÷àñ ëîæèñü ñïàòü êàê âñåãäà, ïðîñíåøüñÿ óæå íå 
çäåñü», – ÿ äîëãî íå ìîã çàñíóòü. Âñå ìåðåùèëîñü – âîò ñåé÷àñ îòêðîþ ãëàçà è óâè-
æó ñåáÿ… Íàïðÿæåíèå îò îæèäàíèÿ íåèçâåäàííîãî äîâåëî ìåíÿ äî òîãî, ÷òî ïîðîé 
êàçàëîñü, áóäòî ÿ óæå ñòîþ íà êðàþ áåçäîííîé ïðîïàñòè, êóäà ñî ñòðàøíûì êëîêî-
òàíèåì íèçâåðãàåòñÿ ëåãåíäàðíàÿ ïîäçåìíàÿ ðåêà... Òàê ÿ ïðîëåæàë â ïîëóäðåìå äî 
ãëóáîêîé íî÷è è, íàêîíåö, èçìîæäåííûé, çàñíóë. 

Î÷íóëñÿ ÿ, êàê íè ñòðàííî, â ñâîåé ïîñòåëè, íî... íå ó ñåáÿ â êîìíàòå! Êðîâàòü, 
íà êðàþ êîòîðîé ñèäåë, ñêðåñòèâ íîãè è äûìÿ íåîáû÷àéíî åäêîé ñèãàðîé, «ìàòåðè-
àëèçîâàâøèéñÿ» øàéòàí (äî ñèõ ïîð îí ÿâëÿëñÿ, îæèâëÿÿ ðèñóíîê), ñòîÿëà ïîñðåäè 
íåîáû÷íîãî, íî âïîëíå ìèðíîãî ïåéçàæà. 

– Êàæåòñÿ, ìû íåñêîëüêî îøèáëèñü àäðåñîì, íå ïðàâäà ëè? – ñúÿçâèë ÿ. 
– Íå àäðåñîì, à ýïîõîé, – íå îáîðà÷èâàÿñü, îòâåòèë øàéòàí, – ñåé÷àñ ìû ýòî èñïðàâèì. 

Òåáå, ìåæäó ïðî÷èì, ïîâåçëî. Òû óâèäèøü ìíîãîå, ÷åãî ÿ è íå äóìàë òåáå ïîêàçûâàòü. 
– À ÷òî ñëó÷èëîñü? 
– Äà ïåðåõâàòèë ÿ ÷óòî÷êó â ïðûæêå ÷åðåç ýòî... íóëü-ïðîñòðàíñòâî, î êîòîðîì 

âû ïîêà çíàåòå òîëüêî ïî âàøèì ôàíòàñòè÷åñêèì ðîìàíàì... Ìû ñ òîáîé îêàçàëèñü â 
òîé ÷àñòè ïðåèñïîäíåé, ãäå îáèòàþò äóøè ëþäåé, óìåðøèõ â áîëåå ðàííèå âðåìåíà. 
Ñåé÷àñ ïðèäåòñÿ äîãîíÿòü òâîþ ýïîõó. 

– Êàê? À ìû ñ÷èòàëè, ÷òî âñå äóøè, êîãäà-ëèáî ïîïàâøèå â âàøè ðóêè, óæèâàþòñÿ 
â îäíîì ìåñòå! Âåäü ó Äàíòå òîæå... 
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– Äàíòå, Äàíòå! Íó ÷òî çà èäèîòñêèé êîíñåðâàòèçì, ÿ ïðîñòî íå ïîíèìàþ! Äóìà-
åøü, ñî âðåìåí Äàíòå íàø àä íå èçìåíèëñÿ? Òîëüêî ó âàñ ðàçâèòèå, ïðîãðåññ è òîìó 
ïîäîáíîå? Âàøè îáùåñòâåííûå ñèñòåìû âûäåðæàëè áû, åñëè áû âäðóã îæèëè âñå 
ëþäè, êîãäà-ëèáî æèâøèå íà çåìëå? Ñ èõ æóòêî ðàçëè÷àþùèìèñÿ ìèðîâîççðåíèÿìè, 
íîðìàìè ïîâåäåíèÿ? Íåò! Âîò è ó íàñ áûëî ìíîãî òðóäíîñòåé è ïóòàíèöû.

Âíåçàïíî ìîÿ êðîâàòü ïëàâíî ïîäíÿëàñü è íà÷àëà áûñòðî äâèãàòüñÿ íà âûñîòå 
ïòè÷üåãî ïîëåòà â ñòîðîíó ñêàëèñòûõ ãîð, âûñèâøèõñÿ âäàëåêå. ß äîòÿíóëñÿ äî îäåæ-
äû, âèñåâøåé íà ñïèíêå êðîâàòè, êîå-êàê îäåëñÿ, ñòðàøíî áîÿñü ñâàëèòüñÿ, è òîæå 
ñåë, êàê øàéòàí ñâåñèâ íîãè. 

– Çäåñü îáèòàþò äóøè âàøèõ ñðåäíåâåêîâûõ ïðåäêîâ, – óêàçàë øàéòàí íà äîëèíó. 
Ñåëåíèÿ, ãîðîäà, îòäåëüíûå ñòðîåíèÿ, îäåÿíèÿ ëþäåé, êîòîðûå óäàâàëîñü ðàçëè-

÷èòü, áûëè ñðåäíåâåêîâûìè – ìèíàðåòû, àðêè, äëèííûå õàëàòû, ÷àëìû... ß íà÷àë ñëû-
øàòü ãîëîñà: ïðîíçèòåëüíûå äèêèå âîïëè, ìíîãî÷èñëåííûå ïðîêëÿòèÿ. 

– Âîí òàì íà ìåäëåííîì îãíå ïîäæàðèâàþò áåäíÿãó Àáäóëëàòèôà1, ïîêàçàë øàéòàí, 
çåâàÿ îò ñêóêè. Ïîä íàìè ÿ óâèäåë àêêóðàòíûå ðÿäû áîëüøèõ êîòëîâ, êîòîðûå ëèçàëè ñíèçó 
ÿçûêè êðàñíîâàòîãî ïëàìåíè. Â êîòëàõ áàðàõòàëèñü ãðåøíèêè, èçäàâàÿ æóòêèå âîïëè. 

– Òû ñèìïàòèçèðóåøü ýòîìó ïîäîíêó? – óäèâèëñÿ ÿ. 
– À ÷òî?! Âåäü ôàêòè÷åñêè åãî îòöà óáèëè äðóãèå ëþäè, áîëåå èçîùðåííûå â êî-

âàðñòâå. Ïðàâäà, îíè âîñïîëüçîâàëèñü ðóêàìè Àáäóëëàòèôà. Åãî åäèíñòâåííàÿ âèíà – 
âëàñòîëþáèå. Çà òàêóþ âèíó ñìåëî ìîæíî ïîäæàðèòü ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà... 

Ìíå ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå, óæå îùóùàëñÿ æóòêèé çàïàõ ïàëåíîãî ìÿñà, à ñåðäöå 
çàìèðàëî îò äèêèõ âîïëåé. 

Íàøèì âçîðàì îòêðûâàëèñü âñå íîâûå è íîâûå ñòðàøíûå ñöåíû. 
– Ïîñìîòðè òóäà, âèäèøü, òàì íàøè âîçÿòñÿ ñ âàøèì Ìàæäèääèíîì2? Îí áûë íå 

òàêîé, êàêèì âû çíàåòå åãî ïî òðàêòàòàì âàøåãî Áàáóðà3. Èñòîðèÿ íå âñå äîíåñëà äî 
âàñ. Íî îò íàñ-òî íè÷åãî íå ñêðîåøü. Âîò îí è ðàññ÷èòûâàåòñÿ çà âñå ñâîè ãðåõè – 
íèêàê íå ìîæåò ðàññ÷èòàòüñÿ. À íåäàâíî ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî íåñêîëüêèõ íàøèõ óæå 
îòñòðàíèëè, ïðèòîì, îäíîãî äàæå ñåðüåçíî íàêàçàëè. 

– Ïî÷åìó æå? – ïðîñèë ÿ, ïûòàÿñü ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü, ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã âû-
ñîêîãî ÷åëîâåêà â õàëàòå ñ òóñêëûì ñåðåáðÿíûì ïîäáîåì. 

– Åìó êàêèì-òî îáðàçîì óäàåòñÿ, âûçâàòü ó ïàëà÷åé ðàñïîëîæåíèå ê ñåáå, ìàëî òîãî, 
âîçíèê äàæå òàéíûé ïðîòåñò ïðîòèâ ïðèãîâîðà. Êàê è íà Çåìëå ÷åëîâåê, ïðàâäàìè è íå-
ïðàâäàìè ñóìåâøèé äîáèòüñÿ âëàñòè, ïî÷åòà, è â áåäå íå îñòàåòñÿ áåç âíèìàíèÿ – âñåãäà 
íàéäóòñÿ ñëàáûå, ïðîäîëæàþùèå òàéíî äðîæàòü ïåðåä åãî áûëîé ñèëîé. 

– Êàêîé ïðèãîâîð åìó âûíåñåí? 
– Îí ïðåäîñòàâëåí ñâîèì áûâøèì æåðòâàì. Êàçíèò åãî êàæäûé ïî ñâîåìó óñìî-

òðåíèþ. Ýòî öåëàÿ ñèñòåìà î÷åðåäíîñòè è ïðàâèë, çà êîòîðûìè ñëåäÿò íàøè. Âîò êàê 
ðàç èõ îí è ïîäêóïàåò, çà÷àñòóþ íåáåçóñïåøíî... 

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê ñëåäóþùåé ãðÿäå ìðà÷íûõ ñêàë. Êàìíè çäåñü áûëè òåìíåå è 
îòëèâàëè õîëîäíûì ëóííûì ñâåòîì. Êîå-ãäå ÿ çàìåòèë òóñêëûé îòáëåñê ëåäÿíûõ ãëûá. 

– Ñåé÷àñ òû óâèäèøü ëþäåé äðóãîé ýïîõè, – çàìåòèë øàéòàí çàäóì÷èâî. 
Çà ñêàëàìè îòêðûëàñü åùå áîëåå ñóìðà÷íàÿ äîëèíà. Ó ãîðèçîíòà âèäíåëèñü äåé-

ñòâóþùèå âóëêàíû, ãèãàíòñêèå ÿçûêè ïëàìåíè ëèçàëè òåìíîå íåáî. 
– Êàê çäåñü óæàñíî! – âûðâàëîñü ó ìåíÿ. 
– Åùå áû, – ñîãëàñíî êèâíóë øàéòàí, – âåäü è âàøà íàóêà íàçûâàåò âîñåìíàäöà-

òûé, äåâÿòíàäöàòûé âåêà ñàìûìè ìðàêîáåñíûìè. 
– À âû ÷òî, ñîãëàñíû ñ íàìè? 
– Ìû çíàåì, êàê â ýòè ñòîëåòèÿ ðåëèãèîçíûé ôàíàòèçì, íåâåæåñòâî è æåñòîêîñòü 

ïîðîäèëè ãíóñíåéøèå ïðåñòóïëåíèÿ. Âîò çäåñü ñîáðàíû íàèáîëåå îòëè÷èâøèåñÿ. 
Íà íåáîëüøîé ïîëÿíå, ñêëîíèâ ãîëîâû, ñòîÿëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê áåç ãîëîâíûõ 

óáîðîâ, îáðèòûõ, ñî ñâÿçàííûìè çà ñïèíîé ðóêàìè. Ïàëà÷è íà èõ ãëàçàõ òî÷èëè 
äëèííûå íîæè, äðóãèå êîïàëè ÿìû äëÿ ñòîêà êðîâè. 

– Êòî ýòè íåñ÷àñòíûå? 
– À, ýòè? Ýìèð Áóõàðñêèé Íàñðóëëî ñ ñûíîâüÿìè è âíóêàìè – âîçìîæíûìè íà-

ñëåäíèêàìè. 
– Çà ÷òî èõ òàê? 
– Ïëîõî çíàåøü èñòîðèþ. Ýòîò ýìèð, íàçûâàâøèé ñåáÿ «ïðèìåðíûì ïîáîðíèêîì 

èñëàìà», êàçíèë ïîýòåññó Íîäèðó, åå ñûíîâåé è âíóêîâ â îñíîâíîì çà òî, ÷òî îíà 
áûëà äóõîâíî íàìíîãî âûøå íåãî. Åãî êàçíÿò åãî æå ìåòîäîì. Óæàñ ìó÷åíèêîâ, ïîêà 
èäóò ïðèãîòîâëåíèÿ, äàåò ïîòðÿñàþùèé ýôôåêò. 
1 Àáäóëëàòèô – íàñëåäíûé ñûí ïðàâèòåëÿ Ñàìàðêàíäà, àñòðîíîìà Ìèðçî Óëóãáåêà, êàçíèâøèé ñâîåãî îòöà.
2 Ìàæäèääèí – ãëàâíûé âèçèðü ïðàâèòåëÿ Ãåðàòà, ïîñòîÿííî èíòðèãóþùèé ïðîòèâ ïîýòà Àëèøåðà Íàâîè.
3 Áàáóð – îñíîâàòåëü èìïåðèè Áàáóðèäîâ, ïîýò, èñòîðèê, àâòîð èçâåñòíîãî òðàêòàòà «Áàáóð-íàìå».
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– È äîëãî áóäóò èäòè ïðèãîòîâëåíèÿ? 
– Âå÷íî, íî ãðåøíèêè íå çíàþò îá ýòîì. 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû îêàçàëèñü íàä ëàáèðèíòîì óçêèõ óëî÷åê ñòàðîãî ñðåä-

íåàçèàòñêîãî ãîðîäà. Òåìíûå òóïèêè, íåîæèäàííûå ïîâîðîòû, òåñíèíû ãëóõèõ ñòåí 
ãëèíîáèòíûõ äîìîâ... Ïî îäíîé èç óëî÷åê, ñïîòûêàÿñü, ïàäàÿ, èç ïîñëåäíèõ ñèë áå-
æàëà æåíùèíà â ïàðàíäæå1. Çà íåé ñòðåìèòåëüíî ì÷àëàñü ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà ñîòíè 
ìåòðîâ ñòàÿ âîë÷èö. Êîãäà ñòàÿ ñ òîðæåñòâóþùèì âîåì äîãîíÿëà æåíùèíó, òîé óäà-
âàëîñü îáìàíóòü ãîëîäíûõ çâåðåé, ñâåðíóâ â îäíó èç áîêîâûõ óëî÷åê. Ïîïëóòàâ íå-
êîòîðîå âðåìÿ, ñòàÿ âíîâü âûõîäèëà íà ñëåä. Îïÿòü äóøåðàçäèðàþùàÿ ïîãîíÿ. 

– ×òî çà òðàâëÿ?
– Ýòî çíàìåíèòàÿ ñâîäíèöà èç ñòàðîãî Êîêàíäà, íåîòðàçèìàÿ Ìàñòóðàõîí. Èçî-

ùðåííûì îáìàíîì è õèòðîñòüþ, çàâèäíîé äàæå äëÿ íàøåãî áðàòà, îíà çàâëåêàëà äå-
âóøåê â òàéíûå ãàðåìû äóõîâíîé è ñâåòñêîé çíàòè Êîêàíäà. Íå îäèí äåñÿòîê ìîëî-
äûõ è êðàñèâûõ äî÷åðåé áåäíÿêîâ, à èíîãäà è äîâîëüíî ìîãóùåñòâåííûõ ðîäèòåëåé 
ïàëè æåðòâàìè åå èíòðèã. 

– Ïîñòîé, ïîñòîé, ÿ, êàæåòñÿ, âñïîìèíàþ î êîì ðå÷ü. Â «Òàéíàõ ïàðàíäæè» ïèñà-
òåëÿ Õàìçû ñìàêóþòñÿ... 

– Òî÷íî. Òîëüêî, êàê âñåãäà, âàì èçâåñòíà ëèøü íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åå ïðîäåëîê... 
– Ïî÷åìó òàêîå ñòðàííîå íàêàçàíèå? 
– Ïðèøëîñü ñ íåé ïîâîçèòüñÿ. Âíà÷àëå çà Ìàñòóðàõîí ãíàëàñü òîëïà çàãóáëåííûõ 

åþ æåíùèí, íî ïîòîì æåíùèí çàìåíèëè ãîëîäíûìè âîë÷èöàìè. 
Ìû ïðèáëèæàëèñü ê ñëåäóþùåìó ñêàëèñòîìó ðóáåæó ýïîõ. 
– Ñåé÷àñ ïîïàäåì â òâîé âåê, – ñêàçàë øàéòàí, îæèâëÿÿñü. 
Áûñòðî ñâåòàëî. Êîãäà ñêàëû îñòàëèñü ïîçàäè, ÿ óâèäåë áåñêðàéíþþ äîëèíó, çà-

ëèòóþ ÿðêèì ñâåòîì, ñîâñåì çåìíóþ è ïðèâû÷íóþ. Íåîáû÷íûìè áûëè òîëüêî ÷åðòè, 
øíûðÿâøèå òóäà-ñþäà. 

– Ïî÷åìó çäåñü âñå êàê íà Çåìëå? – ñïðîñèë ÿ íåóâåðåííî. 
– Ýòî íàøå ïîñëåäíåå äîñòèæåíèå, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèìåð äåðçêîãî âçëåòà òâîð-

÷åñêîé ìûñëè ÷åðòà. Ìû ó ñåáÿ ñîçäàëè âàø ìèð, ñêîìïëåêòîâàâ åãî èç îïðåäåëåí-
íûõ ñòîðîí âàøåé æèçíè. 

– Äëÿ ÷åãî? 
– Íå ñïåøè. Ñêîðî ïîéìåøü, – ñêàçàë øàéòàí, ïëàâíî ñàæàÿ íàø âîçäóøíûé 

òðàíñïîðò íà îêðàèíå ìîåãî ðîäíîãî ãîðîäà. Êðîâàòü òóò æå èñ÷åçëà. 
– Òåïåðü áóäåì ïåðåäâèãàòüñÿ êàê âñå – ïåøêîì èëè ãîðîäñêèì òðàíñïîðòîì. 
Íà ñàìîì äåëå, ãîðîäñêîé òðàíñïîðò ðàáîòàë ïðèâû÷íî – ñ äàâêàìè íà îñòàíîâ-

êàõ (áûë ÷àñ ïèê), òðîëëåéáóñíûå øòàíãè ñ ëÿçãîì ñðûâàëèñü ñ ïðîâîäîâ. 
Òîëüêî ïî óëèöàì õîäèëè ëþäè, â áîëüøèíñòâå íåäàâíî óøåäøèå èç íàøåãî ìèðà. 
– Ýòî íàçûâàåòñÿ àä? Òàê âåäü òî æå ñàìîå íàøè ãîâîðóíû-î÷êîâòèðàòåëè ñ ïåíîé 

ó ðòà ïûòàþòñÿ âûäàòü çà ðàé. 
– Êàê ðàç çäåñü îíè ïî-íàñòîÿùåìó â àäó. Òû ñêîðî èõ âñòðåòèøü. 
Øàéòàí îñòàíîâèë îäíó èç ìàøèí ñ çåëåíûì îãîíüêîì, è ìû ïîíåñëèñü ïî çíàêîìûì 

óëèöàì. Âñþäó êóäà-òî ñïåøèëè ëþäè. Ïîïàäàëîñü ìíîãî çíàêîìûõ – èç ÷èñëà óìåðøèõ. 
Ìàøèíà ïðèòîðìîçèëà ó çäàíèÿ ñ ëîæíî-êëàññè÷åñêèìè êîëîííàìè – Àêàäåìèÿ 

ìåäèöèíñêèõ íàóê. Çäåñü öàðèëà òîðæåñòâåííàÿ îáñòàíîâêà, èñêóñíî ñîçäàâàåìàÿ 
àïïàðàòîì Ïðåçèäèóìà Àêàäåìèè â äåíü ãîäè÷íîãî ñîáðàíèÿ. Äåìîíñòðèðóÿ ðàññå-
ÿííóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü, áåñêîðûñòíóþ ëþáîâü è óâàæåíèå äðóã ê äðóãó, õîäèëè 
çíàêîìûå ìíå àêàäåìèêè è ÷ëåíêîðû. Çàìåòèâ äðóã äðóãà èçäàëåêà, îíè ñ âîñòîðæåí-
íûìè âîñêëèöàíèÿìè ñïåøèëè â îáîþäíî îòêðûòûå îáúÿòèÿ, çâîíêî ïðè ýòîì ÷ìî-
êàÿñü. Âîêðóã æå, ñëåäÿ çà êàæäûì èç íèõ, õîäèëè òîëïû óñëóæëèâûõ äîêòîðîâ è êàí-
äèäàòîâ íàóê, äàëüíåéøèå ñóäüáû êîòîðûõ çàâèñåëè îò ñèõ âûñîêî÷òèìûõ ó÷èòåëåé. 

– Ìû, êàæåòñÿ, óãîäèëè ê ñàìîìó íà÷àëó ñïåêòàêëÿ. Ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ è òîò, äëÿ 
êîãî âñå ýòî èíñöåíèðîâàíî. 

«Íó, êîíå÷íî æå, ýòî ïîñëåäíåå ãîäè÷íîå ñîáðàíèå, î êîòîðîì íåäàâíî ïèñàëè 
ãàçåòû», – âñïîìíèë ÿ. 

– Íî ïîçâîëü. Âåäü ìíîãèå èç ýòèõ àêàäåìèêîâ, êàê ÿ çíàþ, åùå õîäÿò â æèâûõ? 
Øàéòàí óõìûëüíóëñÿ. 
– Èõ ðîëè çäåñü äëÿ ïîëíîòû âïå÷àòëåíèÿ èãðàþò íàøè. 
Ïîäúåõàëà øèêàðíàÿ ÷åðíàÿ «Âîëãà». Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîâîðíî ðèíóëèñü ê íåé, 

è ñ÷àñòëèâ÷èê, êîòîðîãî ÿ íå ñìîã ðàçãëÿäåòü â òîëïå, îòêðûâ äâåðöó, âûïóñòèë èç ìàøè-
íû âûñîêîãî, ÷óòü ñóòóëîâàòîãî ñòàðèêà ñ êîïíîé ãóñòûõ ñîâåðøåííî ñåäûõ âîëîñ. Ýòî 

1 Ïàðàíäæà – ñòàðèííàÿ âåðõíÿÿ îäåæäà ìóñóëüìàíîê Ôåðãàíñêîé äîëèíû â âèäå õàëàòà ñ ëîæíûìè ðóêàâàìè, 
óêðûâàþùàÿ æåíùèíó ñ ãîëîâû äî íîã.
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áûë íåäàâíî óøåäøèé èç íàøåãî ìèðà âèöå-ïðåçèäåíò Àêàäåìèè ðåíòãåíîëîã Ìàêñóä-
õîäæàåâ. Âñå ðàññòóïèëèñü, ïðîïóñêàÿ åãî â çäàíèå, è îí ïðîøåë ïî æèâîìó êîðèäî-
ðó, ïî-îòå÷åñêè îäàðÿÿ îêðóæàþùèõ êèâêàìè è ìÿãêèìè ðóêîïîæàòèÿìè. Íà ëèöå è 
â ãëàçàõ ïî÷òåííîãî ñòàðöà áûëà íàïèñàíà áåñêîíå÷íàÿ óñòàëîñòü îò íåçåìíûõ çàáîò. 
×åðòû åãî áëàãîðîäíîé âíåøíîñòè ãîâîðèëè î ïîëíîé îò÷óæäåííîñòè îò êàæäîäíåâ-
íîé ìèðñêîé ñóåòû, îò ìûøèíîé âîçíè óñëóæëèâî øíûðÿþùèõ âîêðóã êàðüåðèñòîâ. 

– Ïîøëè, åñëè îïîçäàåì, íàñ ìîãóò íå âïóñòèòü, – òîëêíóë ìåíÿ ìîé ïðîâîäíèê. 
Â êîíôåðåíö-çàëå ÿ îïÿòü óâèäåë ìíîãî çíàêîìûõ ëèö. Ïðåçèäèóì ñîáðàíèÿ ñî-

ñòîÿë, êàê âîäèòñÿ, èç ìàñòèòûõ àêàäåìèêîâ, ïðåäñòàâèòåëåé âûøåñòîÿùèõ îðãàíèçà-
öèé. Â öåíòðå êàê óêðàøåíèå âñåé êîìïàíèè ñèäåë Ìàêñóäõîäæàåâ. 

– Äëÿ ÷åãî âû ïîâòîðÿåòå ýòî íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå ñîáðàíèå? ×òî çäåñü ïðî-
èçîéäåò?

– Êàçíü, – êîðîòêî îòâåòèë øàéòàí, è ÿ, íå ñìåÿ áîëüøå çàäàâàòü âîïðîñû, ñ ñî-
äðîãàíèåì íà÷àë æäàòü. 

Äîëãî òÿíóëñÿ ñêó÷íåéøèé îò÷åòíûé äîêëàä ãëàâíîãî ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ Ïðå-
çèäèóìà Àêàäåìèè. Êîí÷èëîñü ïåðå÷èñëåíèå «ôóíäàìåíòàëüíûõ íàó÷íûõ äîñòèæå-
íèé», ñäåëàííûõ çà ãîä, ìíîãîìèëëèîííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ýôôåêòîâ (ñóùåñòâóþùèõ 
òîëüêî íà áóìàãå), íåñóùåñòâåííûõ è áåçîáèäíûõ íåäîñòàòêîâ, íå çàòðàãèâàþùèõ 
êîíêðåòíî íè îäèí èç èíñòèòóòîâ, à ñëåäîâàòåëüíî è ëè÷íîñòè èõ äèðåêòîðîâ-àêà-
äåìèêîâ. Âñå çàìåòíî óñòàëè, òîëüêî Ìàêñóäõîäæàåâ âíèìàòåëüíî ñëóøàë äîêëàä è 
ïî-ïðåæíåìó ñ îòå÷åñêîé çàáîòîé ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì. 

– Íå çíàþ, ÷òî âû òóò çàòåâàåòå, íî ñòàðèêà-òî ìîæíî áûëî èçáàâèòü îò ýòîãî 
ñïåêòàêëÿ, – íå óäåðæàëñÿ ÿ. 

Øàéòàí, ñòðàííî õèõèêíóâ, ïðîìîë÷àë. 
Òåì âðåìåíåì øëè ïðåíèÿ ïî îò÷åòíîìó äîêëàäó, íàêîíåö, îíè êîí÷èëèñü, ïîñëå 

òîãî, êàê áûëî ñîçäàíî ñîîòâåòñòâóþùåå âïå÷àòëåíèå «âñåñòîðîííîñòè îáñóæäåíèÿ» îò-
÷åòíîãî äîêëàäà è íà÷àëàñü ñàìàÿ îæèâëåííàÿ è ïðàçäíè÷íàÿ ÷àñòü ñîáðàíèÿ – âðó÷åíèå 
ïðåìèé, ïî÷åòíûõ ãðàìîò, îáúÿâëåíèå áëàãîäàðíîñòåé. Ðåøåíèÿ êîíêóðñíûõ êîìèññèé 
è ïðèêàçû î ïîîùðåíèÿõ çà÷èòûâàë îäèí èç âèöå-ïðåçèäåíòîâ Àêàäåìèè. Ìàêñóäõîäæà-
åâ ïðè ýòîì ïî÷åìó-òî íàñòîðîæèëñÿ. Ïóáëèêó áîëüøå âñåãî èíòåðåñîâàëè ðåçóëüòàòû 
êîíêóðñà Àêàäåìèè íà ëó÷øóþ íàó÷íóþ ðàáîòó ãîäà – ïîáåäèòåëÿì ïîëàãàëèñü áîëüøàÿ 
äåíåæíàÿ ïðåìèÿ è ïîæèçíåííîå çâàíèå ëàóðåàòà. Êàæäûé ãîä âîêðóã êîíêóðñà ðàç-
ãîðàëàñü îæèâëåííàÿ çàêóëèñíàÿ âîçíÿ, âðåìåíàìè íåîæèäàííî âûõâàòûâàÿ èç òüìû äî 
ñèõ ïîð íå èçâåñòíûå ñòîðîíû äåÿíèé íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ æþðè è ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñà. 

Áóäó÷è óæå íàñëûøàí î ðåçóëüòàòàõ êîíêóðñà ýòîãî ãîäà è î öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ 
äèïëîìîâ, ÿ ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì ñ íåîäîëèìîé ñêóêîé. Âðó÷àëè ïðåìèþ ãðóï-
ïå áèîëîãîâ âî ãëàâå ñ ñûíîì Ìàêñóäõîäæàåâà çà èññëåäîâàíèÿ íà÷àëüíîé ñòàäèè 
ôîðìèðîâàíèÿ ìèêðîîðãàíèçìîâ â íåáåðåãîâûõ ðàéîíàõ îçåðà Áåçâîäíîå, âûñîõøå-
ãî íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä, è çà ïðåêðàñíîå îáîáùåíèå èõ â áîëüøîé ìîíîãðàôèè. ß 
âñïîìíèë, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå âðó÷åíèÿ ïðåìèè â ñàòèðè÷åñêîì æóðíàëå «Êó-
âàëäà» áûë îïóáëèêîâàí ôåëüåòîí, âîñõâàëÿâøèé áåñïîäîáíûé òàëàíò Ìàêñóäõîäæà-
åâà-ìëàäøåãî â îáëàñòè ïëàãèàòà. Ñïóñòÿ åùå íåäåëþ ñòàðèê ñêîðîïîñòèæíî ñêîí-
÷àëñÿ. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî åãî áåçóïðå÷íî ÷åñòíîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî îòêðîâåíèÿ 
î æóëüíè÷åñòâå åäèíñòâåííîãî ñûíà («Â ñàìîì äåëå, – ãîâîðèëè ëþäè, – íå ìîã æå 
ñòàðèê ïðåäïîëàãàòü òàêîå. Çíàë áû, ïðåñåê ýòî áåçîáðàçèå â êîðíå»). Ýòà áëåñòÿ-
ùàÿ îïåðàöèÿ ïðîéäîõè-ñûíà ïîëîæèëà òåì íå ìåíåå íà÷àëî åãî êàðüåðå. Çà ïëàãèàò 
îí ïîëó÷èë âñåãî-íàâñåãî ñòðîãèé âûãîâîð ïî àäìèíèñòðàòèâíîé ëèíèè, î êîòîðîì 
âñå áûñòðî çàáûëè, çàòî íàâñåãäà ïðèñîåäèíèë ê ñâîåé ôàìèëèè óòî÷íåíèå «Ëàóðåàò 
ïðåìèè...», î ÷åì íå çàáóäóò (îí ïîñòàðàåòñÿ). Íó, ïîáåäèòåëåé âåäü íå ñóäÿò... Æàëü 
ñòàðèêà!

Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé òîðæåñòâåííî çà÷èòàë ðåøåíèå æþðè êîíêóðñà, íàçâàâ 
ïåðâûì Ìàêñóäõîäæàåâà-ìëàäøåãî. Çàë çààïëîäèðîâàë. Ñåé÷àñ îí ïðèãëàñèò íîâî-
èñïå÷åííîãî ëàóðåàòà, ÷òîáû âðó÷èòü åìó äèïëîì è ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåíòû äëÿ 
ïîëó÷åíèÿ êðóãëåíüêîé ñóììû...

Íî òóò ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå. Â öåíòðå çàëà ïîäíÿëñÿ èíòåëëèãåíòíûé ìóæ÷èíà 
â î÷êàõ è, ÷òîáû âñå óñëûøàëè, îáðàòèëñÿ ê ïðåçèäèóìó. 

– Õîòÿ ýòî ïðîòèâ óñòàíîâëåííûõ ïðàâèë, íî â âèäå èñêëþ÷åíèÿ ÿ ïðîøó, ÷òîáû 
íàø óâàæàåìûé âèöå-ïðåçèäåíò Ìàêñóäõîäæàåâ îòâåòèë ìíå íà îäèí âîïðîñ, ñâÿ-
çàííûé ñ ïðèñóæäåíèåì ïåðâîé ïðåìèè åãî ñûíó, – ãîëîñ ìóæ÷èíû çâó÷àë î÷åíü 
óâåðåííî. Òàêóþ óâåðåííîñòü ëþäè îáû÷íî ïðîÿâëÿþò, èìåÿ íåñîêðóøèìûå êîçûðè. 
Ñòàðèê çàìåòíî ïîáëåäíåë, óëûáêà èñ÷åçëà ñ åãî ëèöà. 

– Âîò òóò êîí÷àåòñÿ âàø çåìíîé ñïåêòàêëü, – øåïíóë ìíå øàéòàí, – äàëüøå âñå 
ïîéäåò ïî íàøåìó ñöåíàðèþ. 
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Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïðè æåëàíèè ìîã áû çàïðîñòî çàòêíóòü ðîò íàãëåöó, ïî 
åãî ïîâåäåíèþ áûëî âèäíî, ÷òî îí ïðåêðàñíî ýòî óìåë äåëàòü è â áîëåå ñëîæíûõ 
ñèòóàöèÿõ. Íî îí ÿâíî íå ñïåøèë. Ìàêñóäõîäæàåâ ñèäåë ó íåãî â ïå÷åíêàõ. Ñòàðèê 
âñåãäà áûë íà ïåðåäíåì ïëàíå, è åãî áëàãîîáðàçíàÿ âíåøíîñòü, àâòîðèòåò, áåçóïðå÷-
íàÿ ðåïóòàöèÿ íàðóøàëè çäîðîâûé ñîí êîëëåãè. À òóò ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî ÷òî-òî 
ñêàíäàëüíîå... Ðàçóìååòñÿ, äëÿ âèäà, ïðåäñåäàòåëü, ñìîðùèâ ëîá, íàïóñòèë íà ñåáÿ 
êðàéíå íåäîâîëüíûé âèä è ñ ðàçäðàæåíèåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ: 

– À âû íå ìîãëè áû çàäàòü ñâîé âîïðîñ ïîñëå ñîáðàíèÿ ñàìîìó Èêðàìó Ìàõñóìîâè÷ó? 
Ýòî áûëî ïðîèçíåñåíî òàêèì òîíîì, ÷òî çàë áåçîøèáî÷íî ïîíÿë: åñëè ÷åëîâåê èç 

çàëà áóäåò íàñòàèâàòü íà ñâîåì, òî ïðåäñåäàòåëü êàê ÷åëîâåê äåìîêðàòè÷íûé íå ñòà-
íåò ÷èíèòü ïðåïÿòñòâèé. ×àñòü ïàäêîé íà âñÿêèå íåîæèäàííîñòè ïóáëèêè ïðèòèõëà. 

– Íåò, ÿ õîòåë áû çàäàòü åãî ñåé÷àñ, ïðè âñåõ. Âåäü íàøåìó ìíîãîóâàæàåìîìó 
Èêðàìó Ìàõñóìîâè÷ó íå÷åãî áîÿòüñÿ, íå ïðàâäà ëè? 

Ïðåäñåäàòåëü ïîâåðíóëñÿ ê ÷ëåíàì ïðåçèäèóìà è áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè – 
ìîë, âûíóæäåí óñòóïèòü ïðîñüáå èç çàëà. 

– Óâàæàåìûé Èêðàì Ìàõñóìîâè÷, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïî÷åìó âû íàñòàèâàëè íà 
ïðîâåäåíèè ýòîãî ñîáðàíèÿ ðîâíî íà íåäåëþ ðàíüøå íàçíà÷åííîãî ñðîêà?

– Ó Èêðàìà Ìàõñóìîâè÷à ïóòåâêà íà êóðîðò, ñðîê êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ñ ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ. Èç-çà ýòîãî ñîáðàíèÿ îí óæå òåðÿåò äåíü îòäûõà. Åñëè áû ìû íàçíà÷èëè 
ñîáðàíèå ÷åðåç íåäåëþ, îí îïîçäàë áû íà ìîðå íà öåëûõ âîñåìü äíåé. Âû óäîâëåòâî-
ðåíû? – çà ñòàðèêà îòâåòèë ïðåäñåäàòåëü, ÿâíî ðàçî÷àðîâàííûé ñëàáîñòüþ è, êàê åìó 
ïîêàçàëîñü, áåñïðåäìåòíîñòüþ âîïðîñà. 

– Èêðàì Ìàõñóìîâè÷ íå ñîáèðàëñÿ åõàòü ê ìîðþ. Äâà äíÿ íàçàä îí ïî ýòîé ïóòåâ-
êå îòïðàâèë òóäà ñâîþ äî÷ü ñ ëþáèìûì çÿòåì. À ïåðåíîñà ñîáðàíèÿ îí äîáèëñÿ, ÷òî-
áû îïåðåäèòü âûõîä â ñâåò âîò ýòîãî íîìåðà «Êóâàëäû», – íå ïåðåñòàâàÿ ãîâîðèòü, 
ìóæ÷èíà âûòàùèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà êîððåêòóðó ñòàòüè èç «Êóâàëäû». 

Ñòàðèê îïóñòèë ãîëîâó. Ìèêðîôîí, óñòàíîâëåííûé íà ñòîëå ïðåçèäèóìà, äîíåñ 
äî çàëà åãî íåãðîìêîå: «Ýòî êîíåö». 

– Êàêîå îòíîøåíèå èìååò «Êóâàëäà» ê íàøåìó ñîáðàíèþ, ãîâîðèòå ÿñíåå, – ñêàçàë 
ïðåäñåäàòåëü, ïî÷óâñòâîâàâ íàæèâó. 

– Ñàìîå ïðÿìîå. Çäåñü íàïå÷àòàí ôåëüåòîí î íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ Ìàêñóäõîä-
æàåâà-ìëàäøåãî, çà êîòîðûå âû åìó ñåãîäíÿ ïðèñóäèòå ïðåìèþ. Ñòîïðîöåíòíî äî-
êàçàííûé ïëàãèàò.

Â ýòîò êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò Ìàêñóäõîäæàåâ âäðóã êàê-òî îáìÿê, óðîíèë ãî-
ëîâó íà ñòîë, à çàòåì è âîâñå ñâàëèëñÿ ñî ñòóëà. 

Äàëüøå – ñóåòà ñ ìàøèíîé «Ñêîðîé ïîìîùè», âîçíÿ áåëûõ õàëàòîâ, òóò æå çàðå-
ãèñòðèðîâàâøèõ ñìåðòü. Ñîáðàíèå ñàìî ñîáîé çàêðûëîñü. Ïîòðÿñåííûå ñîòðóäíèêè 
òèõî ðàñõîäèëèñü, îáñóæäàÿ ïðîèñøåäøåå. 

– Îí âåäü îäèí ðàç óæå óìåð îò ðàçðûâà ñåðäöà, ïî÷åìó âû çäåñü åùå ðàç ïîâòî-
ðÿåòå ýòó ñìåðòü? – ñïðîñèë ÿ ó øàéòàíà, âûõîäÿ èç çàëà. 

– Òàì, ó âàñ, ýòîò óâàæàåìûé àêñàêàë ñèäåë â ïðåçèäèóìå äî ïîáåäíîãî êîíöà. Îí 
íå áûë ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷åí è óíèæåí, à ñ äîñòîèíñòâîì ïðèíèìàë ïîçäðàâëåíèÿ â 
ñâÿçè ñ íàãðàæäåíèåì ñûíà. Õîòÿ ñàìûì ñòðàøíûì äëÿ íåãî áûëà ïóáëè÷íàÿ îãëàñêà. 

Âîò ìû è óñòðîèëè åå. Çà òå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò, êîãäà ïóáëèêà ñ æàäíîñòüþ 
ñëóøàëà î æóëüíè÷åñòâå åãî ñûíà è åãî çàêóëèñíîé äåÿòåëüíîñòè, îí èñïûòàë òàêèå 
ìóêè, ÷òî ïåðîì íå îïèñàòü. Îñòðàÿ ôîðìà èíôàðêòà ìèîêàðäà â ñïåöèàëüíî çàìåä-
ëåííîì äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ òåìïå. 

Ìíå áûëî æàëêî ñòàðèêà è â òî æå âðåìÿ ñòûäíî çà íåãî. Ìû-òî ñ÷èòàëè, ÷òî îí 
ñêîí÷àëñÿ, íå âûäåðæàâ ïîçîðà çà ïîñòóïîê ñûíà...

– Çàâòðà âñå íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà, – ñêàçàë øàéòàí, âûõîäÿ èç çàëà...

* * *

Ïîñëå ïðåçèäèóìà øàéòàí ïîòàùèë ìåíÿ â äðóãîé êîíåö ãîðîäà. Íî ìû ïîïàëè â 
òðàíñïîðòíûé «ïèê». È â òå÷åíèå ïîëó÷àñà íå ìîãëè ñåñòü íè â îäèí âèä òðàíñïîðòà. 
Øàéòàí ïîäìèãíóë è ïîâåë ìåíÿ çà óãîë. 

– Ïðèäåòñÿ èäòè ê «ëåâàêàì». Îíè íå ïîäâåäóò. 
Äåéñòâèòåëüíî, â ïåðåóëîê, ïî÷åìó-òî íåäîñòóïíûé ïðîíèöàòåëüíîìó âçîðó ÃÀÈ, 

îäèí, çà äðóãèì ïîäúåçæàëè âñåâîçìîæíûå àâòîáóñû áåç îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ 
èëè ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíîé òàáëè÷êîé «Ñëóæåáíûé». Âîäèòåëè, ãðîìêî îáúÿâèâ âûãîä-
íîå èì íàïðàâëåíèå, ìèãîì êîìïëåêòîâàëèñü è óåçæàëè â ðàçëè÷íûå êîíöû ãîðîäà.

– Âîò òàêèå ëèõà÷è è ïîðòÿò íàì æèçíü, – íå âûäåðæàë ÿ. 
– Íî òû îáðàòè âíèìàíèå: êàêîé ïîðÿäîê â ýòîì, êàê ãîâîðèòñÿ, áåñïîðÿäêå – íèêòî íå 

çàäåðæèâàåòñÿ. 
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Ñêîðî, óäîáíî óñòðîèâøèñü â êðåñëàõ êîìôîðòàáåëüíîãî àâòîáóñà ÿâíî òóðèñòè-
÷åñêîãî îôîðìëåíèÿ, ìû êàòèëè ïî çàïðóæåííûì óëèöàì ãîðîäà. 

– Äëÿ ÷åãî âû êîïèðóåòå íàø òðàíñïîðòíûé áåñïîðÿäîê? 
– Ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà êàçíü, òîëüêî êàçíÿò çäåñü àâòîáóñíûõ âîäèòåëåé. Ê íàì 

âåäü íå òîëüêî ó÷åíûå ïîïàäàþò. Êàçíèìûå – ñìåííûå âîäèòåëè. Ó êàæäîãî – ñâîÿ 
âíåçàïíàÿ áåäà, æèçíåííî âàæíîå äåëî... Ñåé÷àñ îíè â áåøåíñòâå æäóò ìàðøðóòíûå 
àâòîáóñû: ó êîãî-òî óìèðàåò ñûí, êîòîðîãî òîëüêî ÷òî óâåçëè â áîëüíèöó ïîñëå àâòî-
ìîáèëüíîé àâàðèè, äðóãîé äîëæåí óñïåòü â àýðîïîðò, ãäå, ïåðåñàæèâàÿñü ñ ñàìîëåòà 
íà ñàìîëåò, ïðîáóäåò äâàäöàòü ìèíóò åäèíñòâåííûé îñòàâøèéñÿ â æèâûõ áðàò, æèâó-
ùèé íà äðóãîì êîíöå ñâåòà. Íî àâòîáóñîâ íå áóäåò: îíè â «ëåâûõ» ðåéñàõ... 

ß íå ñòàë ñïðàøèâàòü î öåëè íàøåé ïîåçäêè. Àâòîðèòåò ìîåãî ïðîâîäíèêà òàê âû-
ðîñ â ìîèõ ãëàçàõ, ÷òî ÿ óæå îïàñàëñÿ êàê áû ëèøíûé ðàç íå ïîêàçàòüñÿ åìó äóðàêîì. 

Ìû âûøëè èç àâòîáóñà ó çäàíèÿ Èíñòèòóòà õèðóðãèè è áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîáðà-
ëèñü äî îïåðàöèîííîé. Áåëûé êàôåëü, ìàññèâíûå îñâåòèòåëè è èçÿùíûå ïðèáîðû ñ 
çåðêàëüíûì íèêåëåì íå ðàäîâàëè çäåñü ãëàç: ñâåðêàþùàÿ ÷èñòîòà è áëåñê íàâîäèëè 
õîëîäíûé óæàñ ëèøíèé ðàç íàïîìèíàÿ î õðóïêîñòè è óÿçâèìîñòè íàøåé ïëîòè. 

Â îïåðàöèîííóþ ïëàâíî âêàòèëè êàòàëêó-êðîâàòü ñ áîëüíûì. Ìåäñåñòðû ñïåøíî 
ãîòîâèëè åãî ê îïåðàöèè. 

– Óçíàåøü åãî? – ñïðîñèë øàéòàí. 
– Íåò. 
– Íè÷åãî, ñåé÷àñ âñïîìíèøü. Åãî äåëà íàïîìíÿò, âðÿä ëè áûë äðóãîé ÷åëîâåê ñïî-

ñîáíûé íà òàêîå. 
– ×òî çà äåëà òàêèå? 
– Ïîòåðïè, ñêîðî óâèäèøü. 
– Ñëóøàé, îí æå â ïîëíîì ñîçíàíèè. Íåóæåëè åãî òàê è áóäóò îïåðèðîâàòü? – ñïðîñèë ÿ. 
– Íè÷åãî ñåáå! Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû ó íàñ ðàáîòàëà ñëóæáà àíåñòåçèîëîãèè? Çà-

áûë ãäå íàõîäèøüñÿ? 
Â îïåðàöèîííóþ ýíåðãè÷íîé ïîõîäêîé, íà õîäó îòäàâàÿ ÷åòêèå è îòðûâèñòûå ðàñ-

ïîðÿæåíèÿ, âîøåë ìîãó÷åãî ñëîæåíèÿ ïðîôåññîð â ñîïðîâîæäåíèè àññèñòåíòîâ. Îí 
íàêëîíèëñÿ íàä áîëüíûì. 

– Íó, ðîäèìûé, åñëè íå ñëó÷èòñÿ íè÷åãî íåïðåäâèäåííîãî, ÷òî ÷àñòî ó íàñ áû-
âàåò, – ïðè ýòîì ïðîôåññîð ñòðàííî ïîêîñèëñÿ íà ñâåòèëüíèê, – çà êàêèå-íèáóäü 
÷àñ-äâà ìû íàâåäåì íåîáõîäèìûé ïîðÿäîê â òâîèõ âíóòðåííîñòÿõ. Íå áîéñÿ, áîëè, 
êîòîðûå òû ïî÷óâñòâóåøü, ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå, áåç íèõ íàì ïðîñòî íå îáîéòèñü. 
Íî îáåùàþ òåáå íå äåëàòü íè îäíîãî ëèøíåãî ðàçðåçà… – ïðîôåññîð îïÿòü ïî÷åìó-
òî ïîêîñèëñÿ íà îãðîìíûé ñâåòèëüíèê... 

– Ñêàëüïåëü! 
×òî áûëî ïîòîì?!! Ïîä òÿæêèå ñòîíû è ñêðåæåò çóáîâ áîëüíîãî õèðóðã íà÷àë 

îïåðàöèþ. ß îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû íå âèäåòü êðîâè. 
– Ýòî âàøà î÷åðåäíàÿ êàçíü? 
– Ýòî ïîêà îïåðàöèÿ, êàçíü âïåðåäè. 
Âäðóã â îïåðàöèîííîé ñòàëî òåìíî. 
– Íó âîò, îïÿòü îòêëþ÷èëè ñâåò, – ðàçäàëñÿ ãîëîñ õèðóðãà. – Äîðîãîé, ïðîøó, ïî-

òåðïè íåìíîãî... Êòî-íèáóäü, ñáåãàéòå ê äåæóðíîìó ýëåêòðèêó. Çâîíèòü áåñïîëåçíî, 
îí óæå, íàâåðíîå, íàëàêàëñÿ ñïèðòà.

Â òåìíîòå øëà êàêàÿ-òî âîçíÿ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå. Òèõî çâåíåëè çàæèìû, êî-
òîðûìè áûë óñåÿí ðàçðåç íà æèâîòå áîëüíîãî. Îí ãëóõî ñòîíàë. 

– Çà ÷òî åãî òàê? – ñïðîñèë ÿ øàéòàíà. 
– À çà òî, ÷òî ýòà, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïîäëîñòü èçîáðåòåíà è âíåäðåíà â æèçíü èì. Ìû 

ïðîñòî âîñïîëüçîâàëèñü åãî ïàòåíòîì. 
– Êòî æå îí, â êîíöå êîíöîâ? 
– Áûâøèé äèðåêòîð ýòîãî èíñòèòóòà. ×òîáû ñêîìïðîìåòèðîâàòü è èçáàâèòüñÿ îò 

ñâîåãî ãëàâíîãî êîíêóðåíòà, ðàáîòàþùåãî çäåñü æå, îí íå ðàç âî âðåìÿ åãî ñàìûõ 
ñëîæíûõ îïåðàöèé îòêëþ÷àë ñâåò, ïðåäâàðèòåëüíî íàïîèâ ýëåêòðèêà. 

ß âñïîìíèë ýòó èñòîðèþ. Îíà ñëó÷èëàñü ìíîãî ëåò íàçàä... Ïðåñòóïíèêà ðàçîáëà-
÷èëè è... âñåãî-íàâñåãî ñíÿëè ñ ðàáîòû. Ãîâîðèëè, ó íåãî áûëè õîðîøèå ñâÿçè. 

– Îïåðèðóåò åãî êàê ðàç òîò ñàìûé êîíêóðåíò, êîòîðûé âäîâîëü õëåáíóë ãîðÿ èç-
çà ýòîãî äèðåêòîðà. 

– Óâåäè ìåíÿ îòñþäà ñêîðåå. Êîíå÷íî, â ñâîå âðåìÿ ÿ áûë íàñëûøàí î çëîäåÿíèÿõ 
ýòîãî ÷óäîâèùà. Íî ñòîíû åãî íåâûíîñèìû...

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...
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ÌÅËÎÄÈß ÇËÀ
Ðàññêàç

(Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ñàîäàò Êàìèëîâîé)1

Ðàçâåñèñòûå âåòâè ñòàðîé ÷èíàðû áûëè ïîõîæè íà çàìåð-
øèå ðàñêðûòûå ëàäîíè èëè íà ïîðòðåò òàíöîâùèöû, ñ óïîå-
íèåì ïðîñòèðàâøåé ðóêè ê íåáó â ñàìûé ðàçãàð èçâåñòíîãî 
õîðåçìñêîãî òàíöà «Ëÿçãè». ×èíàðà ñòîÿëà íà îêðàèíå àóëà 
çà ñàäàìè, ïîä åå êðîíîé íàõîäèëè ïðèñòàíèùå ïóòåøåñòâåí-
íèêè, êîëåñèâøèå ïî ìèðó, çàáëóäøèå ïóòíèêè, ïîòåðÿâøèå 
äîðîãó â ñâîé êðàé, äàæå òàáîð öûãàí, ïðèáûâøèõ íåäàâíî 
íåèçâåñòíî îòêóäà, è òîëïà áåçäîìíûõ áðîäÿã, ïåðåñåëèâ-
øèõñÿ èç áëèçëåæàùèõ òóãàåâ, ïî÷òè ñëèâøèõñÿ ñ ëèñòâîé 
ýòîãî ñòàðîãî äåðåâà. ×èíàðà áûëà äðåâíåé è ìîãó÷åé, åå 
êðåïêèé è øåðøàâûé ñòâîë áûë â ÷åòûðå-ïÿòü îáõâàòîâ, ëè-
ñòâà íà âåðõíèõ âåòâÿõ ïîðåäåëà, îäíàêî ïîä íåé âñå åùå 
áûëî òåíèñòî è ïðîõëàäíî, êàê íà ëåòíåé óçáåêñêîé òåððàñå. 
Ïðè ñèëüíîì âåòðå ìàêóøêà äåðåâà ñîäðîãàëàñü, ðàçäðàæåí-
íî øåïòàëà ëèñòâà, íî âíèçó, ïîä äåðåâîì, áûëî òèõî è áåç-
ìÿòåæíî. Öûãàíå è áðîäÿ÷èé íàðîä ìèðíî ïîñàïûâàëè â íà-
äåæíîì óêðûòèè. Åñëè íî÷üþ âåòðà íå áûëî, òî çäåñü ñîáèðà-
ëèñü è êðóæèëè áåçîãëÿäíî îòâàæíûå îçîðíûå êîñìè÷åñêèå 
çåôèðû, è ñëîâíî ñëûøàëèñü îòêóäà-òî áëàæåííûå âçäîõè: 
«Î, Áîæå!» Áûòèå è âðåìÿ ÷èíàðû òÿæåëû êàê ìåëüíè÷íûå 
æåðíîâà; ïîä äîæäÿìè è ñíåãîì åå óñòàâøèå âåòâè âíåçàï-
íî âûïðÿìëÿëèñü, îæèâàëè, ñî ñòîíîì óñòðåìëÿÿ ê íåáó ñâîè 
ðàñêèäèñòûå âåòâè-ïàëüöû, áóäòî âîïðîøàÿ: «Ýé, áåññëåäíî 
óõîäÿùèé ïî íåçåìíîé äîðîãå èç îáúÿòèé íåáåñ ìèð! Îñòà-
íîâèñü íà ìãíîâåíèå, êóäà ñïåøèøü?.. Ïåðåâåäè äóõ! Êîãî 
òîëüêî íè áûëî â ìîèõ êóäðÿâûõ îáúÿòèÿõ?! Êòî òîëüêî íè 
ëåòàë íà êðûëüÿõ ìîèõ âåòðîâ, ñëèâàÿñü ñ ìîåé ïåñíåé?!»

Âñå âåòâè, ñó÷êè è ëèñòüÿ ìîãó÷åãî ñòâîëà ýòîãî èñïîëèíà 
íà÷èíàëè òàê âçäûõàòü, ÷òî äåðåâüÿ è çåëåíûå åëî÷êè, êðàñó-
þùèåñÿ âî äâîðàõ ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé, äîñåëå íåïîäâèæíûå 
è áåçìîëâíûå, ñëîâíî â ñîííîì öàðñòâå, çàñëûøàâ òàèíñòâåí-
íûé øåïîò ëèñòüåâ ÷èíàðû-èñïîëèíà, íà÷èíàëè ñóåòèòüñÿ, è 
ïîäíèìàëàñü òàêàÿ êóòåðüìà! Äíåì ÷àñòûìè ãîñòÿìè ñòàðîãî 
äåðåâà-âåëèêàíà áûëè âîðîáüè, ãîðëèöû, ëàñòî÷êè, à èíîãäà è 
ñîëîâüè, âûâîäÿùèå äèâíûå ðóëàäû íà ðàññâåòå, íî ñ ïðèáëè-
æåíèåì ñåçîíà âåòðîâ îíè ïîêèäàëè äåðåâî, óëåòàÿ â íåâåäî-
ìûå êðàÿ. Ñ íåäàâíèõ ïîð ïîëíîïðàâíûìè õîçÿåâàìè ñòàðîé 
÷èíàðû ñòàëà ñòàÿ íåíàñûòíûõ ñâåòëî-æåëòûõ ïòèö, ïðèëåòåâ-
øèõ ñ Àðàëà è Àìóäàðüè, ìåñòíûå ïðîçâàëè èõ àôãàíñêèìè 
ñêâîðöàìè. Êàê òîëüêî ëþäè íåìíîãî îòäàëÿëèñü îò äåðåâà, 
îíè ñòàåé îïóñêàëèñü íà çåìëþ è â ìãíîâåíèè îêà èñòðåáëÿëè 
âñþ îñòàâøóþñÿ îòêðûòîé åäó è âåðõóøêè âèíîãðàäíûõ ëîç, 
çàáîòëèâî âçðàùåííûõ çäåøíèìè ëþäüìè…

Ïî íî÷àì íà îêðàèíàõ àóëà ìîæíî áûëî âñòðåòèòü è ÷à-
áàíîâ, è äâîðíèêîâ, è ïîñóäîìîéùèö, è òåõíè÷åê, è íÿíü-
îäíîäíåâîê, åæåäíåâíî åçäÿùèõ íà ðàáîòó â ãîðîä, äàæå äëèí-
íîøåðñòíûõ áåëûõ ìîëî÷íûõ êîç, ïðèíàäëåæàùèõ öûãàíàì, 
1 Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, ïðåïîäàâàòåëü ÍÓÓç, àâòîð ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, ïåðåâîä÷èê
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ïîõîæèõ íà ïîðîæäåíèå øàéòàíà. Âîîáùå, öûãàíå, ÷òîáû äåðæàòü â ñòðàõå ñåëüñêèõ 
æèòåëåé è ïîä÷åðêíóòü ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü è ïðè÷àñòíîñòü ê êîëäîâñêîìó, æóòêîìó 
è íåèçâåäàííîìó ïîòóñòîðîííåìó ìèðó, ñïåöèàëüíî ðàçâîäÿò êîç ñ äëèííþùåé øåðñòüþ 
è áîðîäîé. Ìîæåò, ýòè æèâîòíûå òåñíî ñâÿçàíû ñ íåêîãäà ñëàâíûìè âðåìåíàìè ïëåìåíè 
öûãàí, à ìîæåò, ýòî íàöèîíàëüíàÿ ñëàáîñòü, íî, òàê èëè èíà÷å, ýòîò íàðîä î÷åíü ïî÷è-
òàåò êîç. Èíîãäà òåìíûìè ëóííûìè íî÷àìè ñ íèìè ñîâåðøàþòñÿ êîëäîâñêèå  îáðÿäû, 
ïîòîìó ÷òî òîëüêî êîçû – ïîñëåäíåå ñâèäåòåëüñòâî öûãàíñêîãî ÷àðîäåéñòâà. Â äâàäöàòü 
ïåðâîì âåêå ó êî÷åâûõ öûãàí íåò íè òðàäèöèîííûõ òåëåã, íè òàáîðà. Ýòî òîëïà áðîäÿã 
ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì áàðîíà, âëà÷àùàÿ ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â íèùåòå è ãîëîäå. Æèçíü 
öûãàí âî âñå âðåìåíà – ñòðàíñòâèå, îíè ðîæäàëèñü è óìèðàëè â äîðîãå…

Ðàçëè÷íûå àìóëåòû è êîëîêîëü÷èêè íà øåÿõ èçáàëîâàííûõ êîç ïðè ïîðûâàõ âåòðà 
íà÷èíàëè çâåíåòü ïîä ñåíüþ ÷èíàðû, ðîæäàÿ ñòðàííóþ ìåëîäèþ. Èíîãäà â îáùåé ìå-
ëîäèè: øóìå ëèñòüåâ äåðåâà-èñïîëèíà, çâîíå êîëîêîëü÷èêîâ – ñëûøàëñÿ ïå÷àëüíûé 
øåïîò, ïîõîæèé íà çâóêè, èçäàâàåìûå ñåêðåòíè÷àþùèì ðåáåíêîì. ×åëîâåêó, äîëãî 
âíèìàâøåìó ýòè äâà ñòðàííûõ íàïåâà, ìåðåùèëñÿ äàæå åäâà ðàçëè÷èìûé, ñòðåìè-
òåëüíûé ãîëîñ âîñåìíàäöàòèëåòíåé äåâóøêè, ïîëíûé îò÷àÿíèÿ è íàäåæäû. Çàäîëãî 
äî òîãî, êàê ïîä ñåíüþ ÷èíàðû ïîñåëèëèñü öûãàíå, áðîäÿãè, ñòðàííèêè, ãðåøíèêè â 
äàëåêèå âðåìåíà, êîãäà ïî íî÷àì êðóæèëà ìåòåëü, âîëøåáíûå ëèñòüÿ ýòîãî äåðåâà 
÷óäåñíûì îáðàçîì íàó÷èëèñü ãîâîðèòü ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì…

Êàê óòâåðæäàëè íàåìíûå ðàáîòíèöû ñåëüñêèõ ôåðìåðîâ, «ïîëüçû îò öûãàíñêèõ 
êîç, êàê îò îñëà1», Íåäàðîì èçäàâíà ãîâîðÿò: «óíîñè íîãè îò ãîëîäíîãî». Âñÿêîå ñëó-
÷àëîñü… Íàåìíûå ðàáîòíèöû îáâèíÿëè öûãàí â ïðàçäíîñòè, ëåíè, ìîë, îíè, êàê íèê-
÷åìíûå, íå ãîäíûå ê ðàáîòå ëîøàäè, òîëüêî ãàäàþò è ãàäàþò öåëûìè äíÿìè. Ñëîâà 
òîëñòîé ÷åðíîé öûãàíêè: «Ãàäàþ, ãàäàþ, ñóäüáó ðàçãàäàþ» ðàçíîñèë ïî îêðóãå âåòåð…

Ïîä ÷èíàðîé îáîñíîâàëèñü «âå÷íûå ãðàæäàíå» ñòðàíû, äîñòàâëåííûå îòîâñþ-
äó  áðîäÿãàìè, íà÷èíàÿ ñ äûðÿâîãî âåäðà, ðâàíûõ ìàòðàñîâ, óçáåêñêèõ êóðïà÷åé2, 
ñøèòûõ ïî ïîñëåäíåé ìîäå, ëèíÿëûõ ñþçàíå, íîâåíüêîé âàííû, ïëàñòèêîâûõ òðóá, 
îãðîìíûõ âûöâåòøèõ áåøèêîâ3 èç äîìàøíèõ ÷óëàíîâ ñ ãðÿçíûìè ïîãðåìóøêàìè, 
äî óíèòàçîâ, âûãîðåâøèõ íà ñîëíöå äèâàíîâ ñ òîð÷àùèìè ïðóæèíàìè, è ñëîìàííûõ 
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ íàðîäíîãî àíñàìáëÿ «Çààìèí âà çàìîí»4, îáàíêðîòèâ-
øåãîñÿ â ïåðâûå ãîäû ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè: íàãîðà, áàðàáàíû, áóáåí, ñòàðûå-ïðå-
ñòàðûå ïëàòüÿ òàíöîâùèö, ðæàâûå âèñþëüêè, áèæóòåðèÿ, ïîäâåñêè îò òàíöåâàëüíûõ 
êîñòþìîâ íàðîäîâ ìèðà, êîëûõàþùèõñÿ è çâåíÿùèõ íà âåòðó. Îäèí èç áðîäÿã – öåíè-
òåëü èñêóññòâà – ïîäâåñèë íà íèæíèå âåòêè ìîãó÷åãî äåðåâà òîðáó ñ ìóçûêàëüíûìè 
èíñòðóìåíòàìè, ÷òî ïðèäàëî ÷èíàðå îñîáóþ ñîëèäíîñòü. Áðîäÿãà âíåñ ñâîé âêëàä â 
ìóçûêàëüíóþ îñíàñòêó âåòâèñòîãî èñïîëèíà, ïðèäàâ åìó ðîìàíòè÷åñêèé îðåîë.

Êîãäà ðàçðàæàëèñü áóðè è âüþãè, âåòâè ÷èíàðû áåñíîâàëèñü, âîîäóøåâëåííî èãðàÿ äû-
ðÿâûì áóáíîì, êîëûøà ïîäâåøåííûå íàðÿäû, çâåíÿ ïîäâåñêàìè è òåðåáÿ êîòîìêè ïîëíûå 
ñóõàðåé. Ðîæäàëàñü çàãàäî÷íàÿ ñèìôîíèÿ çâóêîâ. Ïðè ñèëüíûõ ïîðûâàõ âåòðà ìóçûêà ñëè-
âàëàñü ñ òðåñêîì è ñòóêîì – «òûðñ-òûðñ», «òóê-òóê», êîãäà æå áóðÿ ñòèõàëà, ïåðåðîæäàÿñü 
â ëåãêèé âåòåðîê, ïûëü, ìåäëåííî êðóæàñü, ïðåâðàùàëàñü â íåæíóþ ìåëîäèþ íàÿ – «íàé-
íàé-íàé». Èñêóñíî íàñòðîåííûå íà ïåñíþ «Õîí ÷èêàð»5 òàð6 è áóáåí âðåìåíàìè âîñïðî-
èçâîäèëè íåâíÿòíûå çâóêè: íå òî òîðæåñòâåííûå, íå òî ïå÷àëüíûå, íå òî òîñêëèâûå, êàê 
çâîí êîëîêîëü÷èêîâ èäóùåãî âáëèçè êàðàâàíà. Îêðóæàþùèå èçóìëÿëèñü òàèíñòâåííûì 
ìåëîäèÿì ñòàðîé ÷èíàðû è, êà÷àÿ ãîëîâàìè, ãîâîðèëè: «Ýõ, ìóçûêà ÷èíàðû îò øàéòàíà».

Êîãäà ïîÿâèëàñü òîëïà áðîäÿã, ñåëü÷àíå äóìàëè, ÷òî ýòè ïîñåëåíöû ïîä ÷èíàðîé 
äîëãî íå ïðîòÿíóò: èëè âñêîðå óåäóò, èëè ïåðåìðóò ñ ãîëîäà, è èç æàëîñòè è ìèëîñåð-
äèÿ èíîãäà ïðèíîñèëè ýòèì áåäîëàãàì îñòàòêè ñúåñòíîãî…

Ïîìíèòñÿ, ìûñëü ïîäâåøèâàòü ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû ðîäèëàñü ó õóäîæíèêà 
Äàðìîí÷èêà7, êîòîðûé ðèñîâàë ïîðòðåòû ãîëûõ íàåìíûõ äåâóøåê-ðàáîòíèö âèííîãî 
çàâîäà íà ôîíå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è êîòîìîê (Êîãäà Äàðìîí÷èê ðèñîâàë 
èõ ïîðòðåòû, äåâóøêè âèíçàâîäà, ñêîðåå âñåãî, áûëè ïüÿíû). Øëî âðåìÿ, ïîä òàèí-
ñòâåííûì äåðåâîì íèêàêèõ íàïàñòåé íå ñëó÷àëîñü, è ïîñòåïåííî ñåëü÷àíå ïåðåñòàëè 
óäèâëÿòüñÿ ïîñåëåíöàì, îòáðîñàì ïðîöâåòàþùåãî îáùåñòâà.

Äåòè, ñâûêøèñü ñ òðóäíîñòÿìè öûãàíñêîé ñóäüáû, óâåøàííûå äåøåâûìè áóñàìè è 
ïîáðÿêóøêàìè, ñ õíîé íà ÷åðíûõ ãðÿçíûõ ëàäîíÿõ êðåïêî ñïàëè íà ãðóäè ñâîèõ æèðíûõ 

1 Îñëîâ, ñîãëàñíî ìóñóëüìàíñêèì îáû÷àÿì, íèêîãäà íå ïðèíîñÿò â æåðòâó, íå èñïîëüçóþò íà ìÿñî.
2 Êóðïà÷è – óçêèå âàòíûå ìàòðàñû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ñèäåíèÿ.
3 Áåøèê – äåðåâÿííàÿ êîëûáåëü.
4 Áóêâ. Ýïîõà è âðåìÿ.
5 Õîðåçìñêàÿ ïåñíÿ, äîñëîâíî «Õàí âûõîäèò».
6 Òàð – ñòðóííî-óäàðíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.
7 Èìÿ ïðîèçîøëî îò ñëîâà «äàðìîí» – ëåêàðñòâî, öåëåáíîå ñðåäñòâî, ñíàäîáüå.
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ìàòåðåé, ïîæèëûå ñòàðåéøèíû, ïîõîæèå íà ÿñíîâèäÿùèõ, áäèòåëüíî îãëÿäûâàëè 
îêðåñòíîñòè, ïðèñëóøèâàÿñü ê øóìÿùåé ÷èíàðå, îïàñàÿñü, ÷òîáû ñîñåäè-áðîäÿãè 
÷òî-íèáóäü íå ñòàùèëè.

À êîãäà öûãàíÿòà ïðîñûïàëèñü, îíè, êàê îáåçüÿíêè, ëîâêî è ïðîâîðíî âçáèðàëèñü 
íà èñïîëèíà è îáðóøèâàëè íà ãîëîâû áåäíûõ áðîäÿã ãðàä êîìêîâ ãëèíû, îðåõîâîé 
ñêîðëóïû, ñóõèõ âåòîê, îäíàêî, íàó÷åííûå ãîðüêèì îïûòîì áîìæè, êàê ÿùåðèöû, ïðî-
âîðíî ïðÿòàëèñü â ñâîè ëîõìîòüÿ, íî òå, êòî ñïàë ïüÿíûé â ñòåëüêó, ïîä óäàðàìè âî-
ïèëè áëàãèì ìàòîì ïî-ðóññêè: «Îòñòàíü öåãåí¸íîê, óáåþ òåáÿ!», çàùèùàÿñü ïðèãî-
òîâëåííûìè äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ âåäðàìè è òàçèêàìè. Ñöåíà ñðàæåíèÿ öûãàíÿò, ìåòêî 
áüþùèõ ïî öåëè, è áðîäÿã, êóâûðêàþùèõñÿ è êàòàþùèõñÿ ïî çåìëå ñ âåäðàìè è òàçàìè 
íà ãîëîâå, âåñüìà êîìè÷íà. Öûãàíÿòà ÷òî-òî âûêðèêèâàþò íà ñâîåì ÿçûêå, ãðîçÿò ÷åð-
íûìè ìàëåíüêèìè êóëà÷êàìè, ãîðëàíÿ ïî-ðóññêè: «Âîí îòñþäà, âîí îòñþäà, áîìæè!» 
È íà÷èíàåòñÿ ìóçûêàëüíàÿ êàêîôîíèÿ: êðèêè, âîïëè, ãëóõèå óäàðû ñóõîé ãëèíû î òàçû 
è âåäðà. Íåñ÷àñòíûå áðîäÿãè, íå ñîïðîòèâëÿÿñü, áûñòðî ñäàâàëèñü, ñîðâàíöàì íàäî-
åäàëî, îíè ñïðûãèâàëè âíèç è îò ñêóêè íà÷èíàëè èãðàòü íà ñëîìàííûõ áîëüøèõ ìó-
çûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ. Îäèí èç íèõ äåñÿòè–äâåíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷óãàí ïî èìåíè 
Àðòóð äîâîëüíî ñíîñíî èãðàë íà áàðàáàíå è áóáíå è âñÿêèé ðàç äåëàë ýòî àçàðòíî – åãî 
êóäðÿøêè ñîòðÿñàëèñü, à ÷åðíþùèå êðóãëûå ãëàçà ñâåòèëèñü êîëäîâñêèì îãíåì. Ãëÿäÿ 
íà áóáåí, áóäòî íà çëåéøåãî âðàãà, îí íåèñòîâî ëóïöåâàë ïî íåìó – «áóì-áóì», è êàçà-
ëîñü, ÷òî â íåì çàêèïàåò ïëàìåííàÿ êðîâü åãî âåëèêèõ ïðåäêîâ. Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà 
è ýòî íàäîåäàëî, ïðîãîëîäàâøèñü, â ïîèñêàõ åäû îíè ðàçáåãàëèñü âî âñå ñòîðîíû.

Âçðîñëûå öûãàíå íå äåëàëè äåòÿì çàìå÷àíèé, íå êðè÷àëè, íå ðóãàëè, îäíàêî, êîãäà 
îíè áðîñàëè íà íèõ êðàñíîðå÷èâûå âçãëÿäû, ñîðâàíöû òóò æå ñòèõàëè.

Ñîñåäè-áîìæè íèêîãäà íå îñìåëèâàëèñü âîðîâàòü ó öûãàí, ýòîò çàäèðèñòûé, âî-
ðîâàòûé íàðîä, çíàþùèé òîëê â êîëäîâñòâå è ìàãèè, âûçûâàë äàæå ó áûâàëûõ áðîäÿã 
ïàíè÷åñêèé ñòðàõ. Äåéñòâèòåëüíî, ëþáîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê – ñèëüíûé è ñëàáûé – 
èñïûòûâàåò èíñòèíêòèâíûé óæàñ ïåðåä íåèçâåäàííûì. Âîçìîæíî, ýòî ÷óâñòâî – ðå-
çóëüòàò íàøåé áåñïîìîùíîñòè ïåðåä âûñøèìè ñèëàìè, íàâåðíÿêà èìåííî ýòî êîãäà-
òî ïîëîæèëî íà÷àëî âåðå.

Â òîëïå áåçäîìíûõ, îòâåðãíóâøèõ âñå çàêîíû îáùåñòâà è ñåìüè, à ïîòîìó ïî-
òåðÿâøèõ ñåáÿ, áûëè âñÿêèå, è êîãäà-òî âïîëíå íîðìàëüíûå èíòåëëèãåíòíûå ëþäè…

Ñòàðåéøèíà öûãàí Âîêèô, âîçãëàâèâøèé öûãàíñêèé òàáîð, õîòü è áûë èç áàðîíîâ, 
íî åãî íèêòî íå âûáèðàë ïðåäâîäèòåëåì. Â ïîñëåäíèå ãîäû áðîäÿ÷àÿ æèçíü ýòîãî íà-
ðîäà íåñêîëüêî îñëîæíèëàñü, æåñò÷å ñòàëè îõðàíÿòüñÿ ãðàíèöû, ãîâîðÿ ïðàâäó, îò ïëå-
ìåíè îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî: ðàáîòîñïîñîáíûå ìóæ÷èíû ïîêèíóëè òàáîð, ðàçúåõàëèñü 
êòî êóäà â ïîèñêàõ õëåáà íàñóùíîãî èëè æåíèëèñü íà æåíùèíàõ äðóãîé íàöèè, â òàáîðå 
îñòàëèñü ëèøü ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè, ïîýòîìó-òî Âîêèôó è ïðèøëîñü âîçãëàâèòü åãî.

Îãëÿäåâøèñü, Âîêèô äâàæäû íåãðîìêî ïîçâàë ñîáàêó: «Êîðààðñëàí, Êîðààðñ-
ëàí», – æåëàÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî îãðîìíûé ïåñ ñ îáðåçàííûìè óøàìè è õâîñòîì è êðóãëîé, 
êàê òàíäûð1, ìîðäîé, çàñòàâëÿþùèé ñ ïîäæàòûìè õâîñòàìè ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì áðîäÿ÷èõ 
øàâîê, ãäå-òî ðÿäîì. Òîò âëàñòíî è ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë õîçÿèíó: «ãàâ-ãàâ», êàê áû 
óñïîêàèâàÿ öûãàíñêèé òàáîð: «Ñïèòå ñïîêîéíî, ÿ âàø ñòîðîæ Êîðààðñëàí, ÿ âàì ïðåäàí!»

×èíàðà ñî âçäîõîì «Î, áîæå!», ïðîòÿãèâàÿ ñâîè âåòâè-ïàëüöû ê íåáó, êàçàëàñü â 
íî÷íîé ìãëå æóòêîé, äðåâíåé, óòîìëåííîé, äèêîé è ïå÷àëüíîé. Áåñïîêîéíûå øàâêè 
áðîäÿã, íàïóãàííûå çàâûâàíèåì âåòðà, íåïðåêðàùàþùèìñÿ òðåñêîì ëîìàþùèõñÿ âåò-
âåé, ñèëüíûì øåëåñòîì ëèñòüåâ è íàäðûâíûìè êðèêàìè çàñïàííûõ íî÷íûõ ïòèö, îò-
÷àÿííî åæèëèñü çà ïàçóõàìè ñâîèõ ïüÿíþùèõ, çàáûâøèõñÿ ñíîì õîçÿåâ. Íåñêîëüêî 
ïðîñíóâøèõñÿ áðîäÿã è ñðåäè íèõ ñâåòëîáîðîäûé áîìæ Æîðèê íåèçâåñòíîé íàöèî-
íàëüíîñòè ñ êðàñíûì ïðîïèòûì ëèöîì, äîñåëå ñïàâøèå è âèäåâøèå ñëàäêèå ñíû î ñâî-
åì äåòñòâå, î òåïëîì óþòíîì äîìå èëè ñ÷àñòëèâûõ áûëûõ äíÿõ, à ñåé÷àñ, êàê ìíîãèå 
äðóãèå, óñòàâøèå îò æèçíåííûõ íåâçãîä è ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè ëèøü âî ñíå 
èëè áóäó÷è ïüÿíûìè, ñ íåãîäîâàíèåì ïèíàëè ñîáàê, ìàòåðÿñü, êèäàëè â íèõ ÷òî ïîïàëî 
ïîä ðóêó èç áàðàõëà, ñîáðàííîãî íà ìóñîðêå. Ãëàâàðü Ñåìà â òàêèå ìîìåíòû õîòü è 
ïðîñûïàëñÿ, íî ãëàç íå îòêðûâàë, âåäü îí «áîññ» áîìæåé. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà 
òàêèå ìåëî÷è, îí ïðîäîëæàë ñïàòü â îáíèìêó ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé òðèäöàòèëåòíåé 
Ëèëåé. Ïîëó÷èâ ñâîþ ïîðöèþ ïèíêîâ, øàâêè îòáåãàëè ÷óòü ïîîäàëü, óáåäèâøèñü, ÷òî 
èõ õîçÿåâà çäåñü ðÿäîì, âãëÿäûâàëèñü â ñòðàøíûå òåìíûå çàðîñëè, â ìîãó÷åãî èñïîëè-
íà, íàêîíåö, â îæèäàíèè î÷åðåäíîé âûõîäêè ýòîãî äåðåâà çàáûâàëèñü ñíîì.

Âîêèôó îñòî÷åðòåëè íî÷íûå ñêàíäàëû, ÷óâñòâåííûå «îõè» è «àõè» áåçäîìíûõ 
æåíùèí, áåñïðåñòàííûé ëàé øàâîê áîìæåé, è îí ïîñëàë çà ãëàâàðåì Ñåìîé.

– Áàðîí, îíè ñïÿò, êàê óáèòûå, – ó÷òèâî äîëîæèë ìàëü÷èê â ãðÿçíûõ øòàíàõ.

1 Òàíäûð – íåáîëüøàÿ êðóãëàÿ ãëèíÿíàÿ ïå÷ü äëÿ âûïå÷êè ëåïåøåê.
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– Èäè, ðàçáóäè ïèíêàìè, – õìóðî ïðèêàçàë Âîêèô.
Âñêîðå ïðèøåë, øàòàÿñü è îïèðàÿñü íà ïàëêó, íåóêëþæèé è êîðåíàñòûé, çàðîñøèé 

ùåòèíîé, ïðîòèðàþùèé êðàñíûå îïóõøèå ãëàçà, êîñîëàïûé Ñåìà. Óâèäåâ Âîêèôà, âîñ-
ñåäàâøåãî â îòðåìîíòèðîâàííîì áîëüøîì êðåñëå, îí ñëåãêà óñìåõíóëñÿ (è äåéñòâè-
òåëüíî, áûëî ñìåøíî ñìîòðåòü íà áàðîíà, ñèäÿùåãî êàê êîðîëü â öàðñòâå áàðàõëà, 
äûðÿâûõ òàçîâ, âåòîøè, ãðÿçíûõ äåòåé è âçúåðîøåííûõ êîç).

Îò Ñåìû íåñëî ìî÷îé, íåìûòûì òåëîì, äåøåâîé âîäêîé, ïðîêèñøåé åäîé è åäêèì 
çàïàõîì áðîäÿ÷åé æèçíè.

– Óôô, òû, âèäíî, ñäîõíåøü, åñëè íå âûïüåøü? Êàæäûé äåíü ïüåøü-à? – ñêàçàë Âî-
êèô, ñìîðùèâøèñü. 

– Ïüþ, Âîêèô, æèçíü òàêàÿ, âîò è ïüþ.
– Çíàþ, ó âàñ, áîìæåé, îòâåò îäèí. ß äóìàë òû ÷åëîâåê, à òû, îêàçûâàåòñÿ, êðóãëûé 

äóðàê.
– Ïî÷åìó òàê, íà÷àëüíèê? – ñïðîñèë Ñåìà, èñïûòûâàÿ íåêèé âíóòðåííèé ñòðàõ 

ïîä ïëàìåííûì âçãëÿäîì ñòàðîãî öûãàíà. À âåäü êîãäà-òî îí áûë íîðìàëüíûì è äàæå 
ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Îí âíóòðåííå óëîâèë êàêîå-òî ñõîäñòâî öûãàíà ñ ÷èíàðîé, áûëî ÷òî-òî îáùåå ìåæ-
äó áåçóìíûìè ïîâàäêàìè äåðåâà âî âðåìÿ áóðàíà è ãîðÿùèìè ãíåâîì ãëàçàìè öûãàíà.

– ß ïðîãîíþ òåáÿ è òâîèõ ðàñïóòíûõ áàá, – çëî îáúÿâèë Âîêèô.
– ×òî ìû ñäåëàëè ïëîõîãî? Ñïîêîéíî òÿíåì ñâîþ ëÿìêó.
– Ñ ýòèìè ñó÷êàìè âû òàêîå âûäåëûâàåòå íà ãëàçàõ ó äåòåé! Êàê ñêîòû âû, Ñåìà.
– Íó, áîññ, ìû òàê ãðååìñÿ. Ñ ãîëîäóõè âñå ÷åëîâå÷åñêîå àòðîôèðóåòñÿ, – ñ îïà-

ñêîé çàñìåÿëñÿ Ñåìà.
– ×òî ñîãðåâàåòåñü, ÿ ïîíÿë, ó äâîèõ óæå ïóçî íà íîñ ëåçåò.
Ñåìà, âñïîìíèâ ÷òî-òî èç â÷åðàøíåé íî÷è, çàñìåÿëñÿ. Ïðè÷ìîêèâàÿ, îí âçãëÿíóë 

íà ñïÿùèõ æåíùèí-áðîäÿæåê.
– Òû êîãäà ýòèõ áðîäÿ÷èõ ñó÷åê ïðîãîíèøü? ß äóìàë, ÷òî áîëüøå óæå íå áóäåì 

ãîâîðèòü íà ýòó òåìó, è âîçâðàùàþñü ê íåé òîëüêî èç óâàæåíèÿ ê òîìó, ÷òî òû êîãäà-
òî áûë ïóòíûì ÷åëîâåêîì.

Ñåìà, êàê íàñòîÿùèé ðóññêèé èíòåëëèãåíò, ñíÿâ ïîìÿòóþ øëÿïó ñ âçëîõìà÷åííîé 
ãîëîâû, ðàñòðîãàííî ïîêëîíèëñÿ è ïðîäîëæèë:

– Êàêèõ ñó÷åê… îïóñòèâøèõñÿ ïüÿí÷óæåê, ïîòåðÿâøèõ ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, à-à-à èëè 
ñîáàê?.. Ýòîò õóäîæíèê Äàðìîí äîñòàë ìåíÿ. Òî ñîáåðåò âîçëå ñåáÿ ñîáàê, òî êîøåê…

– Íå èùè ïðåäëîãà íàïàäàòü íà Äàðìîíà, ïðè ÷åì òóò îí?
Ñåìà, ïîãëàæèâàÿ äëèííóþ áîðîäó, õèõèêàë:
– Ýòîò òîùèé, áåçàëàáåðíûé è ðàñïóòíûé õóäîæíèê òîæå æåíùèí ëþáèò.
Âîêèô, ñäåðæàííî âçäîõíóâ, ñåë óäîáíåå, íà åãî õìóðîì ëèöå ïîÿâèëàñü óëûáêà.
– Æåíùèí, ãîâîðèøü, ëþáèò, ñàäèñü, – ñìÿã÷èëñÿ îí.
Òåìà, èíòåðåñóþùàÿ âñåõ ìóæ÷èí, ðàññëàáèëà åãî, è îí çàåðçàë â êðåñëå.
– Îí ÷òî ñ íèìè äåëàåò… – Âîêèô äâóñìûñëåííî ïîòåð äðóã î äðóãà óêàçàòåëüíû-

ìè ïàëüöàìè.
Âûáðîøåííûå êðóãîâåðòüþ æèçíè, îáùåñòâîì è ñåìüåé äâîå ìóæ÷èí, âñïîìèíàÿ 

íåçàáûâàåìûå ñëó÷àéíûå âñòðå÷è è ïðèêëþ÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñ õîðîøåíüêèìè æåí-
ùèíàìè, âêóñ ïðîâåäåííûõ íî÷åé ñ ïðîñòèòóòêàìè, îæèâèëèñü.

– ×òî ãîâîðèøü?.. Ýòà òâàðü Äàðìîí÷èê ëþáèë îäíó Ëóëó. Ïðèíöåññà ýòà, êàæåòñÿ, 
íå îáðàùàëà íà íåãî âíèìàíèÿ. À ðàñïóòíûé õóäîæíèê ñî ñâîèì äðàíûì ìîëüáåðòîì 
äåíü è íî÷ü ðèñîâàë åå â ðàçëè÷íûõ ïîçàõ. Èíîãäà ìû íàáëþäàëè çà ýòèì âå÷åðàìè. 
Îí äâà ïîðòðåòà ïîòåðÿë, äóðàê. Êàæåòñÿ, èõ óêðàëè íà âîêçàëå, ãäå ìû íî÷åâàëè.

– Íå Ëóëó, à Ëîëà, – ïîïðàâèë ñòàðûé Âîêèô, áåðåæíî õðàíèâøèé â ñâîåì ñåðäöå 
íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè ñâîåãî íàðîäà è õîðîøî çíàþùèé îáû÷àè äðóãèõ íàðîäîâ, â 
÷àñòíîñòè, îí ëó÷øå, ÷åì Ñåìà, çíàë óçáåêñêèå õîðåçìñêèå òðàäèöèè.

– Îí ïðîäàåò ñâîè êàðòèíû?
– Ëîëà èëè Ìîëà, ìíå âñå ðàâíî. Îí ðèñóåò äëÿ ñåáÿ, – ñêàçàë Ñåìà ñ õàðàêòåðíûì 

ðóññêèì ðàâíîäóøèåì.
– Â÷åðà ÿ åìó âåëåë îñòàâèòü îäíîãî ùåíêà, à äðóãèõ, ÷òîá ïðîãíàë. À îí: «Êóäà ÿ 

èõ ïðîãîíþ, îíè âñå ðàâíî ìåíÿ íàéäóò».
– Òààê...
– Òîãäà óõîäè ïðî÷ü ñî ñâîèìè ðèñóíêàìè-ïèñóíêàìè, – ñêàçàë ÿ.
– Òû åìó èõ â ìåøîê ñëîæè, ïóñòü óòîïèò â Àíõîðå, – íåäîâîëüíî ñìîðùèâøèñü, 

âñòàâèë öûãàí Âîêèô.
– Õå, Äàðìîí÷èê áîèòñÿ ñïàòü îäèí, îí è ìóõè íå îáèäèò. À êîãäà íàïüåòñÿ, âñå 

ïðè÷èòàåò: «ß âñåãî ëèøèëñÿ èç-çà ñâîåé äîáðîòû». Ïðàâäà èëè íåò, íî ãîâîðÿò, ÷òî 
åãî Ëóëà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé èç-çà êàêîãî-òî ìóæ÷èíû. À ýòîò åå áåçóìíî ëþáèë…
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– Åñëè òû íå ïðîãîíèøü ñâîèõ ñó÷åê, Áàõîäûð íàì îáîèì äàñò ïèíêà ïîä çàä, – çà-
äóì÷èâî ïðîèçíåñ Âîêèô.

Ïðîñòîâàòîå è êðóãëîå ëèöî Ñåìû ïî÷åðíåëî, îí èñïóãàííî ñúåæèëñÿ.
– ß â êóðñå, ñåãîäíÿ ïðîãîíþ. Â ìîå îòñóòñòâèå ïðèõîäèëè ëþäè áîãà÷à Áàõîäûðà 

è òðåáîâàëè óáðàòüñÿ îòñþäà, ìîë, èç-çà íàñ ïðîâîíÿë âåñü àóë, – óñìåõíóëñÿ îí, ïî-
õëîïûâàÿ ïàëî÷êîé ïî êîñîëàïûì íîãàì, ñëîâíî ìîã ÷òî-òî èçìåíèòü…

Ñòàðàÿ ÷èíàðà âðîñëà â çåìëþ, ÷åðïàÿ íåñêîí÷àåìóþ ñèëó êîðíÿìè, ïèòàþùèìèñÿ 
îòõîäàìè áëèçëåæàùåãî âèíçàâîäà, ñëîâíî âîáðàâ â ñåáÿ ðåâ äèâà Ñóëåéìàíà, çàêîâàí-
íîãî â òûñÿ÷åëåòíèå êàíäàëû, âäîõíóâ ìîùíûé êðèê êðûëàòûõ äåìîíîâ, ïîþùèõ âåëè-
êóþ ïåñíþ äèâîâ: «Ãóóóóóâ… ãóóóóóâ… øóóóóóâ… øóóóóóâ. Â ìîèõ ðóêàõ âàøà ñìåðòü, 
ÿ èäó. ß îòêðîþ äâåðè, ñëîìàþ çàìêè è ðàçâåþ âàø àóë, êàê âåòåð ëóêîâóþ øåëóõó…»

Âå÷åð… Óðàãàí… ×òî-òî áüåò â áóáåí è áàðàáàíû, êó÷à ñòàðûõ âåùåé äðåáåçæèò, 
òðåùèò; äîéðà, áàðàáàíû, ñóõîé õëåá è êàêàÿ-òî åäà, îâîùè, ìåøî÷êè, óäàðÿÿñü äðóã î 
äðóãà, ãðîõî÷óò – «òóê-òóê», âñå ñëèâàåòñÿ â óæàñàþùèé ãóë, êàê áóäòî íàñòàë Ñóäíûé 
äåíü. Îáåçóìåâ îò óðàãàíà, âçúåðîøåííûå êîçû áðîñàþòñÿ êòî êóäà, îãðîìíûé Êîðà-
àðñëàí ëàåò íà íèõ, íîñÿñü âîêðóã ÷èíàðû, ïóãàåò ïüÿíûõ áîìæåé, óêðûâøèõñÿ ïîä êðî-
íîé, áåñïðåñòàííî íàòûêàÿñü íà íèõ. Óöåëåâøèå áåçäîìíûå ñîáàêè (ìíîãèõ, èç îáèòàâ-
øèõ çäåñü, Ñåìà óòîïèë, êàê â òóðãåíåâñêîì «Ìóìó») æàëèñü ê íîãàì ñâîèõ ãîðå-õîçÿåâ.

Â ýòîì øóìå, òðåñêå âåòâåé ó æèòåëåé öàðñòâà ÷èíàðû âïåðâûå â æèçíè çàñòîëüå. 
Ñòàðåéøèíà öûãàí Âîêèô, áðîäÿãà èç áðîäÿã áîìæ Ñåìà è ìîë÷àëèâûé Äàðìîí÷èê ñè-
äÿò çà êðóãëûì ñòàðûì, íî åùå äîâîëüíî êðåïêèì ñòîëèêîì, íàéäåííûì íà ìóñîðêå. 
Öûãàí Âîêèô, êàê îáû÷íî, ñèäèò â âûñîêîì êðåñëå, âçèðàÿ âîêðóã ñ âûñîòû, íàïðîòèâ 
ðàñïîëîæèëñÿ íåêîãäà èçâåñòíûé, à ñåé÷àñ íèùèé õóäîæíèê Äàðìîí÷èê. Îòêóäà-òî äî-
íîñÿòñÿ ñëîâà ïîïóëÿðíîé ïåñíè Îçîäáåêà Íàçàðáåêîâà «Ëþáè ìåíÿ». Âîêèô âðåìåíà-
ìè áðîñàåò êîñòè Êîðààðñëàíó, ñâûñîêà è ïðåíåáðåæèòåëüíî ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèæåñèäÿ-
ùèìè. Íàáëþäàòü çà ýòîé êàðòèíîé: âàæíî âîññåäàþùèé íà «òðîíå» ïàäèøàõ, äâîå ñëóã 
è ñîáàêà – ñìåøíî. Ðàññìàòðèâàÿ ïîðòðåòû îáíàæåííûõ äåâóøåê, Âîêèô è Ñåìà íåìåëè 
îò âîñõèùåíèÿ, îñîáûé  âîñòîðã âûçâàë ïîðòðåò îáíàæåííîé êðàñàâèöû ñ äëèííûìè âî-
ëîñàìè. Îíè ñíîâà è ñíîâà òðåáîâàëè ïîñòàâèòü åãî íà ìîëüáåðò. Ñåìà ñìåÿëñÿ, ïîäîá-
íî êèïÿùåìó ÷àéíèêó èçäàâàÿ ðàçíîîáðàçíûå çâóêè, òåì ñàìûì ïîäîãðåâàÿ ëþáîïûò-
ñòâî ãðÿçíûõ ÷åðíûõ öûãàíÿò, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü òî è äåëî îòãîíÿòü èõ îò ñòîëà. Äðó-
ãèå áðîäÿãè íå ñìåëè ïðèáëèçèòüñÿ ê îáùåñòâó «àðèñòîêðàòîâ», ñëóøàÿ ãðîìêèé õîõîò 
Ñåìû è ãëóõîé ñìåõ Äàðìîí÷èêà, îíè íàñòîðîæåííî âçäûõàëè. Ðàçãëÿäûâàÿ ïðè ñâåòå 
êîñòðà ïîðòðåòû, Âîêèô âîçáóæäåííî âîñêëèöàë, òû÷à ïàëüöåì â ïå÷àëüíûõ êðàñàâèö:

– Ýòó òîæå íàäî áûëî ãîëîé íàðèñîâàòü, à ó ýòîé Äàðìîí ñèñüêè êëàññíî íàðèñîâàë.
– Ýòî áóòîí÷èêè, áóòîíû, – îáëèçûâàëñÿ êîñîëàïûé Ñåìà.
– Îõõî, ñìîòðè, êàê ãîðÿò åå ãëàçà, è ëèöî ó ýòîé êðàñàâèöû îñîáåííîå…
– Êðàñàâèöà. Äàðìîí÷èê ðèñóåò òîëüêî êðàñàâèö, ïîòîìó ÷òî â æèçíè åìó äî íèõ 

íå äîòÿíóòüñÿ.
– Ýòà, ïîõîæå, òîëüêî ïðîñíóëàñü, ñîííàÿ êàêàÿ-òî. Ñìîòðè, åå ãóáû øåâåëÿòñÿ, ñëîâíî 

÷òî-òî ñêàçàòü õî÷åò. Ìîëîäåö, Äàðìîí, ÿ ñàì áóäó òâîèì çàùèòíèêîì. Ìíå êàæåòñÿ, ýòà 
äåâóøêà óìåðëà. Òû åå ëþáèë? – ñïðîñèë Âîêèô, âíèìàòåëüíî óñòàâèâøèñü íà ïîðòðåò.

Õóäîæíèê, âçäîõíóâ, çàêóðèë ïîìÿòóþ äåøåâóþ ñèãàðåòó «Êàðâîí».
– Ýòî ïîðòðåò òîé Ëîëû, îíà ïîâåñèëàñü íà ýòîé ÷èíàðå, ïîýòîìó ÿ çäåñü, ñðåäè áðîäÿã, 

àêà. Íî÷àìè æèòåëè àóëà ñëûøàò åå êðèêè: «Áàõîäûð, Áàõîäûð», – ïðîìîëâèë Äàðìîí, 
ñîùóðèâ ñâîè ìàëåíüêèå óçêèå ãëàçà è ïîâåðíóâ ê îãíþ òðåóãîëüíîå áîëåçíåííîå ëèöî.

– Îòêóäà òû çíàåøü?
– Îí ïðèíåñ ýòó âåñòü èç àóëà íà ïðîøëîé íåäåëå, – âìåøàëñÿ Ñåìà.
– ß ñëûøàë ýòî îò òåòêè äåâóøêè. Âåðèòå, èëè íåò, ÿ âñåãî ëèøü ðàç ãîâîðèë ñ 

Ëîëîé, íî ýòîò ðàçãîâîð çàïîìíèë íà âñþ æèçíü. ß ïðèåçæàë ñþäà ëåòîì ðèñîâàòü. 
Ãîâîðÿò, Ëîëà áûëà ñîñâàòàíà çà áîãà÷à Áàõîäûðà. Òîãî áîãà÷à, êîòîðûé õî÷åò âû-
ãíàòü íàñ îòñþäà. Òàê âîò, îí æåíèëñÿ íà äðóãîé äåâóøêå èç áîãàòîé ñåìüè. Ãîâîðÿò, 
ðàçðàçèëñÿ áîëüøîé ñêàíäàë ìåæäó äâóìÿ ñåìüÿìè. Ìëàäøèé áðàò Ëîëû äàæå ñòðå-
ëÿë â Áàõîäûðà èç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Ïóëÿ ïîïàëà â ÷èíàðó.

– Â ýòî äåðåâî?.. Íå âèäíî, âî çäîðîâî, – âñòàâèë Ñåìà.
– Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü? – çàäóì÷èâî ñïðîñèë Âîêèô.
– Ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü íàçàä. Òîãäà Áàõîäûð áûë ïðîñòûì ñòóäåíòîì, ýòî òåïåðü 

îí êðóòîé áèçíåñìåí.
– ß è ñàì äóìàë, ÷òî â ýòîì äåðåâå ÷òî-òî åñòü: íî÷üþ îíî ñòîíåò, êàê ÷åëîâåê.
– Äà, òààê, – ïîäòâåðäèë Äàðìîí÷èê.
– Ýòî äàâíÿÿ èñòîðèÿ… Åñòü ïîëîòíà ïîíîâåå, êîòîðûå ÿ íå ïîêàçàë, – ðàññëàáëåí-

íî ïðîèçíåñ áðîäÿãà-õóäîæíèê, îïüÿíåâ îò ïðåäëîæåííîé Âîêèôîì âîäêè. Âûòàùèâ 
èç áîëüøîé ãðÿçíîé òîðáû çàâåðíóòûé â áåëóþ íîâóþ òêàíü ïîðòðåò, íàðèñîâàííûé 
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íà êóñêå ôàíåðû, îí áðîñèë åãî ïåðåä Âîêèôîì è Ñåìîé. Ñåìà, ïîäíÿâ ôàíåðó, ïðè-
ñëîíèë åå ê ñòîëèêó. «Ïàäèøàõ» Âîêèô âíîâü ïðèíÿë âåëè÷åñòâåííóþ ïîçó.

Îáà ñîáóòûëüíèêà îäíîâðåìåííî âîñêëèêíóëè: «Âàààõ!» Êîðààðñëàí íåõîòÿ ïîä-
íÿë ãîëîâó, âíåçàïíî ïîäíÿëñÿ âåòåð, èç îáúÿòèé ÷èíàðû âûïîðõíóëè íî÷íûå ïòèöû. 
Âäàëåêå ïîñëûøàëîñü êóêàðåêàíèå ñîííûõ ïåòóõîâ.

– Îîî, â ýòèõ ðóêàõ åñòü âîëøåáñòâî. Äàðìîí, êàê òåáå ýòî óäàåòñÿ… ÷òî òû äåëà-
åøü ñðåäè ýòèõ áîìæåé?

Íà êàðòèíå áûëà èçîáðàæåíà êðàñàâèöà Ëîëà ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ âîëîñàìè, ïîõî-
æèìè íà âåòâè ÷èíàðû, â åå ãëàçàõ ñâåðêàëè òî ëè ñëåçèíêè, òî ëè ëåãêèå ñìåøèíêè. 
Åå òîíêîå øåëêîâîå áåëîå ïëàòüå áûëî ïîõîæèì íà îáëàêî, ýòî áûë äèâíûé àíãåë, 
óñòðåìëåííûé â äàëüíèé ïîëåò. Â åå ÷åðíûõ ãëàçàõ, ïîëíûõ íàäåæäû è òîñêè, îòðà-
æàëàñü âñåëåíñêàÿ ïå÷àëü.

Äàðìîí ïîäíåñ ïîðòðåò ïîáëèæå ê îãíþ, ðàçãëÿäûâàÿ åãî â ñâåòå ïëàìåíè è âîñ-
õèùàÿñü ñîáñòâåííîé ðàáîòîé.

– Äîëãèõ ëåò âàì, Âîêèô àêà. Ó ìåíÿ áûëè çíàêîìûå äåâóøêè ñ âèíçàâîäà. ß ïðåä-
ëîæèë èì áûòü ìîèìè íàòóðùèöàìè, îíè íå îòêàçàëèñü ëèøü ïîòîìó, ÷òî ÿ ïëàòèë èì 
äåíüãàìè, êîòîðûå âû äàâàëè ìíå.

Ïîáëèçîñòè õèõèêàëè öûãàíñêèå äåâî÷êè è ìàëü÷èêè, îíè, êàê âîðîâàòûå êîøêè, 
èçäàëåêà ðàññìàòðèâàëè êàðòèíû, áîìæè, ñèäÿùèå íåïîäàëåêó, òîæå ïîñìåèâàëèñü, 
Âîêèô óãðîæàþùå íàõìóðèëñÿ. 

– Îñòàâüòå èõ, â÷åðà, êîãäà ÿ ðèñîâàë îáíàæåííûå íàòóðû, îíè ïîäñìàòðèâàëè. 
Îíè äóìàþò, ÷òî íà âñåõ ïîðòðåòàõ òîëüêî ãîëûå êðàñàâèöû, – ñêàçàë áðîäÿãà-õóäîæ-
íèê, áåñïå÷íî ìàõíóâ ðóêîé.

– Ôàñ, ôàñ, – êðèêíóë îí Êîðààðñëàíó, ñ àïïåòèòîì îáãëàäûâàþùåìó íåïîäàëåêó 
îò ñòîëà êîñòü. Öûãàíÿòà è áîìæè ìãíîâåííî èñïóãàííî ñêðûëèñü â òåìíîòå…

Íà ðàññâåòå öàðñòâî áðîäÿã, öûãàí è áåçäåëüíèêîâ ðàçáóäèë øóì ñòàðîé ìàøèíû 
ìåñòíîãî øèðêàòà1, îñòàíîâèâøåéñÿ ïåðåä ÷èíàðîé. Ëèñòüÿ äåðåâà-èñïîëèíà êàê-òî óãðî-
æàþùå è îòîðîïåëî çàøåâåëèëèñü. Âîêèô âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåæäàííûõ ãîñòåé, 
ñåðäöå öûãàíà ñæàëîñü â íåäîáðîì ïðåä÷óâñòâèè. Îí âñïîìíèë â÷åðàøíåå çàñòîëüå, êàê 
õîðîøî âñå áûëî. Èç ñòàðîé ìàøèíû âûøëè óâàæàåìûå ñòàðåéøèíû è èìåíèòûå ëþäè 
àóëà. Âîêèôà ïîïðèâåòñòâîâàëè ìåñòíûé ìóëëà Ìèðìóõòàð, îäåòûé â òþáåòåéêó è äëèí-
íûé æåëòûé ÷åêìåíü, è Ôàòèìà îïà, ìàëåíüêàÿ íåóãîìîííàÿ æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè.

– Âîêèô àêà, ÷òî ýòî òàêîå, ìû äóìàëè, ÷òî òû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ðàçðåøèëè ïîæèòü!
– ×òî ñëó÷èëîñü, ñåñòðà? – ñïðîñèë Âîêèô, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà Ôàòèìó. 
– Äåòè èç àóëà, áûâàÿ çäåñü, ñòàíîâÿòñÿ ñâèäåòåëÿìè áåññòûäñòâà, – õìóðî ñêàçàë 

ìóëëà Ìèðìóõòàð.
– Îíè âèäÿò, êàê ïîä äåðåâîì ñïÿò âìåñòå æåíùèíû è ìóæ÷èíû, âèäÿò èçîáðàæå-

íèÿ îáíàæåííûõ äåâóøåê, êîòîðûõ ðèñóåò ñóìàñøåäøèé õóäîæíèê. Âñå ýòî ðàçâðà-
ùàåò äåòåé, èõ îòñþäà íå îòîãíàòü, êàê ï÷åë îò ìåäà.

Îãðîìíîå äåðåâî, ñëîâíî âñå ïîíèìàÿ, ñòàëî ïîòèõîíüêó øóìåòü «Ãóóâ, ãóóâ, ÿ 
èäó-ó-ó, íî ïðèäó îäèí. Áóäüòå áäèòåëüíû…»

– Ìû âàñ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî âûñåëèì, – íàïîìíèëà ïðåäñåäàòåëü ìàõàëëè Ôàòè-
ìà, ïîïðàâèâ áîëüøîé ïëàòîê íà ãîëîâå.

Ïîêàçàëèñü îáèòàòåëè «öàðñòâà» ÷èíàðû: áîìæè Ñåìà, Æîðèê è Äàðìîí÷èê ñ çà-
ñïàííûìè íåáðèòûìè ëèöàìè, ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü äâå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ãðÿç-
íûå ñîáà÷îíêè è äëèííîøåðñòíûå êîçû.

– ×òî, àóëüñêèå ðåáÿòà ðàçîê ïðèøëè è ñðàçó æå èñïîðòèëèñü? Ìû ñ ñåìüÿìè 
òîæå ëþäè, ÷òî íàì äåëàòü, ãäå-òî æå íàäî æèòü, ìû æå íå ìîæåì âèñåòü â âîçäóõå. 
Ïîòðåáîâàëè óíè÷òîæèòü ñîáàê – ìû âñåõ áåäîëàã â ìåøîê è óòîïèëè, äåòè òðè äíÿ 
ïëàêàëè, îäíà æåíùèíà-áðîäÿæêà óìåðëà îò îãîð÷åíèÿ, – âîçðàçèë Âîêèô.

Îãðîìíàÿ è ìîãó÷àÿ ÷èíàðà, ñëîâíî ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò, î ÷åì èäåò ðå÷ü, 
íåèñòîâî çàøåëåñòåëà ëèñòâîé. Êàçàëîñü áû, íà÷àëàñü îáû÷íàÿ ñèìôîíèÿ øåëåñòà ëè-
ñòüåâ, øóìà è òðåñòêà êà÷àþùèõñÿ âåòâåé, íî îòêóäà-òî èçäàëåêà, èç ñàìîãî íóòðà èñ-
ïîëèíà ïîñëûøàëèñü çâóêè äðåâíèõ âåòðîâ è âåêîâûõ áóðàíîâ, ïðåäâåùàþùèå óðàãàí.

– ×òî ñ íèìè ñïîðèòü, âîí Áàõîäûð ïðèøåë, Áàõîäûð÷èê ñî ñâîèìè ëþäüìè, – çà-
êâàêàëà àóëüñêàÿ àêòèâèñòêà Ôàòèìà, ïîõîæàÿ íà ïëîñêóþ ÷åðåïàõó. (Ëþäè Áàõîäû-
ðà ïðèõâàòèëè èç âîèíñêîé ÷àñòè âçðûâíîå óñòðîéñòâî).

Ìóëëà Ìèðìóõòàð, áîÿñü èñïà÷êàòüñÿ, ïðèïîäíÿë ïîëû ÷àïàíà è îòîøåë â ñòîðîíó.
– Óíîñèòå ñâîè ìàíàòêè, – çàâîïèëà, âûòàðàùèâ ãëàçà, Ôàòèìà.
Ó ÷èíàðû îñòàíîâèëñÿ ÷åðíûé äæèï áîãà÷à Áàõîäûðà. Õóäîå ìóñêóëèñòîå òåëî 

öûãàíà Âîêèôà èçîãíóëîñü äóãîé, ñî ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè îí íåèñòîâî çàâîïèë: 

1 Øèðêàò – òîâàðèùåñòâî, ñîîáùåñòâî, îáúåäèíåíèå.
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– Ýé, ìóñóëüìàíå! – åãî ãîëîñ, ïîõîæèé íà ðåâ çàêîâàííîãî â öåïè ñëîíà, çàïåð-
òîãî â êëåòêå, çàãëóøèë øóì ñòàðîãî äåðåâà.

«Óóóóóóóóââââ… ìîé ðåáåíîê óïàë â êîëîäåö… óââââ… ÿ ïðèøåë». Âåðõíèå âåò-
âè ÷èíàðû âûòÿíóëèñü, ñëîâíî ïðîñèëè ñïàñåíèÿ ó íåáà, ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, 
õëàì, òîðáû èçäàâàëè êàêèå-òî ñòðàííûå çâóêè. È ýòî áûëà íå îáû÷íàÿ ìåëîäèÿ, à 
êàêèå-òî äðóãèå, ñåðäèòûå è ãðîçíûå çâóêè.

– Ìû, öûãàíå, òîæå ëþäè. Ó íàñ åñòü ñåìüè, äåòè. È áîìæè íàäåþòñÿ íà ÷òî-òî, 
ðàçëó÷åííûå ñ äîìîì, ñåìüÿìè, ó ýòèõ áåäîëàã, êðîìå ýòîé ÷èíàðû, íè÷åãî íåò. Ìíî-
ãèå èç íèõ áîëüíû, êàëåêè.

Â ýòîò ìîìåíò âñå: ñòàð è ìëàä, äåòè è æåíùèíû, çäîðîâûå è áîëüíûå, âçäîõíóâ, 
ðàçîì çàãîëîñèëè, ñëîâíî âñå áûëî òùàòåëüíî îòðåïåòèðîâàíî èñêóñíûì ðåæèññåðîì. 
Ïîäíÿëñÿ ðàçíîãîëîñûé è ðàçíîÿçûêèé îð. Ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ êîñìàòûìè áðî-
âÿìè, âûñóíóâøèñü èç-çà ïëå÷à ïðèïëþñíóòîé ÷åðåïàõîîáðàçíîé Ôàòèìû, çàâèçæàë: 

– Èäèòå â ñîñåäíèé êèøëàê, òàì åñòü çàáðîøåííîå çäàíèå, áûâøåå õëîïêîâîå 
õðàíèëèùå, âîò òóäà è èäèòå, – è âìèã ñíîâà ñïðÿòàëñÿ.

Ìóæ÷èíû òðèäöàòè–òðèäöàòè ïÿòè ëåò âñå íà îäíî ëèöî – ñìóãëûå è áëåäíûå, íå 
ïîõîæèå íà ìåñòíûõ, îäåòûå â àðìåéñêóþ ôîðìó, êðóæèëè âîêðóã äåðåâà, ÷òî-òî ïîä-
ñ÷èòûâàÿ. Ïîòîì òî÷íûìè è ðàñ÷åòëèâûìè äâèæåíèÿìè, ïðèñóùèìè âîåííûì, áûñòðî 
äîñòàëè èç ìàøèíû èíñòðóìåíòû è íà÷àëè ðàñïèëèâàòü ÷èíàðó ýëåêòðîïèëàìè.

Öûãàíå, áîìæè, êðèâûå è êîñûå ñïðîñîíüÿ, êîçû, ñîáàêè, äåòè è æåíùèíû â ãðÿç-
íûõ îäåæäàõ, ñîáèðàÿ ñâîþ ïîêëàæó, ñòàðîå òðÿïüå è ñêàðá, ïåðåäàâàÿ äðóã äðóãó, 
ìåäëåííî, ñëîâíî öåïî÷êà ìóðàâüåâ, äâèíóëèñü â ñòîðîíó òóãàåâ. Ñòâîë ÷èíàðû áûë 
êðåï÷å êàìíÿ, êîå-êòî èç àðõàðîâöåâ ñëîìàë ïàðó ïèë, ðàññåðäèâ ýòèì íà÷àëüíèêà 
ãðóïïû. Îí ñèäåë, ðàñêóðèâàÿ ñèãàðåòó è çëîáíî ïîãëÿäûâàë íà äåðåâî, íàä êîòîðûì 
óñåðäñòâîâàëè åãî ðåáÿòà. Ïîâñþäó äûì… ñòàðûé èñïîëèí, ñëîâíî çíàÿ, ÷òî ïðèãî-
âîðåí ê ñìåðòè, îáðå÷åííî, êàê îáåçóìåâøàÿ æåíùèíà, òðÿñ âåòâÿìè. Êàçàëîñü, îí 
õîòåë âûïëåñíóòü íà ëþäåé âîçìóùåíèå, ãîðå, ñâîè ïåðåæèâàíèÿ è äîñàäó, ãîðå÷ü è 
íàäåæäó, ñêîïèâøèåñÿ çà âåêà. Èç ñàìûõ ãëóáèí åãî íóòðà âûëåòåëè êàêèå-òî ñòðàííûå 
ïòèöû: íå òî âîðîíû, íå òî ãàëêè ñ áåñöâåòíûìè êðûëüÿìè, âçëåëåÿííûå ñèëîé òåìíî-
òû è ìðàêà. Ïîäîáíî ëåòó÷èì ìûøàì, âíåçàïíî ïðîñíóâøèìñÿ äíåì è îáåçóìåâøèì îò 
ñâåòà, îíè çàïîëîíèëè íåáî. Âîêðóã ñòàëî òåìíî, âåòåð óñèëèëñÿ, ÷èíàðà áèëàñü â àãî-
íèè, åå äëèííûå êðåïêèå âåòâè òðåùàëè, ãðîìêî ñòîíàëè è, ëîìàÿñü, ïàäàëè íà çåìëþ.

Òðèäöàòè ïÿòè–ñîðîêàëåòíèé áîãà÷ Áàõîäûð, ïðèáëèçèâøèñü ê äåðåâó, ïíóë åãî è íà-
ñìåøëèâî, ñëîâíî æåëàÿ ñêàçàòü: «íó è êàê òû òåïåðü?», óñòàâèëñÿ íà Âîêèôà è áîìæåé.

Âîêèô, êàê êðûñà, âûíûðíóâøàÿ èç íîðêè, ïðèïîäíÿë ñâîè ãóñòûå áðîâè è ñ âû-
ñîêîìåðíûì âèäîì îòñòðàíèëñÿ îò ÷èíàðû. Â ýòî âðåìÿ âäðóã ïîÿâèëñÿ õóäîæíèê 
Äàðìîí÷èê ñî ñòîïêîé ãðÿçíûõ ýñêèçîâ è êàðòèí ïîä ìûøêîé è æàëêîé ñîáà÷îíêîé:

– Àêà, áàé àêà, äåðåâî âàñ óçíàëî. Äà… òóò æå óçíàëî. ×èíàðà âàñ ñòîëüêî ëåò 
æäàëà. Òåðïåëèâî æäàëà. Ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä âû çíàåòå, êòî çäåñü ïîãèá, êòî çäåñü 
ïîâåñèëñÿ? Âû çàáûëè Ëîëó? Âûãíàâ íàñ îòñþäà, ñïèëèâ ÷èíàðó, âû õîòèòå èçáàâèòü-
ñÿ îò ïðîøëîãî, óíè÷òîæèòü ïàìÿòü?

Áàõîäûð èçìåíèëñÿ â ëèöå, ïîáëåäíåë, åìó ñ òðóäîì óäàëîñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè.
– Êòî ýòè ëþäè, ÷òî ãîâîðèò ýòîò àëêàø? Õâàòàéòå èõ! 
Äâîå òåëîõðàíèòåëåé ñ ïóñòûìè ãëàçíèöàìè ñõâàòèëè Äàðìîí÷èêà è îòòàùèëè â 

ñòîðîíó. Áåäíûé áðîäÿ÷èé õóäîæíèê çàêðè÷àë èçî âñåõ ñèë:
– Âû… âû… ñïèëèâ äåðåâî, íå óíè÷òîæèòå çëî, âèòàþùåå â ïðîñòðàíñòâå è âðå-

ìåíè. Âû ñàìè ïîñåÿëè ñåìåíà çëà è áóäåòå îòâå÷àòü ïåðåä ïàìÿòüþ ïðåäêîâ…
Óðàãàí, âûðâàâ èç åãî ðóê ýñêèçû, íàáðîñêè, ïîäíÿë èõ â íåáî, ñëîâíî ñòàð÷åñêèé ñà-

âàí. Â íåáå, êàê áåñêðûëûå ïòèöû, ïàðèëè îáðûâêè áóìàãè, ñðåäè íèõ ìåëüêàë îáðàç êðà-
ñàâèöû: áðîâè, ãëàçà, ãðóäè, âîäîïàä ñòðóÿùèõñÿ âîëîñ, ïðîçðà÷íîå âîçäóøíîå ïëàòüå. 
×èíàðà, îò÷àÿííî ñîäðîãíóâøèñü, òðåñíóëà, æàëêèé êàðàâàí êèíóëñÿ âðàññûïíóþ. Ìîãó-
÷èé èñïîëèí âçðåâåë, êàê çàêîâàííûé â öåïè ñëîí, ëèñòüÿ íà âçäûáëåííûõ åãî âåòâÿõ òà-
èíñòâåííî çàøåëåñòåëè. Àêòèâèñòû ìàõàëëè, ìóëëà èç ìå÷åòè, áðîäÿãè è öûãàíå, ñòîÿùèå 
îêîëî äåðåâà, îöåïåíåëè. Êîðààðñëàí è äëèííîøåðñòíûå êîçû íåðåøèòåëüíî ïðèãíóëèñü 
â îæèäàíèè ÷åãî-òî ñòðàøíîãî. Áàõîäûð, ñõâàòèâøèñü çà ãîëîâó, çàîõàë è, ñäåëàâ ïàðó øà-
ãîâ, ðóõíóë çàìåðòâî. Ïðåäñòàâèòåëè ìàõàëëè è òåëîõðàíèòåëè íåäîóìåííî óñòàâèëèñü íà 
äåðåâî. ×èíàðà, ñëîâíî óòîìèâøèéñÿ ìóçûêàíò, íàäìåííî âîçâûøàëàñü íàä ïðîèñõîäÿùèì. 

Ïðèãîâîð Âñåâûøíåãî áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò: îò òðÿñêè è 
æàðà ïóëÿ, ñõîðîíåííàÿ â òåëå ÷èíàðû, âûñêî÷èëà è ïîïàëà â ëîá Áàõîäûðó.

À ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ëèñòüÿ ìîãó÷åãî èñïîëèíà è åãî ñòðàííûå ìóçûêàëüíûå 
èíñòðóìåíòû âíîâü çàèãðàëè ïðåæíþþ äðåâíþþ ìåëîäèþ. Â ýòîé ñèìôîíèè çâóêîâ 
ñëûøàëèñü è çàäîðíûé ñìåõ ìîëîäîé äåâóøêè, è ãëóáîêàÿ ïå÷àëü, ñèìôîíèÿ, ðâóùà-
ÿñÿ ê íåáåñàì è ïîðîæäàþùàÿ ÷èñòûå ìå÷òû è ãðåçû.


