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Ëèòåðàòóðíûå ìèíèàòþðû

Êàæåòñÿ, ÷åðåç ìèã, äðóãîé, ìèíóÿ ïðåäóòðåííþþ òåìåíü, 
 óâèæó ïåðåä ñîáîé ëèê ðîäíîãî ãîðîäà!

Íî êàê áû áëèçêî â ñíàõ è ãðåçàõ Òàøêåíò íè îêàçûâàëñÿ ïå-
ðåäî ìíîé, ïðèêîñíîâåíèÿ ìîèõ ðóê ê ÷èíàðàì, ðîçàì, ïðîõëàä-
íûì àðû÷íûì ñòðóÿì – íåîùóòèìû...

È âñå ïîòîìó, ÷òî òû, Òàøêåíò, ïðîäîëæàåøü äûøàòü ñâîè-
ìè ðàéñêèìè àðîìàòàìè, òå÷ü ïðîõëàäíûìè ñòðóÿìè Àíõîðà è 
øóìåòü ðàñêèäèñòûìè êðîíàìè ÷èíàð, íå ðÿäîì, êàê ýòî áûëî 
ïðåæäå, – ëèøü â ìîåé áëàãîäàðíîé ïàìÿòè!

Ñ ÂÛÑÎÒÛ ÌÈÍÀÐÅÒÀ...

ïðîçàÒèìóð ÃÓËßÌÎÂ

Íèêîëàé ÊÐÀÑÈËÜÍÈÊÎÂ

Ðàññêàç

Ìåìè íåïëîõî ïðîâîäèò âðåìÿ. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ 
òàíöóþùèõ ìåäâåäåé, ó íåãî åñòü íàñòàâíèê, êîòîðûé î íåì çà-
áîòèòñÿ, êîðìèò-ïîèò, êàæäûé äåíü ìåíÿåò ñîëîìó â êëåòêå. Ñ 
òàêèì âîò «ñâîèì ÷åëîâåêîì» Ìåìè ãàñòðîëèðóåò ïî ñòðàíå è 
ðàäóåò ëþäåé êîñîëàïûìè òàíöàìè. 

È âñ¸ æå Ìåìè ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. Îí 
íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë ëåñà, ìå÷òàåò î áåçäîííîì íåáå, çå-
ë¸íûõ ëóæàéêàõ, øèðîêèõ ïîëÿõ, âûñîêèõ äåðåâüÿõ. … Ìåìè 
÷óâñòâóåò – åñòü â ýòîé æèçíè åù¸ ÷òî-òî… äðóãîå…

ÏËßØÓÙÈÉ ÌÅÄÂÅÆÎÍÎÊ ÌÅÌÈ

êàðàâàí èñòîðèè

âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþËèäîëèÿ ÍÈÊÈÒÈÍÀ

ÐÈÌÌÀ-ÕÀÍÓÌ

Áûëî ýòî â êàáèíåòå çàâåäóþùåãî ïîýçèåé è ïðîçîé æóð-
íàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïèñàòåëÿ Ìèõàèëà Êèðèëëîâè÷à Ãðå-
áåíþêà, àâòîðà çàìå÷àòåëüíûõ êíèã: «Äíåâíèê ñëåäîâàòåëÿ», 
«Ìàøèíà ïóòàåò ñëåä», «Íà ó÷àñòêå íåñïîêîéíî» è äðóãèõ.

– Çíàêîìüñÿ: Ðèììà Êàçàêîâà, – ïðåäñòàâèë îí ãîñòüþ.
– À ÿ óæå çíàêîì, – ñêàçàë ÿ.
– Êàê? – óäèâèëàñü Êàçàêîâà.
– Ïî ñòèõàì.
– Íó, äà, – óëûáíóëàñü îíà.



Äàâëÿòáåê ÑÀÚÄÓËËÀÅÂ 

Ãóìàíèòàðíàÿ êóëüòóðà âîîðóæàåò ÷åëîâåêà öåëîñòíûì, 
ñèñòåìíûì ïîíèìàíèåì ìèðà â îáëàñòè äóõîâíîé è ñîöèàëü-
íîé æèçíè ïîäîáíî òîìó, êàê åñòåñòâåííîíàó÷íîå îáðàçî-
âàíèå âîñïèòûâàåò àäåêâàòíîå ïîíèìàíèå ìèðà ôèçè÷åñêîé 
ïðèðîäû. Èìåííî è òîëüêî ãóìàíèòàðíûå íàóêè ñïîñîáíû 
ñôîðìèðîâàòü îáùåèñòîðè÷åñêîå ìûøëåíèå, çíàíèå è ïî-
íèìàíèå ñâîèõ êîðíåé, èñòîêîâ, îöåíêó ïåðñïåêòèâ. Â òî 
æå âðåìÿ ÷åðåç âîñïèòàíèå ìàñøòàáíîñòè ìèðîâîñïðèÿòèÿ 
è ìèðîîùóùåíèÿ îíè ñïîñîáñòâóþò âîâëå÷åíèþ ÷åëîâåêà â 
îáùå÷åëîâå÷åñêîå, îáùåãóìàíèñòè÷åñêîå êóëüòóðíîå ïðî-
ñòðàíñòâî. 

ÐÎËÜ ËÈÍÃÂÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ 
ÊÎÌÏÎÍÅÍÒÀ Â ÃÓÌÀÍÈÇÀÖÈÈ 

ÎÁÙÅÑÒÂÀ

ïóáëèöèñòèêà

Âëàäèìèð ÊÓÄÐßÂÖÅÂ

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà Âëàäèìèð ÊÀÐÀÑÅÂ

ÄÎÐÎÃÀ Ê ÏÀÐÏÈ-ÀÒÀ 

Ýññå

Åñëè îêèíóòü âçãëÿäîì âñå òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû Íåìöîâè÷, 
òî ïåðåä íàìè ïðåäñòàíåò óäèâèòåëüíî ñàìîáûòíûé è âåëèêî-
ëåïíî ìûñëÿùèé õóäîæíèê. Íî ìîæíî ëè ïîçíàòü âñå åå òâîð-
÷åñòâî? Âñåãäà, êàê ãîâîðÿò ñåãîäíÿ, «îñòàíåòñÿ çà êàäðîì» 
îãðîìíûé îêåàí åùå íå îòêðûòûõ íàìè åå èíòåëëåêòóàëüíûõ 
âåðøèí. Òàê êàê æå ïîçíàòü òîò ìèð, â êîòîðîì òâîðèëà ýòà 
èçóìèòåëüíàÿ õóäîæíèöà? 

ïîýçèÿ

Старый пень…

Íå âëàñòíà íàä äóõîâíîñòüþ ïðèðîäà,
Åé äàæå âðåìÿ ãîäà – íå óêàç,
È, ìîæåò áûòü, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà
Âäðóã ðàñöâåòåò Âåñíà â äóøå ó íàñ.

Ïîðîé íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
Åå íå â ñîñòîÿíèè ñëîìèòü,
È äàæå ïðîâîäèâ íàñ äî ìîãèëû,
Äóøà âíå òåëà ïðîäîëæàåò æèòü.
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Ïîñòàíîâëåíèå Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí

О ПРАЗДНОВАНИИ 80-ЛЕТИЯ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
НАРОДНОГО ПОЭТА УЗБЕКИСТАНА ЭРКИНА ВОХИДОВА

Ó÷èòûâàÿ îãðîìíîå çíà÷åíèå òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ âûäàþùåãîñÿ ïîýòà è ïèñàòå-
ëÿ, èçâåñòíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, Ãåðîÿ Óçáåêèñòàíà Ýðêè-
íà Âîõèäîâà, âíåñøåãî áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû, 
âîñïèòàíèå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ â äóõå ëþáâè è ïðåäàííîñòè Ðîäèíå, íàöèîíàëüíûõ 
è îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, à òàêæå â öåëÿõ øèðîêîãî ïðàçäíîâàíèÿ 80-ëåòèÿ ñî 
äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà è óâåêîâå÷åíèÿ åãî ïàìÿòè: 

1. Îäîáðèòü ïðåäëîæåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà, Ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì 
êóëüòóðû è ñïîðòà, Ðåñïóáëèêàíñêîãî öåíòðà äóõîâíîñòè, îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ ìîëî-
äåæè «Êàìîëîò» è ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííîñòè î øèðîêîì ïðàçäíîâàíèè 80-ëåòèÿ ñî 
äíÿ ðîæäåíèÿ íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà Ýðêèíà Âîõèäîâà è óâåêîâå÷åíèè åãî ïàìÿòè. 

2. Óòâåðäèòü ñîñòàâ Îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ 80-ëåòèÿ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà Ýðêèíà Âîõèäîâà ñîãëàñíî ïðèëîæåíèþ. 

3. Îðãàíèçàöèîííîìó êîìèòåòó ðàçðàáîòàòü â 10-äíåâíûé ñðîê ñîâìåñòíî ñ ñî-
îòâåòñòâóþùèìè ìèíèñòåðñòâàìè è âåäîìñòâàìè, Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ Ðåñïóáëèêè 
Êàðàêàëïàêñòàí, õîêèìèÿòàìè îáëàñòåé è ãîðîäà Òàøêåíòà ïëàí þáèëåéíûõ ìåðî-
ïðèÿòèé, â êîòîðîì ïðåäóñìîòðåòü: 

– ïîäãîòîâêó ê èçäàíèþ è âûïóñê ñáîðíèêà ïðîèçâåäåíèé Ýðêèíà Âîõèäîâà «Èç-
áðàííîå» íà óçáåêñêîì ÿçûêå, åãî ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ïåðåâåäåííûõ íà àíãëèé-
ñêèé è êàðàêàëïàêñêèé ÿçûêè; 

– ñîçäàíèå äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà î æèçíè è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîýòà; 
– ñîçäàíèå è óñòàíîâêó ïàìÿòíèêà íàðîäíîìó ïîýòó Óçáåêèñòàíà Ýðêèíó Âîõèäî-

âó â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå; 
– óñòàíîâêó ìåìîðèàëüíîé äîñêè íà äîìå â ãîðîäå Òàøêåíòå, ãäå æèë ïîýò; 
– ïðîâåäåíèå â Òàøêåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå óçáåêñêîãî ÿçûêà è 

ëèòåðàòóðû èìåíè Àëèøåðà Íàâîè íàó÷íîé êîíôåðåíöèè íà òåìó: «Ðîëü è çíà÷åíèå 
òâîð÷åñòâà Ýðêèíà Âîõèäîâà â äóõîâíîé æèçíè íàøåãî íàðîäà»; 

– îðãàíèçàöèþ â âûñøèõ è ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ, ñðåäíèõ îá-
ùåîáðàçîâàòåëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, âîèíñêèõ ÷àñòÿõ, òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ è 
ìàõàëëÿõ ñòðàíû òåìàòè÷åñêèõ âñòðå÷, ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðîâ ñ ó÷àñòèåì èçâåñòíûõ 
ïèñàòåëåé è ó÷åíûõ, äåÿòåëåé èñêóññòâà; 

– ïîñòàíîâêó â ðåñïóáëèêàíñêèõ òåàòðàõ ñòàâèâøèõñÿ ðàíåå ñïåêòàêëåé ïî ïðî-
èçâåäåíèÿì Ýðêèíà Âîõèäîâà; 

– ïðîâåäåíèå â ïîñëåäíåé äåêàäå äåêàáðÿ 2016 ãîäà â Óçáåêñêîì Íàöèîíàëüíîì 
àêàäåìè÷åñêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî âå÷åðà ïàìÿ-
òè, ïîñâÿùåííîãî 80-ëåòèþ íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà. 

4. Íàöèîíàëüíîìó èíôîðìàöèîííîìó àãåíòñòâó, Íàöèîíàëüíîé òåëåðàäèîêîì-
ïàíèè Óçáåêèñòàíà è äðóãèì ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè ðåêîìåíäîâàòü ïîä-
ãîòîâêó öèêëà òåëå- è ðàäèîïåðåäà÷, ñòàòåé â ïå÷àòè î æèçíè è òâîð÷åñòâå Ýðêèíà 
Âîõèäîâà, à òàêæå øèðîêîå îñâåùåíèå þáèëåéíûõ ìåðîïðèÿòèé. 

5. Êîíòðîëü çà èñïîëíåíèåì äàííîãî ïîñòàíîâëåíèÿ âîçëîæèòü íà Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ñîâåòíèêà Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí Õ. Ì. Ñóëòàíîâà è çàìåñòèòåëÿ 
Ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí À. Í. Àðèïîâà. 

Èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè 
Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí

Ø. ÌÈÐÇÈЁÅÂ г.Ташкент,
    7 декабря 2016 г.
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ïóáëèöèñòèêà

Äàâëÿòáåê 
ÑÀÚÄÓËËÀÅÂ

Êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê. 
Ðîäèëñÿ â 1947 ã. 
â Òàøêåíòå. Àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ìîíîãðàôèé, 
ó÷åáíûõ ïîñîáèé, 
ñëîâàðåé, 
íàó÷íûõ ñòàòåé. 

ÐÎËÜ ËÈÍÃÂÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ 
ÊÎÌÏÎÍÅÍÒÀ Â 

ÃÓÌÀÍÈÇÀÖÈÈ ÎÁÙÅÑÒÂÀ
Ìîùíûì ôàêòîðîì êîìïåíñàöèè èçäåðæåê íàó÷íî-òåõíè÷å-

ñêîé ðåâîëþöèè, íåãàòèâíûõ ïðîöåññîâ â îáëàñòè ñîöèàëüíîé 
æèçíè, êðèçèñíîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ 
ãóìàíèçàöèÿ îáùåñòâà è ëè÷íîñòè, íàïðàâëåííàÿ íà ñîõðàíåíèå 
è ïîâûøåíèå ãóìàíèòàðíîé êóëüòóðû. Êàê îäíó èç ïðè÷èí íàáëþ-
äàþùèõñÿ ñåãîäíÿ ïðèçíàêîâ äóõîâíîãî îáíèùàíèÿ ÷åëîâåêà, äå-
âàëüâàöèè íðàâñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé, óòðàòû êóëü-
òóðíî-èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü äåôèöèò ãóìà-
íèòàðíîé êóëüòóðû. Â ñâÿçè ñ ýòèì Þ. Í. Àôàíàñüåâ, íàïðèìåð, 
îòìå÷àåò, ÷òî â ïåðåõîäíûé ïåðèîä, êîãäà î÷åíü ìíîãîå íåÿñíî è 
òðåáóåò îñìûñëåíèÿ, ãóìàíèòàðèè – èñòîðèêè, ôèëîñîôû, ôèëî-
ëîãè, èñêóññòâîâåäû – äîëæíû èãðàòü áîëåå çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.

Ãóìàíèòàðíàÿ êóëüòóðà âîîðóæàåò ÷åëîâåêà öåëîñòíûì, ñè-
ñòåìíûì ïîíèìàíèåì ìèðà â îáëàñòè äóõîâíîé è ñîöèàëüíîé 
æèçíè ïîäîáíî òîìó, êàê åñòåñòâåííîíàó÷íîå îáðàçîâàíèå âîñ-
ïèòûâàåò àäåêâàòíîå ïîíèìàíèå ìèðà ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû. 
Èìåííî è òîëüêî ãóìàíèòàðíûå íàóêè ñïîñîáíû ñôîðìèðîâàòü 
îáùåèñòîðè÷åñêîå ìûøëåíèå, çíàíèå è ïîíèìàíèå ñâîèõ êîð-
íåé, èñòîêîâ, îöåíêó ïåðñïåêòèâ. Â òî æå âðåìÿ ÷åðåç âîñïèòàíèå 
ìàñøòàáíîñòè ìèðîâîñïðèÿòèÿ è ìèðîîùóùåíèÿ îíè ñïîñîá-
ñòâóþò âîâëå÷åíèþ ÷åëîâåêà â îáùå÷åëîâå÷åñêîå, îáùåãóìàíè-
ñòè÷åñêîå êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî. Ðåøåíèå çàäà÷ ãóìàíèçàöèè 
îáùåñòâà äîëæíî îñóùåñòâëÿòüñÿ â êîíòåêñòå ñîçäàíèÿ ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ðåàëèÿì è ïîòðåáíîñòÿì âðåìåíè è ìåñòà ñèñòåìíî-
öåëîñòíîé èíòåãðèðîâàííîé êîíöåïöèè ãóìàíèòàðíîãî îáðàçî-
âàíèÿ, êîòîðàÿ îòðàæàëà áû íå òîëüêî ïóòü ïîçíàíèÿ ìèðà, íî è 
ñàìó ñòðóêòóðó ìèðà, âêëþ÷àÿ ìèð ïðèðîäû, ìèð ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñîîáùåñòâà è êóëüòóðû, ìèð äóõîâíîñòè ÷åëîâåêà. 

×àñòî ìíîæåñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðóæàþùåé ñðå-
äå è ñðåäå æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà íåàäåêâàòíû ïðèíöèïàì 
öåëîñòíîñòè è åäèíñòâà ïðèðîäíîé, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñðå-
äû îáèòàíèÿ. Íåîáõîäèìî îñîçíàíèå åäèíñòâà çàêîíîâ áûòèÿ. 
Òðåáóåòñÿ îïðåäåëåíèå ñîñòàâà è èåðàðõèè ãóìàíèòàðíûõ äèñ-
öèïëèí, íåïðåðûâíîñòü, ïðååìñòâåííîñòü è ìíîãîâàðèàíòíîñòü 
èõ óñâîåíèÿ. Ðåøåíèå ýòèõ çàäà÷ äîëæíî áûòü ñîïðÿæåíî ñ èç-
ó÷åíèåì è âûÿâëåíèåì ýëåìåíòîâ âçàèìîñâÿçè è âçàèìîäåéñòâèÿ 
ãóìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí ñ åñòåñòâåííîíàó÷íûìè è òåõíè÷åñêèìè, 
à òàêæå ñ äèñöèïëèíàìè îáùåíàó÷íûìè è óçêîñïåöèàëüíûìè. Áî-
ëåå òîãî, ãóìàíèòàðíûé ïîäõîä äîëæåí áûòü âîçâåäåí íà óðîâåíü 
ìåòîäîëîãè÷åñêîãî ïðèíöèïà ñîâðåìåííîé íàóêè, îáðàçîâàíèÿ 
è âîñïèòàíèÿ. Áàçîâûìè ïðåäïîñûëêàìè ïðè ýòîì äîëæíû ñòàòü 
íå òîëüêî îñîçíàíèå, íî è ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå ëè÷íîñòüþ è 
îáùåñòâîì ñàìîé ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, åãî 
ãóìàíèñòè÷åñêîé ïðèðîäû, åãî ìåñòà è ðîëè â ñîâðåìåííîì ìèðå.

Âàæíåéøèì àñïåêòîì ãóìàíèçàöèè ìèðà äîëæíî ñòàòü áîëåå øè-
ðîêîå è ãëóáîêîå, ôóíäàìåíòàëüíîå îñâîåíèå ñôåðû ÿçûêîçíàíèÿ, 
îñîáûå âîçìîæíîñòè êîòîðîé âûòåêàþò èç óíèêàëüíîé ïðèðîäû 
ÿçûêà. Íå òåðÿþò ñâîåé àêòóàëüíîñòè ñëîâà Â. À. Çâåãèíöåâà: 
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 «Äî ñèõ ïîð íå íàøåë äîëæíîé îöåíêè òîò ôàêò, ÷òî âñÿ èíäèâèäóàëüíàÿ è ñîöèàëüíàÿ æèçíü 
÷åëîâåêà ïðîõîäèò â ÿçûêîâîé ñðåäå è ÷òî ÷åëîâåê äóìàåò, ÷óâñòâóåò, ðåøàåò ñâîè ïðîáëåìû, 
òâîðèò, ðàáîòàåò, áóäó÷è ïîãðóæåííûì â ÿçûê, è ÿçûê ïðîíèçûâàåò âñå îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè 
÷åëîâåêà, âëàñòíî âòîðãàÿñü â íèõ». Ïîýòîìó ÷åëîâåê îòðàæàåòñÿ â ÿçûêå è â ÿçûêîâûõ òåêñòàõ 
(â ïåðâóþ î÷åðåäü â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå) êàê ÷óâñòâóþùàÿ, ìûñëÿùàÿ, òâîð÷åñêàÿ, 
ðàçâèâàþùàÿñÿ ëè÷íîñòü, íàäåëåííàÿ íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, èñòîðè÷åñêè êîí-
êðåòíûì ïðàâîñîçíàíèåì. Çäåñü íàõîäÿò îòðàæåíèå è îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ìèðó âåùåé, ê 
ìèðó ëþäåé, åãî ñîáñòâåííûå ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà, åãî ìåíòàëüíîñòü, îäíèì ñëîâîì, ÷åëîâåê – 
ýòî ÿçûêîâàÿ ëè÷íîñòü. Ïîýòîìó ïîñðåäñòâîì ÿçûêà, ÷åðåç ÿçûê ÷åëîâåê ïîçíàåò íå òîëüêî 
âíåøíèé äëÿ íåãî ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè, íî è ñàìîãî ñåáÿ. Èçó÷åíèå ÿçûêà â çíà÷èòåëüíîé 
ìåðå êîìïåíñèðóåò òó äèñïðîïîðöèþ, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ìåæäó «âíåøíèìè» è «âíóòðåííè-
ìè» çíàíèÿìè, ñïîñîáñòâóÿ òåì ñàìûì ãóìàíèçàöèè ëè÷íîñòè, åå ãàðìîíè÷åñêîìó ðàçâèòèþ. 

Âîçíèêíóâ íà ñàìîé çàðå ÷åëîâå÷åñòâà, èñòîðè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ ÷åëîâåêîì, ÿçûê 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíî èç âûñøèõ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, åãî âåëè÷àéøåå êóëü-
òóðíî-èñòîðè÷åñêîå ïðèîáðåòåíèå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íàñóùíîé ïîòðåáíîñòüþ â îáùåíèè 
ÿçûê ðàçâèâàåòñÿ è ñîâåðøåíñòâóåòñÿ âìåñòå ñ ñàìèì ÷åëîâåêîì. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îá-
óñëîâëèâàåò âåäóùèå ôóíêöèè ÿçûêà – êîììóíèêàòèâíóþ è êîãíèòèâíóþ, ñ êîòîðûìè âçà-
èìîäåéñòâóþò âñå îñòàëüíûå åãî ôóíêöèè â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÿçûêà – âìåñòå ñ 
ðàçâèòèåì ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ÷åëîâå÷åñêèì ïîçíàíèåì. ßçûê ñâÿçûâàåò ëþäåé è èõ 
ñîîáùåñòâà, ðàçäåëåííûå âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, ñïîñîáñòâóÿ òåì ñàìûì èíòåãðàöèè 
÷åëîâå÷åñòâà â ðàìêàõ åäèíîé ïëàíåòàðíîé öèâèëèçàöèè. ßçûê ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì 
àêêóìóëèðóåò â ñåáå âñå ÷åëîâå÷åñêèå çíàíèÿ î ìèðå, âåñü ñîöèàëüíûé, äóõîâíûé è ýñòå-
òè÷åñêèé îïûò ÷åëîâå÷åñòâà, îòðàæàÿ ñîäåðæàíèå è çàêðåïëÿÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ ìàòåðè-
àëüíûõ ôîðìàõ ðåçóëüòàòû ïîçíàíèÿ ìèðà â ëþáîé îáëàñòè. «Íàöèîíàëüíûé ÿçûê – ýòî íå 
òîëüêî ñðåäñòâî îáùåíèÿ, ñèñòåìà äëÿ ïåðåäà÷è ñîîáùåíèé, íàöèîíàëüíûé ÿçûê â ïîòåíöèè 
êàê áû “çàìåñòèòåëü” ðóññêîé êóëüòóðû». Ýòè ñëîâà Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà îòíîñÿòñÿ êîíå÷íî æå ê 
ëþáîìó ÿçûêó è êóëüòóðå. «ßçûê ÿâëÿåòñÿ, – ïðîäîëæàåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, – íåêèì êîíöåíòðà-
òîì êóëüòóðû – êóëüòóðû íàöèè è åå âîïëîùåíèÿ â ðàçíûõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ âïëîòü äî îòäåëü-
íîé ëè÷íîñòè, ñæàòûì, åñëè õîòèòå, àëãåáðàè÷åñêèì âûðàæåíèåì âñåé êóëüòóðû íàöèè».

Èìåííî ñðåäñòâàìè ÿçûêà îñóùåñòâëÿåòñÿ êàòåãîðèçàöèÿ ìèðà, êîíöåïòóàëèçàöèÿ çíà-
íèé î íåì, è â ðåçóëüòàòå ñîçäàåòñÿ áàçà äëÿ äàëüíåéøåãî ïîçíàíèÿ è îñâîåíèÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòè, à ñðåäñòâà ÿçûêà âûñòóïàþò ïðè ýòîì â êà÷åñòâå âàæíåéøåãî èíñòðóìåíòà ïîçíàíèÿ 
ìèðà. ßçûê íå ïðîñòî îòðàæàåò â êîíêðåòíûõ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûõ ïðåëîìëåíèÿõ âíå-
ÿçûêîâóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, â íåì íàõîäèò âûðàæåíèå ñàìî ñâîéñòâî ñèñòåìíîñòè ìèðà 
äåéñòâèòåëüíîñòè â åãî ñòàòèêå è ðàçâèòèè, ñóùåñòâóþùåãî êàê îáúåêòèâíàÿ äàííîñòü, íå 
çàâèñÿùàÿ îò ÿçûêà è îò ïîçíàþùåãî ýòîò ìèð ñóáúåêòà. Ïîýòîìó ÿçûê è ñàì îáëàäàåò âñå-
ïðîíèêàþùèì è âñåîõâàòûâàþùèì ñâîéñòâîì ñèñòåìíîñòè è êîíêðåòíîñòè, ýòî ñâîéñòâî 
ïðèñóùå ÿçûêó â ñèëó îáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà åãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. 

Â ñâåòå çàäà÷ ãóìàíèçàöèè îáùåñòâà ÿñíî, ÷òî ëèíãâèñòè÷åñêèé êîìïîíåíò ýòîãî 
ïðîöåññà íå ìîæåò îãðàíè÷èâàòüñÿ ëèøü ðîëüþ îñâîåíèÿ ìàòåðèè è òåõíèêè ÿçûêà â 
âèäå îñíîâ îðôîãðàôèè, ïóíêòóàöèè è äàæå âîñïèòàíèÿ ÿçûêîâîé êîìïåòåíöèè ëè÷íî-
ñòè. Ðåøåíèþ çàäà÷ èíòåãðèðîâàííîé ãóìàíèçàöèè îáùåñòâà äîëæíî ñëóæèòü òàêæå èç-
ó÷åíèå ñóùíîñòè ïðèðîäû ÿçûêà êàê ñïåöèôè÷åñêîãî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ÿâëåíèÿ. Âû-
ðàáîòêà åñòåñòâåííîíàó÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ÿçûêå òðåáóåò ðàññìîòðåíèÿ ïî êðàéíåé 
ìåðå ñëåäóþùèõ óçëîâûõ âîïðîñîâ: ïðîèñõîæäåíèå è ðàçâèòèå ÿçûêà; âàðèàòèâíîñòü 
è âçàèìîäåéñòâèå ÿçûêîâ; ñîöèàëüíàÿ ðîëü òîãî èëè èíîãî ÿçûêà â ñîâðåìåííîì ìèðå; 
îñíîâíûå ôóíêöèè ÿçûêà êàê âàæíåéøåãî ñðåäñòâà îáùåíèÿ; îòðàæàòåëüíàÿ ñïîñîá-
íîñòü ÿçûêà: ÿçûêà êàê îðóäèÿ ìûøëåíèÿ è ïîçíàíèÿ ìèðà, ÿçûêà êàê ñîêðîâèùíèöû 
÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, ÿçûêîâîé êàðòèíû ìèðà; âçàèìîñâÿçü ÿçûêà è ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè; 
âçàèìîîáóñëîâëåííîñòü ÿçûêà è êóëüòóðû; ñòðóêòóðà ÿçûêà êàê ÿâëåíèå äåéñòâèòåëüíî-
ñòè: åãî ñîäåðæàòåëüíîå ÿäðî, ìàòåðèÿ è èåðàðõèÿ ñëîâàðÿ è ò. ä. 

Îáùåëèíãâèñòè÷åñêèå çíàíèÿ äîëæíû çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî âî âñåõ ïëîñêîñòÿõ 
îáðàçîâàòåëüíîé ïàðàäèãìû, ïîçâîëÿÿ îïåðèðîâàòü äîñòóïíûì êàæäîìó ÷åëîâåêó óæå ñ 
äåòñòâà ÿçûêîâûì ìàòåðèàëîì, ÿâëÿþùèìñÿ âàæíîé ñòóïåíüþ ôîðìèðîâàíèÿ åñòåñòâåí-
íîíàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Âõîäÿùèå â êàòåãîðèàëüíî-ïîíÿòèéíûé àïïàðàò ëèíãâèñòèêè 
îáùåíàó÷íûå ïîíÿòèÿ (òàêèå, êàê åäèíèöà, îòíîøåíèå, ñèñòåìà, ñòðóêòóðà, âûðàæåíèå, 
ôîðìà, ôóíêöèÿ è ò. ï.) äàþò âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü èõ â ïîçíàâàòåëüíîì ïðîöåññå, 
ïîçâîëÿþò âîñïðèíÿòü ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè, îòðàæåííûé â ÿçûêîâîé êàðòèíå ìèðà, áî-
ëåå çðèìî, öåëîñòíî, ìàñøòàáíî, â åãî åñòåñòâåííûõ ñòðóêòóðíûõ ñâÿçÿõ. 

Ôîðìèðîâàíèå íàó÷íî-ëèíãâèñòè÷åñêîé êîìïåòåíöèè ñïîñîáñòâóåò óãëóáëåíèþ è 
ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ñîáñòâåííî ÿçûêîâîé êîìïåòåíöèè êàê îäíîãî èç óñëîâèé ãóìà-
íèçàöèè ëè÷íîñòè è îáùåñòâà. Áåç ëèíãâèñòè÷åñêîãî êîìïîíåíòà çíàíèÿ ñîâðåìåííî-
ãî ÷åëîâåêà íå ìîãóò èìåòü ôóíäàìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà.
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ïðîçà

Âëàäèìèð 
ÂÀÑÈËÜÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1948 
ãîäó â Ðûáèíñêå. 
Ïèñàòåëü, ïîýò, 
ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí 
ÑÏ Óçáåêèñòàíà, 
àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ôàíòà-
ñòè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé. Ëàóðåàò 
ïðåìèè «Èíòåð-
ïðåññêîí-91». Êàí-
äèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Æèâåò â Òàø-
êåíòå.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈÉÑÊÈÉ 
ÏÅÐÅÂÀË

Ðàññêàç

Ïðåäñåäàòåëü Õèìè÷åñêîãî êîìèòåòà ïðè Ãëàâíîì Àð-
òèëëåðèéñêîì óïðàâëåíèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Èïàòüåâ Âëà-
äèìèð Íèêîëàåâè÷, êàê îáû÷íî, çà ÷àñ äî íà÷àëà ðàáî÷åãî 
äíÿ, èçó÷àë áóìàãè. Â îòäåëüíîé ïàïî÷êå ëåæàëè ìàòåðèàëû 
äëÿ íàó÷íîãî àíàëèçà. Èìåííî îíè è äîñòàâëÿëè ïðîôåññî-
ðó Èïàòüåâó îñîáîå óäîâëåòâîðåíèå. Áåç íèõ åãî æèçíü è 
èíòåëëåêò ðàñòðàòèëèñü áû íà áåñêîíå÷íóþ ñóåòó ïî çàïóñ-
êó êàçåííûõ õèìè÷åñêèõ çàâîäîâ è ÷àñòíûõ ïðåäïðèÿòèé, 
ïðîèçâîäÿùèõ âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà. Íå ëåæàëà åãî ïðàâî-
ñëàâíàÿ äóøà ê ýòèì ñìåðòîíîñíûì ñîåäèíåíèÿì, íî âîéíà 
åñòü âîéíà. È íå Ðîññèÿ ïåðâîé ïðèìåíèëà èõ íà ïîëå áîÿ. 

Ñåãîäíÿ â ïàïî÷êå ëåæàëà òîëüêî îäíà ñòîïî÷êà ëèñòîâ â 
ïðîñòîé êàðòîííîé îáëîæêå áåç êàêîãî áû òî íè áûëî òèòóëà.

«Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! – áåç îáèíÿêîâ ïðèñòóïàë 
ê äåëó íåèçâåñòíûé êîððåñïîíäåíò. – Ïðåäëàãàþ Âàøåìó 
âíèìàíèþ ìîè ñêðîìíûå ñîîáðàæåíèÿ ïî âîåííîìó ïðè-
ìåíåíèþ íåêîòîðûõ ðàñòèòåëüíûõ ÿäîâ ðîññèéñêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ. Ïðàêòèêóÿ â êà÷åñòâå çåìñêîãî äîêòîðà, ÿ ïðîâåë 
èññëåäîâàíèÿ ïî âîçäåéñòâèþ îíûõ ÿäîâ íà ÷åëîâå÷åñêèé 
îðãàíèçì. Êîëëåãà ìîé – çíàõàðü ïîòîìñòâåííûé – ìåíÿ è 
íàäîóìèë, âñåì ÿäàì è ïðîòèâîÿäèÿì îáó÷èë. Ïðîñëûøàâ, 
÷òî ïðîòèâíèêè íàøè ïðèìåíèëè ÿäîâèòûå ãàçû äëÿ îòðàâ-
ëåíèÿ ñîëäàò ñîþçíûõ âîéñê, ïîíÿë, ÷òî íå ìîãó îñòàâèòü 
ñèå çëîäåéñòâî áåçíàêàçàííûì. Ãàçû íàäî ïðèìåíÿòü ñ 
áîëüøèì óìîì è îñòîðîæíîñòüþ. Êàê âðà÷, ÿ îáÿçàí ñâÿòî 
áëþñòè çàïîâåäü: “Íå óáèé!” Ñóòü ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ â òîì 
è ñîñòîèò, ÷òîáû íå óáèâàòü, à âûâîäèòü èç äååñïîñîáíîãî 
ñîñòîÿíèÿ, íå äîñòàâëÿÿ ïðè ýòîì íåâûíîñèìûõ ìóê. 

Åñëè ñî÷òåòå êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ äîñòîéíûìè 
âíèìàíèÿ, äëÿ Âàñ íå ñîñòàâèò òðóäà âûçâàòü ìåíÿ äëÿ äå-
ëîâîé àóäèåíöèè.

Ñ ãëóáî÷àéøèì ïî÷òåíèåì ïðîôåññîð ìåäèöèíû Èâà-
íîâ Ïåòð Íèêèôîðîâè÷».

«Äà, òóò îí ïðàâ, – ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, – 
ñ óìîì è îñòîðîæíîñòüþ, ñ ó÷åòîì íàïðàâëåíèÿ âåòðà è 
æåëàòåëüíî ëîêàëüíî, à íå ìàññîâî…»
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Àâòîð ïèñüìà íå ïðîèçâåë íà Èïàòüåâà âïå÷àòëåíèÿ îäåðæèìîãî áåçóìöà, 
òåì íå ìåíåå ïðèõîäèëîñü õîòÿ áû ïîâåðõíîñòíî âíèêàòü è îöåíèâàòü – è áåç-
óìöà ìîæåò ïîñåòèòü ãåíèàëüíàÿ ìûñëü. 

Çàïèñêà áûëà ÷åòêî ñòðóêòóðèðîâàíà: ñûðüå, ñïîñîáû èçâëå÷åíèÿ ÿäîâ, èõ 
ïðèìåíåíèå, ðåöåïòû ïðîòèâîÿäèé.

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì âñå ýòî èçó÷èë è ïîðó÷èë ñåêðå-
òàðþ ïðèãëàñèòü íà ñëåäóþùèé æå äåíü àâòîðà ñòîëü ëþáîïûòíîãî äîêóìåíòà.

Ïåòð Íèêèôîðîâè÷ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì ëåò ïÿòèäåñÿòè, ðîñòà ñðåäíåãî, ïëîò-
íûé, íî áåç æèðêà. Âîëîñû ðóñûå, ãóñòûå, íå òðîíóòûå ñåäèíîé, äà è ëèöî ïîä 
ñòàòü – ñâåæåå è óïðóãîå, â îòîðî÷êå ïûøíîé îêëàäèñòîé áîðîäû. Ãëàçà ñèíèå, 
ñ èðîíè÷åñêîé èñêîðêîé âûäàâàëè äóõ óìíûé è ÷èñòûé. Ðàñïîëàãàë ê ñåáå ïðî-
ôåññîð Èâàíîâ ñðàçó. 

Ïîñëå ïðîèçíåñåíèÿ ýòèêåòíûõ ôðàç ñîáåñåäíèêè çàíÿëè ïîçèöèþ «ëèöîì ê ëèöó».
– Èòàê, óâàæàåìûé Ïåòð Íèêèôîðîâè÷, ÿ èçó÷èë âàøó ó÷åíóþ çàïèñêó. Â âà-

øèõ çàïèñÿõ ÷óâñòâóåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ èíæåíåðíî-òåõíîëîãè÷åñêàÿ ïðîðà-
áîòêà, – çàìåòèë ãåíåðàë.

– Ó ìåíÿ åñòü êîìàíäà åäèíîìûøëåííèêîâ: õèìèê-òåõíîëîã, îðóæåéíèê, ìîé 
êîëëåãà çíàõàðü, î êîåì ÿ ïèñàë âàì. Ó íèõ – ñâîè ïîìîùíèêè.

Èïàòüåâ óäîâëåòâîðåííî êèâíóë:
– Äëÿ ñòîëü íîâîãî äåëà íóæíà èìåííî êîìàíäà åäèíîìûøëåííèêîâ-ýíòóçè-

àñòîâ.
– Íå ñòîëü óæ íîâîå, – óëûáíóëñÿ Ïåòð Íèêèôîðîâè÷.
– ×òî, ãåðìàíöû óæå ïðèìåíèëè? Èëè ñîþçíèêè? – îáåñïîêîèëñÿ ãåíåðàë-

ëåéòåíàíò. 
– Î íåò! – îòðèöàòåëüíî ïîêðóòèë ãîëîâîé ñïåöèàëèñò ïî ÿäàì. – ß èìåë â 

âèäó èñòîðè÷åñêèå ïðåöåäåíòû. Êèòàéöû ïðèìåíÿëè ÿäû â âîåííûõ êàìïàíèÿõ 
åùå â íà÷àëå íûíåøíåãî òûñÿ÷åëåòèÿ. À åâðîïåéöåâ ñ íèìè ïîçíàêîìèëè íûíåø-
íèå ãðàæäàíå ðîññèéñêîé èìïåðèè òàòàðû, êîãäà âîåâàëè Åâðîïó â 1241 ãîäó, 
íàïðàâëÿÿñü îò Êèåâà â Âåíãðèþ, à ïî ïóòè îïóñòîøèëè Ìàëóþ Ïîëüøó. ß äàæå 
íàèçóñòü âûó÷èë ôðàãìåíò îäíîé ïîëüñêîé õðîíèêè î ñîáûòèÿõ òåõ âðåìåí:

«È áûëà òàì â èõ âîéñêå ñðåäè äðóãèõ õîðóãâåé îäíà î÷åíü áîëüøîé âåëè÷è-
íû. Íà âåðøèíå åå äðåâêà âèñåëà ãëàâà çåëî óðîäëèâàÿ è ÷óäîâèùíàÿ ñ áîðîäîé, 
è êîãäà òàòàðû åäèíîé ñòàåé ïîêàçàëè òûë è ñîáðàëèñü îòñòóïàòü, çíàìåíîñåö 
íà÷àë ãëàâîé ýòîé ìàõàòü èçî âñåõ ñèë, è â òîò æå ìèã ñ íåå ïîâàëèë ãóñòîé äûì, 
ïðè÷åì òàêîé ñìðàäíûé, ÷òî, êîãäà ñðåäè âîéñêà ðàçîøëàñü ýòà óáèéñòâåííàÿ 
âîíü, ïîëÿêè ñîìëåëè è åëå æèâûå ñòîÿëè è íå ñïîñîáíûìè ñòàëè äëÿ áèòâû».

Òèïè÷íîå íàðêîòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå. È ýòî ïî÷òè ñåìü âåêîâ íàçàä. Ãðåøíî 
ïðåíåáðåãàòü ñòîëü äåéñòâåííûì è, ÿ áû ñêàçàë, âåñüìà ãóìàííûì îðóæèåì. Âðàã 
áóäåò ïðåáûâàòü â îöåïåíåíèè, íàõîäÿñü â ïîëíîì íàøåì ðàñïîðÿæåíèè.

– Ëåòàëüíûé èñõîä èñêëþ÷åí?
– Íåò, ê ñîæàëåíèþ, – âçäîõíóë ïðîôåññèîíàëüíûé îòðàâèòåëü. – Ïðè ìàñ-

ñîâîì ïðèìåíåíèè íåâîçìîæíî â áåçîïàñíîé ïðîïîðöèè ðàñïðåäåëèòü ïîðàæà-
þùèé ïðåïàðàò ìåæäó… ïàöèåíòàìè. Íî âîéíà åñòü âîéíà: êòî ê íàì ñ ìå÷îì, 
òîò, ñàìè çíàåòå…

– ß âàñ ïðåäîñòàâëþ çàáîòàì ìîåãî ïîìîùíèêà, êîòîðûé ïðîèíñòðóêòèðîâàí. 
Âàì âûäåëåíî ïðîèçâîäñòâî, êîòîðîå âû ìîæåòå ïðèñïîñîáèòü ê ñâîèì íóæäàì. 
Íåîáõîäèìûå çàêàçû ïðåäîñòàâüòå âûïîëíÿòü åìó æå. ×åðåç íåãî æå îðãàíèçóé-
òå è ñíàáæåíèå ïðîèçâîäñòâà èñõîäíûì ñûðüåì. Ïî õîäó äåëà ìû ñ âàìè áóäåì 
îáÿçàòåëüíî âñòðå÷àòüñÿ. Íî ñðîêó âàì äàþ äî ïåðâûõ ðåçóëüòàòîâ íå áîëåå ìå-
ñÿöà. Íóæäà âåëèêà…
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Â íàçíà÷åííûé ñðîê óëîæèëèñü – â îáúåìàõ äîñòàòî÷íûõ äëÿ ïåðâûõ ïîëåâûõ 
èñïûòàíèé. Ðóêîâîäñòâî óòâåðäèëî ïðèìåíåíèå õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ íà þãî-çà-
ïàäíîì è çàïàäíîì ôðîíòàõ. Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè 
ïóøå÷íîå ìÿñî ïðîòèâíèêà ïåðåìåøèâàëîñü ñ çåìëåé â îñíîâíîì íà ïåðåäíåì 
êðàå åãî îáîðîíû. À àðòèëëåðèéñêèå áàòàðåè ðàñïîëàãàëèñü ÷óòü ãëóáæå. Òóäà 
ïðåèìóùåñòâåííî è ëåòåëè ñíàðÿäû ñ óäóøàþùèì õëîðïèêðèíîì, ÿäîâèòûìè ôîñ-
ãåíîì è âåíñèíèòîì. È íèêòî, êðîìå êîìàíäîâàíèÿ âîéñêàìè, íå çíàë, ÷òî íàðÿäó 
ñ õèìè÷åñêèì îðóæèåì èñïûòûâàëîñü íàðêîòè÷åñêîå, ãàëëþöèíîãåííîå. Ïîëåâîé 
ãåíåðàë-èíñïåêòîð àðòèëëåðèè òåëåãðàôèðîâàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Èïàòüåâó î 
òîì, ÷òî â ìàéñêîì è èþíüñêîì íàñòóïëåíèè 1916 ã. õèìè÷åñêèå ñíàðÿäû è ñïåöè-
àëüíûå «Âàøè ãîñòèíöû» äîêàçàëè âûñîêóþ ýôôåêòèâíîñòü êàê ïðè ïîäàâëåíèè 
àðòèëëåðèéñêèõ áàòàðåé, òàê è ïðè íåéòðàëèçàöèè æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà.

Ìíîãèå áàòàðåè ïðîòèâíèêà, íå ïîäâåðãàâøèåñÿ îáñòðåëó îáû÷íûìè ñíàðÿ-
äàìè, â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè ïåðåøëè â ðóêè ðóññêèõ âîéñê âìåñòå ñ áîåïðè-
ïàñàìè. À «æèâàÿ ñèëà»… Êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç ðÿäîâûõ ïåõîòèíöåâ: «Ñäóðåë 
íåìåö! Åãî øòûêîì øïûíÿåøü, à îí ëûáèòñÿ…» Ìîðîç ïî êîæå. Íàäî åùå ïðîâî-
äèòü ðàáîòó â âîéñêàõ, ÷òîáû íå «øïûíÿëè øòûêàìè» òåõ, êòî «ñäóðåë». Òîëüêî â 
ïûëó àòàêè ðàçâå ðàçáåðåøü, êòî ñäóðåë, à êòî ïðèòâîðÿåòñÿ?

Ïîñëå äîêëàäà â Ãåíåðàëüíîì øòàáå áûëî ïðèêàçàíî ðàñøèðèòü ïðîèçâîä-
ñòâî «ãóìàííîãî îðóæèÿ». Ïåòð Íèêèôîðîâè÷ ñî òîâàðèùè çàñó÷èëè ðóêàâà…

Êàçàëîñü, ÷òî êîíü, ðûæàÿ áåñòèÿ, íå êàñàåòñÿ çåìëè êîïûòàìè, à ëåòèò, êàê 
îãîíü, âëåêîìûé âåòðîì. Ïîëíîòå! Ýòî íå êîíü ëåòåë, à ñàì Àëåêñàíäð, ïðåâðà-
òèâøèñü â êåíòàâðà, ïîäìèíàë âåñåëûìè êîïûòàìè çåìëþ, îòáðàñûâàÿ íàçàä åå 
øìàòêè, à èç ãðóäè åãî âûðûâàëàñü âäîõíîâåííàÿ ïåñíÿ âîéíû. È ïàëàø â ïðàâîé 
ðóêå, è ïèêà ñáîêó áûëè íå îðóæèåì, à ïðîäîëæåíèåì åãî ðóê, êàðàâøèõ âðàãà. 

Óæå áîëüøå ãîäà, êàê åãî, êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Èñêàíäåðà, èç âîëü-
íîîïðåäåëÿþùèõñÿ ïðîèçâåëè â îôèöåðû Ëåéá-ãâàðäèè êèðàñèðñêîãî Åå Âåëè-
÷åñòâà Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåäîðîâíû ïîëêà, à îí ñ ïåðâîçäàííîé 
ñâåæåñòüþ â êàæäîé àòàêå èñïûòûâàë ýòè ñêàçî÷íûå îùóùåíèÿ. 

Îùóùåíèå ïîëåòà ïîðîæäàëîñü è ðåäêîé ñòðåìèòåëüíîñòüþ óñïåøíîãî íàñòó-
ïëåíèÿ ðóññêèõ âîéñê íà Ëóöêîì íàïðàâëåíèè. Áîåâûå çàäà÷è ýñêàäðîíà ìåíÿ-
ëèñü îò ÷àñà ê ÷àñó. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò áûëî ïðèêàçàíî óíè÷òîæèòü âðàæåñêóþ 
áàòàðåþ, êîòîðóþ íå óäàëîñü ëèêâèäèðîâàòü ïðè àðòîáñòðåëå. Ïðåäïîëàãàëîñü 
ïðîíèêíóòü çà ëèíèþ ôðîíòà è ñ òûëà çàõâàòèòü åå. Ïîäâîõà ñî ñòîðîíû «ñâîèõ» 
àâñòðèÿêè ÿâíî íå ìîãëè æäàòü.

Ýñêàäðîí ñîâåðøàë õèòðûé ìàíåâð, ñòàðàÿñü îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. Áàòàðåÿ 
óêðûëàñü â ëåñî÷êå – ýòî, âèäèìî, è ïîìîãëî åé óöåëåòü ïðè àðòîáñòðåëå. Íî è ïîçâî-
ëèëî ðåéäîâîìó îòðÿäó ïîäîáðàòüñÿ ñîâñåì áëèçêî ê öåëè è îðãàíèçîâàííî ðèíóòüñÿ 
â àòàêó. È â òîò ìîìåíò, êîãäà áàòàðåÿ çàõëåáíóëàñü â êðîâè ñâîåãî ðàñ÷åòà, åå íà-
êðûë, íàêîíåö, çàïîçäàëûé çàëï ðóññêîé àðòèëëåðèè. Îäèí èç ñíàðÿäîâ óãîäèë â ñêëàä 
áîåïðèïàñîâ, è â ïîëåò îòïðàâèëñÿ íå òîëüêî êíÿçü Èñêàíäåð, íî è âåñü ýñêàäðîí…

Èç òÿæåëîãî ñíà Àëåêñàíäð âûêàðàáêàëñÿ óæå íà ïîäúåçäå ê Òàøêåíòó. Çà 
ãðÿçíûì îêíîì âàãîíà åæèëàñü ïðîìîçãëàÿ áåçæèçíåííàÿ ñóìåðå÷íàÿ ñòåïü. 
Åùå íåìíîãî – è òüìà íàêðîåò åå òÿæêîé ÷åðíîé êîøìîé. È òîëüêî ïàðîâîç, àêè 
öèêëîï, áóäåò ïÿëèòüñÿ ñâåòÿùèìñÿ ãëàçîì â ýòîò ìðàê.

Ãîñïèòàëü… Äîëãîå ëå÷åíèå ïåðåëîìàííîé íîãè è åùå áîëåå äîëãîå – îò êîí-
òóçèè. Âîññòàíîâëåíèå â Åâïàòîðèéñêîì âîåííîì ñàíàòîðèè. Áåãñòâî îò âçáå-
ñèâøåéñÿ ìàòðîñíè, æàæäàâøåé îôèöåðñêîé êðîâè, ìåäëåííîå, îñòîðîæíîå 
ïåðåìåùåíèå â Êèåâ âìåñòå ñ ïîðó÷èêîì Ìûøåöêèì, à îòòóäà â Ïåòåðáóðã, 
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 ãäå æåíû ñ ñûíîì íå íàøåë, íî îáíîâèë âåòõèé ãàðäåðîá äà ðàçæèëñÿ äåíüãàìè 
ó äðóçåé. È âîò îí íà ïóòè â Òàøêåíò.

«Êàê áàòþøêà äà ìàòóøêà ïîæèâàþò?» Óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåñòåé îò íèõ 
íå áûëî. Äà ÷òî ìåñÿöåâ – ëåò: íà ñòûêå øåñòíàäöàòîãî è ñåìíàäöàòîãî âûêàðàá-
êèâàëñÿ èç ñèëüíåéøåé êîíòóçèè, çàîäíî âðà÷è êîñòè ðàçäðîáëåííûå ñðàùèâàëè. 
Â ñåìíàäöàòîì íà÷àëñÿ ðåâîëþöèîííûé ìàðàçì, êîòîðûé îí âîñïðèíèìàë êàê 
ñîáñòâåííûé áðåä è äîëãî íå âåðèë, ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå áûëî. Êàêèì áû òû íè 
áûë ñîöèàëèñòîì èëè ëèáåðàëîì, íî îïëà÷èâàòü ïîðàæåíèåì â ìèðîâîé âîéíå 
ñâîå ïðîñêàëüçûâàíèå ê ëè÷íîé âëàñòè – ýòî èç îáëàñòè ïñèõîïàòîëîãèè. Áûëî 
äàæå ñòûäíî, ÷òî íåìàëóþ ðîëü âî âñåé ýòîé èñòîðèè ñûãðàë çåìëÿê Àëåêñàí-
äðà – âûõîäåö èç Òàøêåíòà – Êåðåíñêèé Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷, ñ êîòîðûì ïåðå-
ñåêàëèñü â äåòñêèå ãîäû, íî äðóçüÿìè íå ñòàëè èç-çà ðàçíèöû â âîçðàñòå. Ïîòîìó 
è âèíû, äàæå êîñâåííîé, íå äîëæíî ñóùåñòâîâàòü, à âñå ðàâíî ñòûäíî áûëî, êîã-
äà óçíàë, ÷òî èìåííî Êåðåíñêèé â Äóìå ïðèçûâàë ê ôèçè÷åñêîìó óíè÷òîæåíèþ 
öàðñêîé ôàìèëèè. Ïîðÿäî÷íûå ëþäè ê óáèéñòâó íå ïðèçûâàþò.

Âîêçàë ïðîòèâ îæèäàíèÿ îêàçàëñÿ îñâåùåí. Ïðîëåòêè ïîäæèäàëè ïðèáûâøèõ 
ïóòåøåñòâåííèêîâ. Ó èçâîç÷èêîâ (ýòî êíÿçü äàâíî ïîíÿë) ñâåðõúåñòåñòâåííîå ÷ó-
òüå íà ïàññàæèðà. Âîò è òåïåðü ïîäîáðàë åãî ìóæèê áîðîäàòûé âèäà áàíäèòñêî-
ãî, äà êèðàñèð-ïîðó÷èê äàâíî óæ ïåðåñòàë áîÿòüñÿ êîãî áû òî íè áûëî.

– Íå áîéñÿ, áàðèí, – óñìåõíóëñÿ èçâîç÷èê, – âèä ìîé ðàçáîéíûé, äàáû ëèõèõ 
ëþäèøåê ìåëêîãî ïîøèáà îòïóãèâàòü.

– Äà ÿ íå èç ïóãëèâûõ, – óëûáíóëñÿ â îòâåò Àëåêñàíäð, óñàæèâàÿñü.
– Âèæó, – êèâíóë ìóæèê, – áîåâîé îôèöåð. Èç ãðåíàäåðîâ?
– Èç êèðàñèðîâ, – îòâåòèë êíÿçü.
– Ãäå ðàíèëî, åæåëè íå ñåêðåò?
– Ïîä Ëóöêîì.
– Î! È ÿ òàì âîåâàë, â ïåõîòå! – îáðàäîâàëñÿ èçâîç÷èê. – Âû, êèðàñèðû, òàì 

õîðîøè áûëè. Äîì÷ó ñ âåòåðêîì! Êóäà ïðèêàæåòå?
– Äîì âåëèêîãî êíÿçÿ… Èîñèôî-Ãåîðãèåâñêèé ñîáîð… – íàçâàë îðèåíòèðû 

Àëåêñàíäð.
Èçâîç÷èê âíèìàòåëüíî ãëÿíóë íà ïàññàæèðà è ïîñåðüåçíåë. Ìîë÷à òðîíóë ñ 

ìåñòà. Åõàòü áûëî íåäàëåêî, ìîæíî áûëî è ïåøêîì ïðîãóëÿòüñÿ, åñëè áû íå íîãà. 
Îçèðàâøèéñÿ ïî ñòîðîíàì Àëåêñàíäð íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ìîë÷àíèå èçâîç-
÷èêà. Äàâíî êíÿçü çäåñü íå áûë, òåïåðü ïûòàëñÿ âñïîìíèòü ãîðîä äåòñòâà. 

Àëåêñàíäð äîñòàë äåíüãè, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ, íî èçâîç÷èê ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ:
– Óáåðè, êèðàñèð! Áóäü çäîðîâ, êëàíÿéñÿ ìàòóøêå… – è òðîíóë ñ ìåñòà.
Àëåêñàíäð ïîæàë ïëå÷àìè è âçâîëíîâàíî çàøàãàë ê êðûëüöó, îïèðàÿñü íà òðîñòü. 

Äâîðåö áûë òåìåí. Äâåðü åãî íèêîãäà íå çàïèðàëàñü íà çàìîê, áûëà îíà ñâîáîäíà 
îò çàòâîðîâ è â ýòîò ðàç. Îòåö íèêîãäà íå èçìåíÿë ñâîèì ïðèâû÷êàì, â òîì ÷èñëå è 
ïðèâû÷êå ðåäêî çäåñü áûâàòü, ïðåäïî÷èòàÿ æèòü òî â Èñêàíäåðå â ïðåäãîðüå, òî â 
Çîëîòîé Îðäå â Ãîëîäíîé ñòåïè, òî ó âòîðîé æåíû Äàðüè ×àñîâèòèíîé â Øåëêîâè÷-
íîì ïåðåóëêå çà êðåïîñòüþ. Ïîíÿòèå «äîì» âñåãäà áûëî ñâÿçàíî ñ ìàìîé. Åå îí è 
÷àÿë óâèäåòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ìîæåò, äàñò Áîã, è áðàò Àðòåìèé çäåñü?

Êàê-òî íå ïî-æèâîìó òèõî… Õîòÿ íî÷ü. Àëåêñàíäð íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë ê 
äâåðè ìàìèíîé ñïàëüíè è ïðèñëóøàëñÿ – òèøèíà. Âäðóã äâåðü áåñøóìíî ðàñòâî-
ðèëàñü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ìàìà ñ êàíäåëÿáðîì â ðóêàõ. Íåâåðíûé ñâåò ñâå÷è 
óñèëèâàë òðåâîãó íà åå ëèöå.

– Àëåêñàíäð, – âûäîõíóëà îíà (åé âñåãäà íðàâèëîñü ïðîèçíîñèòü èìåííî ïîë-
íîå èìÿ ñûíà) è ïðîòÿíóëà ðóêè äëÿ îáúÿòèÿ. Îí âçÿë ïîäñâå÷íèê èç åå ðóê è 
ïîñòàâèë íà ïîë. Îáíÿëèñü.
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– Ìàìà, íàêîíåö-òî, – øóìíî øåïòàë îí, íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó øåï÷åò – áóäèòü, 
ïîõîæå, íåêîãî.

– Îòåö òàê æäàë òåáÿ, òàê æäàë, – âñõëèïíóëà îíà.
– Ãäå æå îí?! – âîñêëèêíóë Àëåêñàíäð, îòñòðàíèâøèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü ìà-

òåðè â ëèöî.
– Íåïîäàëåêó, – îòâåòèëà îíà, îòâåäÿ âçîð.
– Òàê âåäè ìåíÿ ê íåìó! – îáðàäîâàëñÿ îí íåæäàííîé áëèçîñòè îòöà.
– Ñåé÷àñ? – íåïîíÿòíî óäèâèëàñü ìàòü.
Îíà ñêðûëàñü â ãëóáèíå ñïàëüíè, à îí âåðíóëñÿ íà óëèöó è çàêóðèë, íå íàõîäÿ 

îáúÿñíåíèÿ ñòðàííîìó ïîâåäåíèþ ìàòåðè.
Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, êîãäà îí óæå ñîáèðàëñÿ âåðíóòüñÿ â äîì, îíà âûøëà è ðå-

øèòåëüíî ïîøëà ê âîðîòàì.
– Òû êóäà, ìàìà? – óäèâèëñÿ Àëåêñàíäð, íî ïîøåë ñëåäîì. 
Íàäåæäà Àëåêñååâíà ðåøèòåëüíî îáîøëà Èîñèôî-Ãåîðãèåâñêèé ñîáîð è ðåçêî 

îñòàíîâèëàñü íåïîäàëåêó îò ñòåí õðàìà – Àëåêñàíäð ÷óòü áûëî íå ñáèë åå ñ íîã, 
íå óñïåâ ñðåàãèðîâàòü. Îí ïðîñëåäèë çà åå âçãëÿäîì è ðàçãëÿäåë â ëóííîì ñâåòå 
íåáîëüøîé ìîãèëüíûé õîëìèê ñ âðûòûì â çåìëþ êðåñòîì è óêðàøåííûé öâåòàìè.

– Ýòî ÷òî? – øåïîòîì ñïðîñèë îí, óæå çíàÿ îòâåò, íî áîÿñü ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ.
– Ýòî ìîãèëà îòöà òâîåãî, âåëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîìàíî-

âà, çàêîííîãî íàñëåäíèêà ïðåñòîëà ðîññèéñêîãî, – ÷åòêî îòâåòèëà îíà. – Òåïåðü 
òû – íàñëåäíèê.

– Ïàïà! – âûäîõíóë îí åëå ñëûøíî, è ñåðäöå â ãðóäè áîëüíî ñæàëîñü. – Ïðî-
ñòè, ÷òî îïîçäàë, íå îò ìåíÿ çàâèñåëî. Áîã ñâèäåòåëü.

– Îí çíàë, – çàâåðèëà åãî ìàòü.
– Êîãäà? – ñïðîñèë Àëåêñàíäð.
– Â íî÷ü ñ òðèíàäöàòîãî íà ÷åòûðíàäöàòîå ÿíâàðÿ, – îòâåòèëà ìàòü ðîâíûì ãîëî-

ñîì. – Â Èñêàíäåðå. Ìåíÿ ðÿäîì íå áûëî. Äåòàëè ìîæåøü ó Äàðüè óçíàòü. Ïîõîðîíèëè 
øåñòíàäöàòîãî. Ìíîãî íàðîäó ïðèøëî, õîòÿ áîëüøåâèêè è çàïðåùàëè, äà ðàçâå ìîæíî 
çàïðåòèòü ïðîâîäèòü â ïîñëåäíèé ïóòü ïîêîéíîãî. Óâàæàëè çäåñü òâîåãî îòöà. 

Ðåâíèâûé ÷åðâÿ÷îê øåâåëüíóëñÿ è çàòèõ:
«×åëîâåê ðîæäåí äëÿ ëþáâè, à íå äëÿ ïðåëþáîäåÿíèÿ, – ñêàçàë åìó êàê-òî 

îòåö. – Åñëè â äóøå çàæãëàñü ëþáîâü, òî ãðåõ ãàñèòü ýòîò îãîíü. Ïîòîìó ÿ âñåãäà 
æåíþñü íà òåõ, êîãî ëþáëþ. Íå ôàâîðèòêè, à æåíû… Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, è åñëè 
îí äàðèò ìíå ýòó ëþáîâü, òî ÿ åå ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàþ. ß óâåðåí, ÷òî òû 
ïîéìåøü ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî òû – ìîé ñûí».

Ïîíÿë. Íå ñðàçó, íî ïîíÿë. Â ÷àñòíîñòè, íàáëþäàÿ ñïîêîéíîå è äàæå äðóæå-
ñêîå îòíîøåíèå ìàòåðè ê «ñîïåðíèöå».

Ñâåòèëà ïîëíàÿ ëóíà. Øåâåëèëèñü â ëåãêîì òåïëîì âåòåðêå âåñåííèå âåòâè, 
îòÿãîùåííûå ìîëîäîé ëèñòâîé äà ïî÷êàìè, à êðåñò íà ìîãèëå îòöà áóäòî áû 
ïåðå÷åðêèâàë âñþ åãî æèçíü. Âïðî÷åì, ðàçâå ïåðå÷åðêèâàë? Îí, Àëåêñàíäð, åå 
ïðîäîëæåíèå. Åìó ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî îòåö èìåííî ñåé÷àñ âîñêðåñ â íåì.

Îí îáíÿë ìàìó çà ïëå÷è è ïîâåë äîìîé.
– Òû ìåíÿ íå îñòàâèøü, êàê îí? – ñïðîñèëà îíà æàëîáíî, ÷òî áûëî ñîâåðøåí-

íî íå â åå äóõå.
– ß ïîñòàðàþñü, ìàìà, – ïîîáåùàë îí.
Îäíàêî îíà ñàìà æå ñåáå è îòâåòèëà:
– Âû, ìóæ÷èíû, ïðèíàäëåæèòå íå æåíàì è ìàòåðÿì, à èñòîðèè.

Ìàòü îòâåëà åãî â ïðàâûé ôëèãåëü, ãäå æèëà ñåìüÿ äâîðåöêîãî. Ëåâûé, ÷òî äëÿ 
íåãî ïðèãîòîâèë îòåö, áîëüøåâèêè ðåêâèçèðîâàëè, êàê íè ñòðàííî, äëÿ àðõèåðåÿ. 
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Æàëü áûëî äîìèêà äåòñòâà, ãäå Àëåêñàíäð æèë äî äåâÿòè ëåò, ïîêà íå óåõàë â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã íà ó÷åáó, íî àðõèåðåé Èííîêåíòèé îêàçàëñÿ çíàêîìûì ïî Âåðíîìó, ãäå 
äî íà÷àëà âîéíû Àëåêñàíäð ñëóæèë îôèöåðîì äëÿ ïîðó÷åíèé ïðè ãåíåðàëå Ôîëü-
áàóìå. È çàòåâàòü êîíôëèêò ïî âûñåëåíèþ íå çàõîòåëîñü. Ìåíÿòü äðóæåñòâî íà 
æèëïëîùàäü – íå ïî-êíÿæåñêè. Äà è ÷åëîâåê ïî÷òåííûé. Âî ôëèãåëå áûëî âîñåìü 
êîìíàò, à åìó ñ ñåìüåé òðåõ õâàòàëî. Äà-äà, ïîòåðÿííóþ áûëî ñåìüþ îí âíîâü îáðåë 
â Òàøêåíòå. Ïîêà îí âîåâàë è ëå÷èëñÿ, ìàìà óâåçëà áåðåìåííóþ íåâåñòêó ê ñåáå, à â 
ôåâðàëå 1917, óæå â Òàøêåíòå, ðîäèëàñü äî÷êà Íàòàëüÿ. Âîò óæ íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïîðàäîâàëñÿ Àëåêñàíäð äî÷óðêå! Âñåé ñåìüå ïîðàäîâàëñÿ, íî äî÷êå – îñîáåííî: ñðà-
çó áûëî âèäíî – åãî äèòÿòêî, ÷åðòû äåäîâû è îòöîâñêèå áûëè î÷åâèäíû.

×àñîâèòèíûì îí íàíåñ âèçèò ÷åðåç ïàðó äíåé. Äàðüÿ Åâñååâíà íåìíîãî ïî-
ïëàêàëà, âñïîìèíàÿ ïîñëåäíèå òÿæåëûå ÷àñû îòöà. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åé è 
ñâîäíîé ñåñòðå Äàðüå ïðèøëîñü íåëåãêî. Áûëî âèäíî, ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå 
ëþáèëè îòöà. Ïîñîáîëåçíîâàëè äðóã äðóãó, íå ïîêðèâèâ äóøîé, íî îñîáûõ ðîä-
ñòâåííûõ ÷óâñòâ Àëåêñàíäð â ñåáå íå îáíàðóæèë, äà è ñ ÷åãî áû, êîãäà îí ïî-
ñëåäíèå ãîäû áûë äàëåêî îòñþäà. Íî ðàññòàëèñü òåïëî. Êîãäà ×àñîâèòèíû íà-
âåùàëè ìîãèëó, òî íåèçìåííî çàõîäèëè ê Íàäåæäå Àëåêñååâíå. Àëåêñàíäð âèäåë, 
÷òî îíà áûëà íå ïðîòèâ ýòèõ âèçèòîâ. Äëÿ ñåáÿ îíè íè÷åãî íå òðåáîâàëè, íî 
ñ ñî÷óâñòâèåì è ó÷àñòèåì âûñëóøèâàëè ïîâåñòâîâàíèå î ïðîáëåìàõ Íàäåæäû 
Àëåêñååâíû. Áîëüøåâèêè ñòðåìèëèñü âñå íàöèîíàëèçèðîâàòü, òî åñòü îòîáðàòü 
äâîðåö è ýëåêòðîòåàòð «Õèâó», õëîïêîçàâîäû îíè íàöèîíàëèçèðîâàëè ñðàçó, êàê 
è ïîñåëîê Èñêàíäåð. Êíÿæåñêèé äîì ïîêà îñòàëñÿ çà ×àñîâèòèíûìè.

Äíåé ÷åðåç äåñÿòü Íàäåæäà Àëåêñååâíà, èñïîëüçóÿ ñâîè îáøèðíûå çíàêîì-
ñòâà, óñòðîèëà ñûíà íà ñëóæáó ïîìîùíèêîì ê ñóäüå ßñêëîâñêîìó Èëüå Íèêîëàå-
âè÷ó. Òóò îêàçàëñÿ íåëèøíèì äèïëîì Èìïåðàòîðñêîãî Àëåêñàíäðîâñêîãî ëèöåÿ.

Ìàòü âñå ðàññ÷èòàëà ïðàâèëüíî: ñåìüÿ – çàìå÷àòåëüíî, íî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó 
íåîáõîäèìî îáùåíèå ñî ñâîèì êðóãîì. Â ýòîò êðóã è ââåë åãî ñóäüÿ. Òàøêåíò 
òîãî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîëèñíóþ ìîäåëü Âàâèëîíñêîãî ñòîëïîòâîðå-
íèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, â Òóðêåñòàí áûëè ñîñëàíû äåñÿòêè òûñÿ÷ ïëåííûõ íåìöåâ, 
ñëîâàêîâ, ìàäüÿð, àâñòðèéöåâ è ïðî÷èõ çàáëóäøèõ åâðîïåéöåâ. Ñ äðóãîé – â íà-
÷àëå ÿíâàðÿ 1918 ãîäà âñå îôèöåðû, þíêåðà è îñòàëüíûå ñòîðîííèêè Êåðåí-
ñêîãî, Ðîìàíîâà è ïðî÷èõ îáëîìêîâ èñòîðèè áûëè âûïóùåíû íà ñâîáîäó ïîä 
÷åñòíîå ñëîâî – íå âûñòóïàòü ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïîñëåäíèå â ìàññå ñâîåé 
áûëè áîåâûìè îôèöåðàìè, íå îñòûâøèìè îò ïëàìåíè ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ 
åùå ïðîäîëæàëàñü. Äî âîîðóæåííûõ ðàçáîðîê íå äîõîäèëî, íî ñëîâåñíûå ïåðå-
ïàëêè áûëè íåðåäêè. Âïðî÷åì, ïëåííûå ìíîãîãî ñåáå íå ïîçâîëÿëè, íî ïîñëå 3 
ìàðòà, êîãäà áûë ïîäïèñàí ñåïàðàòíûé Áðåñòñêèé ìèð, îçíà÷àâøèé ïîðàæåíèå 
Ðîññèè, ñëåãêà îñìåëåëè, èáî îôèöèàëüíî ïåðåñòàëè áûòü ïëåííûìè. À ðóññêîå 
îôèöåðñòâî âîñïðèíÿëî ýòîò äîãîâîð êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå îò áîëüøåâèêîâ è 
îòêðûòî ëåëåÿëî ìå÷òó î ñàòèñôàêöèè. Äàæå çàïîçäàëàÿ äåíîíñàöèÿ Áðåñòñêîãî 
ïàêòà â íîÿáðå íå ñìûëà îñêîðáëåíèÿ, èáî ïðîèãðûøà Ðîññèè íèêòî íå îòìåíÿë, 
äà è ñòðàíû Àíòàíòû èìåëè òåïåðü ïîëíîå ìîðàëüíîå ïðàâî âûòèðàòü íîãè î 
òðóñëèâûõ ïðåäàòåëåé. Òàê ïî÷òè îòêðûòî ñ÷èòàëî ðóññêîå îôèöåðñòâî. È ñàòèñ-
ôàêöèÿ íàçðåâàëà – âñÿêèé èìåþùèé âîåííîå ÷óòüå ýòî îùóùàë.

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Èñêàíäåð íèêàêèõ îðãàíèçàöèîííûõ äåéñòâèé íå 
ïðåäïðèíèìàë, è åãî íèêòî ê íèì íå ïðèâëåêàë – ñëèøêîì çàìåòíàÿ ôàìèëèÿ, 
íî êîãäà ãðÿíóë âûñòðåë êðåïîñòíîé ïóøêè ðàííèì óòðîì ñåäüìîãî ÿíâàðÿ 1919 
ãîäà, îí ñðàçó ïîíÿë – íà÷àëîñü. Âñêîðå ïðèáåæàâøèé ïðèÿòåëü ïîäòâåðäèë, 
÷òî íà÷àëîñü âîññòàíèå, è äàë àäðåñ øòàáà – êàçàðìû áûâøåãî 2-ãî Ñèáèðñêîãî 
çàïàñíîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Òóäà îí íåçàìåäëèòåëüíî è íàïðàâèëñÿ, íàêàçàâ 
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æåíå Îëüãå è âäîâå äâîðåöêîãî îðãàíèçîâàòü âî ôëèãåëå ÷àéíûé ñòîë ñ ñàìî-
âàðîì è áóòåðáðîäàìè äëÿ ïîâñòàíöåâ. Êîãäà îí óøåë, ðóêîâîäÿùóþ ðîëü ïðè-
âû÷íî ïðèíÿëà íà ñåáÿ Íàäåæäà Àëåêñååâíà.

Íà êàçàðìåííîì ïëàöó öàðèëè àíàðõèÿ è áàðäàê. Â ìîðîçíîì âîçäóõå âèáðèðî-
âàë ìíîãîãîëîñûé è ìíîãîÿçûêèé ìàò. Ìåæ íåîðãàíèçîâàííûìè òîëïàìè íîñèëñÿ íà 
êîíå ïüÿíûé â ïîäêîâó îðäèíàðåö Îñèïîâà ïðàïîðùèê Åâãåíèé Áîòò. Â øòàáå êíÿçü 
ñðàçó æå íàòêíóëñÿ íà Êîíñòàíòèíà Îñèïîâà – âîåííîãî êîìèññàðà Òóðêåñòàíñêîé 
Ðåñïóáëèêè, êîòîðûé íåñêàçàííî îáðàäîâàëñÿ ãîñòþ è ïîëåç ñ ïüÿíûìè îáúÿòèÿìè 
è ïîöåëóÿìè. Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ îïåøèë. Êîãî óãîäíî äîïóñêàë çäåñü âñòðåòèòü, 
íî íèêàê íå ïðàïîðùèêà Îñèïîâà – îäíîãî èç ñòîëïîâ áîëüøåâèñòñêîãî ðåæèìà.

– È òû, êíÿçü, ñ íàìè! – ïî-äåòñêè ðàäîâàëñÿ Îñèïîâ, îáäàâàÿ Èñêàíäåðà ïå-
ðåãàðîì.

– Ñ íàìè! Ñ íàìè! – âòîðèë åìó, ÷óòü ëè íå ïðèòàíöîâûâàÿ, êàïèòàí Ãàãèíñêèé, 
âîêðóã ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü øòàáñ-êàïèòàíû Êîíîïëåâ è Ñòðåìêîâñêèé, ïîðó÷èêè 
Áóòåíèí è Ñàâèí, êòî-òî åùå. Êíÿçü õîòåë áûëî âîçìóòèòüñÿ, ìîë, âëàñòü íàäî áðàòü 
íà òðåçâóþ ãîëîâó, íî ïîíÿë, ÷òî âñåì èì ñòðàøíî, è àëêîãîëü – äëÿ õðàáðîñòè.

– Ñîîáùèòå äîáðîâîëüöàì, ÷òî â ìîåì äîìå îíè ñìîãóò ïîäêðåïèòü ñèëû 
ãîðÿ÷èì ÷àåì ñ áóòåðáðîäàìè, åñëè îêàæóòñÿ ïîáëèçîñòè, – äåëîâèòî ñîîáùèë 
îí. – À ìíå ïðîøó ïîñòàâèòü áîåâóþ çàäà÷ó.

– Çàäà÷ó? – íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ Îñèïîâ. – Áåðè ðîòó ìàäüÿð è âûáåé 
áîëüøåâèêîâ ñ êëàäáèùà! Çàñåëè, êàê çàíîçà â çàäíèöå! ×å÷åëåâ, ïðîâîäè!

«Âñå ñìåøàëîñü â äîìå Îáëîíñêèõ, – âçäîõíóë ïðî ñåáÿ Àëåêñàíäð. – Ïðàïîð-
ùèê èñïîëüçóåò êàïèòàíà â êà÷åñòâå ïîñûëüíîãî!»

Îäíàêî âïîëíå òðåçâûé êàïèòàí òàêîé åðóíäîé íå çàìîðà÷èâàëñÿ, à áûñòðî ïðî-
âîäèë êíÿçÿ â êàçàðìó, ãäå ñïîêîéíî æäàëè ïðèêàçà äèñöèïëèíèðîâàííûå ìàäüÿðû.

– Ðîòà, ñòðîéñü! Ñìèðíî! Ñëóøàé ïðèêàç! – çû÷íî ñêîìàíäîâàë íà õîðîøåì 
íåìåöêîì ðîòìèñòð Èñêàíäåð. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñåêóíä ðîòà åëà ãëàçàìè 
ñâîåãî êîìàíäèðà. À êíÿçü ïðîäîëæèë: – Ïîñòàâëåíà çàäà÷à î÷èñòèòü êëàäáèùå 
îò áîëüøåâèêîâ. Âûõîäèì èç êàçàðìû è ïîõîäíûì ñòðîåì ñîâåðøàåì ìàðø äî 
êëàäáèùà! Âûïîëíÿòü!

Ðîòà, ðàññðåäîòî÷èâøèñü, âîøëà íà êëàäáèùå ñðàçó ñ òðåõ ñòîðîí è ôàêòè-
÷åñêè â óïîð ðàññòðåëÿëà îáîðîíÿâøèõñÿ. Áëàãî ïîõîðîííîé êîìàíäå äàëåêî 
õîäèòü íå ïðèäåòñÿ.

– Ãåðîé, êíÿçü! – ïîõâàëèë Îñèïîâ, êîãäà ðîòà âåðíóëàñü ñ ïîáåäîé. – Íî 
ñ îïûòíûìè âîÿêàìè âñÿêèé îôèöåð ñìîæåò ïîáåäèòü, à òû òåïåðü ïîïðîáóé 
ñ íåîáñòðåëÿííûìè. Íîâîé «ðîòå» êíÿçÿ ïðåäñòàâèë øòàáñ-êàïèòàí Êîíîïëåâ. 
Ñåðäöå óõíóëî íèæå óðîâíÿ ïëàöà, êîãäà Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ óâèäåë ñâîèõ 
áîéöîâ – äåñÿòêîâ øåñòü-ñåìü äåòåé: ãèìíàçèñòèêîâ, êàäåòèêîâ è øòàòñêèõ äî-
áðîâîëüöåâ. Ðóæüÿ îíè äåðæàëè òàê, ÷òî ñòàëî ÿñíî – âïåðâûå. Ïîëó÷èâ çàäàíèå 
îõðàíÿòü ó÷àñòîê ìåæäó ãîðîäñêèì ñàäîì è Êàäåòñêèì êîðïóñîì, äàáû ïåðå-
êðûòü âîçìîæíûé ìàðøðóò ïåðåäâèæåíèÿ áîëüøåâèñòñêèõ îòðÿäîâ, Àëåêñàíäð 
âûâåë îòðÿä íà èñõîäíûå ïîçèöèè è ïðèíÿëñÿ îáó÷àòü ãîðå-áîéöîâ òîìó, êàê íå 
ïåðåñòðåëÿòü äðóã äðóãà â çàâàðóøêå, à ìíîãèõ – êàê âîîáùå ñòðåëÿòü. Ó÷åíèêè 
îêàçàëèñü ñïîñîáíûìè: ïðè ïåðâîé æå ñòû÷êå îíè òàê ðàñõðàáðèëèñü, ÷òî îáå-
çîðóæèëè è âçÿëè â ïëåí íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Âîçìîæíî, áîëüøåâèêè 
îïåøèëè îò íåîæèäàííîñòè, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ìàëü÷èøåê…

Ñîïðîâîäèâ ïëåííûõ íà ïëàö è îñòàâèâ êîìàíäîâàòü îäíîãî «ñòðåëÿíîãî» ïðà-
ïîðùèêà, Àëåêñàíäð îòïðàâèëñÿ äîìîé, ðàçðåøèâ è áîéöîâ ñâîèõ îòïóñêàòü ïî äå-
ñÿòêó-äðóãîìó íà îáîãðåâ è ïðîïèòàíèå. Ãîëîäíûé æåëóäîê ê ãåðîéñòâó íå ñêëîíåí.

Äîìà îí õîðîøî ïîåë, ïðîñïàë íåñêîëüêî ÷àñîâ, à óòðîì, îáëà÷èâøèñü  â ïàðàäíûé 
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ìóíäèð, ïîïðîùàëñÿ ñ ñåìüåé è ìàòåðüþ, ïîîáåùàâ âñêîðîñòè âåðíóòüñÿ ñ ïîáåäîé, 
è îòïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ïîäðàçäåëåíèþ. Íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî. ×èñëåííîñòü ëè÷íî-
ãî ñîñòàâà äàæå óâåëè÷èëàñü – âñå ìàëü÷èøêè õîòåëè ñòàòü ïîáåäèòåëÿìè.

Èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëèñü ïîáåäíûå ñëóõè, áóäòî çàõâà÷åíà êðåïîñòü (÷òî ïîç-
æå îêàçàëîñü íåïðàâäîé), ïî÷òà, áàíê, âîêçàë è äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ, ÷òî âðàæåñêèå 
ïîäðàçäåëåíèÿ ïåðåõîäÿò íà ñòîðîíó ïîâñòàíöåâ. Ñòðåëüáà ñëûøàëàñü èçäàëåêà – 
íèêòî íà «äåòñêóþ ðîòó» íå íàïàäàë, ÷òî êîñâåííî ïîäòâåðæäàëî ñëóõè.

Âå÷åðîì, êîãäà êíÿçü îêîí÷àòåëüíî îêîëåë â ñâîåì ïàðàäíîì ìóíäèð÷èêå ïîä 
ïàëüòî íà ðûáüåì ìåõó, ïðèáåæàë ãèìíàçèñòèê è ñ âûïó÷åííûìè îò óæàñà ãëàçà-
ìè øåïíóë êíÿçþ íà óõî, ÷òî ìÿòåæíèêè ïîêèíóëè ãîðîä.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà õîä ñîáûòèé ïðèíÿëñÿ íåóäåðæèìî óñêîðÿòüñÿ è òåðÿòü 
î÷åðòàíèÿ ðåàëüíîñòè.

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ áðîñèëñÿ ñ ÷åòûðüìÿ ñîïðîâîæäàþùèìè íà ãëàâïî÷-
òàìò, íàõîäèâøèéñÿ íåïîäàëåêó è âðîäå áû çàíÿòûé «ñâîèìè». Òàì îáíàðóæè-
ëàñü ïîëíàÿ äåìîðàëèçàöèÿ íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ. Áîëüøåâèêè õèòðîñòüþ âûâåëè èç 
áîÿ óäàðíûå ðàáî÷èå îòðÿäû, ñíà÷àëà çàìàíèâ, à ïîòîì, çàïåðåâ èõ íà ñêëàäàõ, è 
òåì ïåðåëîìèëè ñèòóàöèþ. Îòðÿä ïîâñòàíöåâ âî ãëàâå ñ Îñèïîâûì äåéñòâèòåëü-
íî áåæàë èç ãîðîäà âðîäå áû ïî ×èìêåíòñêîé äîðîãå.

Êíÿçü áðîñèëñÿ íàçàä ê ñâîåé «äåòñêîé ðîòå», ïîñòðîèë âñåõ, ïîáëàãîäàðèë çà 
ãåðîè÷åñêóþ ñëóæáó è ñòðîãî ïðèêàçàë ñïðÿòàòü îðóæèå êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå 
è çàáûòü ñëó÷èâøååñÿ, êàê äóðíîé ñîí. Ìàëü÷èøêè ïðèíÿëèñü õðàáðèòüñÿ, íî íà 
ïîìîùü ïðèøëè ìàòåðè, íàáåæàâøèå âäðóã ñî âñåõ ñòîðîí è óòÿíóâøèå ïëà÷ó-
ùèõ îò îò÷àÿíèÿ ñûíîâåé ïî äîìàì.

Ñàìîìó äîìîé áûëî íèêàê íåëüçÿ: ìíîãèå çíàëè îá åãî ó÷àñòèè â âîññòàíèè, 
è òóäà ïðèäóò â ïåðâóþ î÷åðåäü. Áåãîì âåðíóëñÿ ê ïî÷òå, ðåêâèçèðîâàë äâóõêî-
ëåñíûé øàðàáàí è ïÿòèçàðÿäíûé «Ñìèò-Âåññîí». Áûñòðî äîáðàëñÿ äî çíàêîìîãî 
àãðîíîìà, ñëóæèâøåãî íà ó÷àñòêå ïî ×èìêåíòñêîé äîðîãå. Ñ íèì äîâîëüíî áûñòðî 
äîåõàëè äî ðàáî÷åãî äîìà àãðîíîìà, ïîóæèíàëè, ïîìóçèöèðîâàëè, è, âûñïàâøèñü, 
êíÿçü ñåë â øàðàáàí è îòïðàâèëñÿ âäîãîíêó îòðÿäó áûâøèõ ïîâñòàíöåâ. Íàãíàë 
ïðèìåðíî ÷åðåç ñåìü âåðñò. Ïðåäñòàâèëñÿ ãåíåðàëó, êîìàíäîâàâøåìó îòðÿäîì, 
ïîïðîñèë ïðåäñòàâèòü ñåáÿ îñòàëüíûì äðóãèì èìåíåì. Çíàêîìûå ëè÷íî ïîéìóò: 
ðîäñòâåííèê öàðÿ, äàæå îïàëüíûé, ëàêîìàÿ äîáû÷à è ïðåäìåò òîðãîâëè.

Òåìï íàðàñòàë. Îáíàðóæèâ ñ ïîëñîòíè êîííûõ, êíÿçü ïðåäëîæèë, ïîñàäèâ âñåõ 
íà äðîâíè, äîì÷àòü äî ×èìêåíòà è ñ ìàðøà âçÿòü åãî. Ãåíåðàë è øòàá íå ñîãëàñèëèñü, 
ñ÷èòàÿ, ÷òî áåç êîííèöû âîåâàòü íåëüçÿ. Òîãäà âìåñòå ñ èìåþùèìèñÿ êàâàëåðèñòàìè 
ïîïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü áîåâîå êàâàëåðèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå – ñîòíþ. Êàê íè ñïå-
øèëè, âðåìÿ óøëî – è êàâàëåðèÿ áûëà âñòðå÷åíà â ×èìêåíòå êàðòå÷üþ èç îðóäèé. 
Áîåâûå ïîçèöèè îáîðîíÿþùèõñÿ áûëè îáëîæåíû ìîùíûìè õëîïêîâûìè òþêàìè, 
êîòîðûå íè îäíà ïóëÿ íå ïðîáüåò. Ïðèøëîñü îòñòóïèòü. Èç ×èìêåíòà âûñòóïèë îò-
ðÿä ïðåñëåäîâàòåëåé. Íåäàëåêî îò ïîâîðîòà íà Ôîãåëåâêó ìåñòíîå íàñåëåíèå ñî-
îáùèëî, ÷òî èç Òàøêåíòà òîæå âûøåë îòðÿä áîëüøåâèêîâ. Ïîïàäàòü ìåæäó ìîëî-
òîì è íàêîâàëüíåé íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà, ïîñåìó ñâåðíóëè â áëèæàéøèå ãîðû, 
ðàñïëàòèâøèñü ñ âîèíàìè-ìóñóëüìàíàìè, êîòîðûå ðåøèëè ðàçîéòèñü ïî äîìàì. Èõ 
áûëî îêîëî òûñÿ÷è. Êàæäîìó äàëè ïî ñîòíå öàðñêèõ ðóáëåé – áàíê äåéñòâèòåëüíî 
áûë âçÿò è î÷èùåí. Åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì ðåøèëè ñêðûòüñÿ 
ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïî ãîðíîé òðîïå äâèíóëñÿ ñòî îäèí âñàäíèê. ×åðåç ÷àñ ïîäúåìà 
Áîã ïîñëàë îòðÿäó òàäæèêà, ñïóñêàâøåãîñÿ â äîëèíó. Åìó ïîñóëèëè õîðîøèå äåíüãè, 
è îí ñîãëàñèëñÿ ñòàòü ïðîâîäíèêîì äî Ôåðãàíñêîé äîëèíû.

Ìîðîç áûë èçðÿäíûé! Õîðîøî, ÷òî êíÿçþ óäàëîñü ðàçæèòüñÿ îâ÷èííûì ïî-
ëóøóáêîì äà áðþêàìè ñî ñâèòåðîì: îòíîñèòåëüíîå òåïëî ïîçâîëÿëî ñìîòðåòü 
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  ïî ñòîðîíàì, à íå äóìàòü, êàê ñîãðåòüñÿ. À ïîñìîòðåòü áûëî íà ÷òî: ñ ãîðíîãî 
õðåáòà, ñâåðíóâøè âïðàâî, áûëî îòëè÷íî âèäíî áåëóþ çàñíåæåííóþ äîëèíó, íà-
ïîìèíàâøóþ ýêðàí ñèíåìàòîãðàôà. È ïðîèñõîäèëî òî, ÷òî ìîæíî áûëî óâèäåòü 
òîëüêî â ôèëüìå, èáî â æèçíè òàê õîðîøî íå áûâàåò: òàøêåíòñêèé è ÷èìêåíòñêèé 
îòðÿäû áîëüøåâèêîâ ïðèíÿëè äðóã äðóãà çà áåãëåöîâ è îòêðûëè ÿðîñòíûé îãîíü. 
Îøèáêó âûÿñíèëè íåñêîðî, óñïåâ ñèëüíî óìåíüøèòü ñâîè ðÿäû. Ïîâñòàíöû, ïî-
ðàäîâàâøèñü çàáàâíîìó ýïèçîäó, ïðîäîëæèëè ïóòü.

Íà ðàññâåòå ñëåäóþùåãî äíÿ óâèäåë êíÿçü âíèçó çíàêîìîå îòöîâñêîå èìåíèå 
Èñêàíäåð è äåðåâíþ âîêðóã. Òÿæêî âçäîõíóë. Æèòåëè äåðåâíè âûáåæàëè èç äî-
ìîâ è, âçîáðàâøèñü íà êðûøè, íàáëþäàëè çà ïðîäâèæåíèåì îòðÿäà, íå ïðåäïî-
ëàãàÿ, ÷òî ñëåäÿò çà êíÿçåì Èñêàíäåðîì. Äîëãîå êèíî áûëî: òðîïà ñåðïàíòèíîì 
âèëàñü ïî ñêëîíó, è áåãëåöû âñå âðåìÿ îñòàâàëèñü íà âèäó.

Òàäæèê ïðèâåë èõ â ãîðíûé êèøëàê, ãäå îíè îòîãðåëèñü è óòîëèëè ãîëîä, à òàê-
æå óçíàëè, ÷òî áëèæàéøèé Àëåêñàíäðèéñêèé ïåðåâàë ïðîõîäèì òîëüêî äâà ëåòíèõ 
ìåñÿöà â ãîäó, à äî îñòàëüíûõ äîðîãè ñåé÷àñ íåïðîõîäèìû. Íî ñèòóàöèÿ âûáîðà 
íå îñòàâèëà: ê êèøëàêó ïðèáëèæàëñÿ áîëüøîé îòðÿä êðàñíûõ. Ïðèíÿòü áîé â êèø-
ëàêå çíà÷èëî îáðå÷ü åãî æèòåëåé íà ñìåðòü, äà è ñèëû áûëè íåñîèçìåðèìû: ñîòíÿ, 
âîîðóæåííàÿ òîëüêî âèíòîâêàìè, ïðîòèâ òûñÿ÷è áîéöîâ ñ ïóëåìåòàìè. Ïðèøëîñü 
îòáèâàòüñÿ íà ãîðíûõ òðîïàõ. Ïîçèöèÿ ó îòðÿäà áûëà áîëåå âûãîäíàÿ – ñâåðõó 
âíèç, íî ñèëû ÷åëîâå÷åñêèå îãðàíè÷åííû. Îòáèâøèñü, íàäî áûëî ñðàçó óõîäèòü 
êàê ìîæíî äàëüøå, ÷òîáû óñïåòü îòäîõíóòü è âûñïàòüñÿ äî ñëåäóþùåãî áîÿ.

Ïðèøëîñü ïðîéòè ÷åðåç äåñÿòêè áîåâ êàê ñ êðàñíûìè, òàê è ñ âîçæàæäàâøèìè 
äåíåã è çîëîòà ìóæèêàìè-ìîëîêàíàìè èç Èñêàíäåðà, ïðîçíàâøèìè, ÷òî ó áåãëå-
öîâ áîãàòñòâà èç áàíêà. Ñ ýòèìè ðàçîáðàëèñü áûñòðî. Íî íàñòóïèë ìîìåíò, êîã-
äà äâèãàòüñÿ äàëüøå íà ëîøàäÿõ ñòàëî íåâîçìîæíî. Ïðèøëîñü ñïåøèòüñÿ. Ïðî-
ùàëèñü è ïëàêàëè, äåíåã çàïëàòèëè ãîðöàì, ÷òîáû çàáîòèëèñü î ÷åòâåðîíîãèõ 
áîåâûõ áðàòüÿõ è íå îòäàâàëè èõ áîëüøåâèêàì. Îòáèâ ïîñëåäíþþ àòàêó, óøëè 
ïåøèì õîäîì, ãîíÿ âïåðåäè êîç äëÿ ïðîïèòàíèÿ. Ïîâåðõ ñàïîã äàâíî óæå áûëè 
íàäåòû ìåñòíûå «ìîêàñèíû» ìåõîì âíóòðü è íàðóæó – è òåïëî, è íå ñêîëüçÿò. Ñ 
ñîáîé íåñëè ðàíåíûõ, ïðîâèàíò ñ ëåêàðñòâàìè.

Òðîïû ñòàíîâèëèñü âñå êðó÷å è îïàñíåå – êàæäûé øàã ìîã ñòàòü ïîñëåäíèì. 
Øëè â ñâÿçêå. Îäíàæäû êíÿçü ñîðâàëñÿ è ïîâèñ íàä ïðîïàñòüþ. Âûòàùèëè, íî 
ñòðàõ âûñîòû îñòàëñÿ íàâñåãäà.

Íåêîòîðûå îòöåïëÿëèñü îò ñâÿçêè, ñàäèëèñü íà òðîïó è çàìåðçàëè. Áûëè ñëó-
÷àè, êîãäà çàìåðçàëè è ÷àñîâûå. Ñïàëè â «ñíåæíûõ ìîãèëàõ»: äíî çàñòèëàëè ïàë-
êàìè è ïîëóøóáêàìè, ïîòîì ëîæèëèñü ñëîÿìè, âðåìåíàìè ìåíÿÿñü.

Íàêîíåö ïîäîøëè ê ïåðåâàëó. Îí óæå áûë õîðîøî âèäåí, íî ïîäíÿëñÿ òàêîé 
áóðàí, ÷òî âåòðîì ñáèâàëî ñ íîã, ñíåæíûå ëàâèíû óíåñëè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. 
Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ â êèøëàê, à ñèë óæå íå îñòàëîñü. Åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê 
ñîðâàëîñü â ïðîïàñòü. 

Íà ïîäõîäàõ ê êèøëàêó îòðÿä âñòðåòèëè äâîå òàäæèêîâ. Ïðåäóïðåäèëè, ÷òî â 
êèøëàêå âñòàëè íà íî÷ëåã áîëüøåâèêè. Íà âñå âîëÿ Àëëàõà… Áåãëåöû ïåðåðåçàëè 
è ïåðåñòðåëÿëè ñïÿùèõ âðàãîâ – îáû÷íûé ñîí ïåðåøåë â âå÷íûé…

×åðåç ïàðó äíåé ñíåãîïàä çàêîí÷èëñÿ, âûøëî ñîëíöå, è îòðÿä âíîâü äâèíóë-
ñÿ ê ïåðåâàëó. Íà ïîñëåäíåì ïðèâàëå óâèäåëè, ÷òî ñ ïåðåâàëà ñïóñêàþòñÿ ïÿòü 
÷åëîâåê, ìåñòíûå. Ïîäîøëè, ïîïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà, íà÷àëè îñòîðîæíóþ 
áåñåäó. Êîãäà ïðèøåëüöû âûÿñíèëè, ÷òî ïåðåä íèìè íå áîëüøåâèêè, à «Íèêî-
ëàé-àäàìè», òî åñòü «öàðñêèå ëþäè», ãëàâíûé èç íèõ – êðàñàâåö-áîãàòûðü Íóð-
ìàø – ñîîáùèë, ÷òî èõ íàâñòðå÷ó ïîñëàë Ìàäàìèí-áåê, êîòîðîãî îñâîáîäèëè èç 
òàøêåíòñêîé òþðüìû âî âðåìÿ ñîáûòèé.
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Ðàäîñòíîå âîîäóøåâëåíèå ïîäíÿëî áåãëåöîâ è îòïðàâèëî â ïóòü.
Íà ïîäõîäàõ ê ïåðåâàëó íîãè ïðîâàëèâàëèñü â ñíåã, ïðè ýòîì îí òàê îñëåïè-

òåëüíî ñâåðêàë! Ìíîãèå îñëåïëè, è ïðèõîäèëîñü âåñòè èõ â ñâÿçêå. Êíÿçü ñïàñàë-
ñÿ ëèñüåé øàïêîé: åå ìåõ, ñâèñàÿ, ïðèêðûâàë ãëàçà, çàùèùàÿ èõ îò ñîëíå÷íûõ 
áëèêîâ. Âûáèâàÿñü èç ñèë, ïî î÷åðåäè ïðîòàïòûâàëè òðîïó. Ïîäîøëà î÷åðåäü 
êíÿçÿ. Áàðàõòàëñÿ â ñíåãó, áàðàõòàëñÿ – è ðóõíóë, íàêîíåö, â ïîëíîì èçíåìîæå-
íèè. Íå áûëî ñèë, õîòü çàñòðåëèñü! Îí è ïîïûòàëñÿ ýòî ñäåëàòü, ïîòÿíóâøèñü çà 
«Ñìèò-Âåññîíîì», íî è íà ýòî ñèë íå îêàçàëîñü. Òîãäà îáåðíóëñÿ îí è êðèêíóë 
íàçàä ïî öåïè:

– Ëîæèìñÿ! Îòäûõàåì!.. – è ïðîøåïòàë ïîä íîñ: – Ïÿòü ìèíóò… Ïÿòü ÷àñîâ…
Ïÿòü âåêîâ…

Íèêòî íå âîçðàæàë.
Ëåæèò êíÿçü è ìîëèòñÿ: «Ìàòåðü Áîæèÿ! Íå îñòàâü äîáðîòîé ñâîåé – äàé ñèë 

ïîäíÿòüñÿ è èäòè!» – ïîäíèìàåò âçãëÿä íà ïåðåâàë, îáîçíà÷åííûé äâóìÿ ïðèìåò-
íûìè ñêàëàìè – ñëåâà âûñîêàÿ, à ñïðàâà ïîíèæå – è âèäèò òî, ÷åìó ïîâåðèòü íå 
ìîæåò: íà òîé ñêàëå, ÷òî âûøå, ñòîèò àíãåë ñ ìå÷îì â ðóêå è ñ âåíêîì òåðíîâûì 
íà ãîëîâå, çàëèòûé îñëåïèòåëüíûìè ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè. Ìå÷ åãî ñâåðêàåò, è èì 
îí âðîäå áû ïîäçûâàåò êíÿçÿ... Àëåêñàíäðó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âñòàë, íà ñàìîì 
äåëå íåâåäîìàÿ ñèëà ïåðåìåñòèëà åãî íà âåðøèíó ñêàëû.

Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå àíãåë, íà êíÿçÿ âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëà ñîâñåì þíàÿ 
äåâóøêà ñ óäèâèòåëüíî áåëûìè, ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñêàçàòü – ñåäûìè, âî-
ëîñàìè, ñâèñàþùèìè âäîëü òåëà, ñëåãêà ïðèêðûòîãî øêóðîé ñíåæíîãî áàðñà. Íà 
íîãàõ – ãðóáî ñøèòûå ìåõîâûå ìîêàñèíû. Áîëüøàÿ æå ÷àñòü òåëà íå áûëà óêðû-
òà îäåæäîé, è ïðè ýòîì íå íàáëþäàëîñü íè ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ îáìîðîæåíèÿ. 
Äàæå íà âçãëÿä îùóùàëàñü òåïëîòà è íåæíîñòü êîæè. À â ðóêå åå, îêàçàëîñü, áûë 
âîâñå íå ìå÷, à íå÷òî âðîäå ñàìîäåëüíîãî êîïüÿ èëè ãëåôû – îòïîëèðîâàííîå 
áåëîå äðåâêî ñ óêðåïëåííûì êîæàíîé îáìîòêîé êèíæàëîì íà êîíöå. È íå òàê óæ 
îñëåïèòåëüíî ñèå èçäåëèå ñâåðêàëî. È íèêàêîãî âåíêà íà ãîëîâå – ÷àñòü âîëîñ 
áûëà çàïëåòåíà â êîñû è îáêðó÷åíà âîêðóã ãîëîâû. ×óòü ïîíèæå íà òîé æå ñêàëå 
ñïîêîéíî ñòîÿëè äâà êðóïíûõ ñíåæíûõ áàðñà è ñ èíòåðåñîì, ïîõîæå, ãàñòðîíî-
ìè÷åñêèì, âçèðàëè íà êíÿçÿ.

«Äèàíà?.. Àðòåìèäà?.. Äåâà Ìàðèÿ?.. ß æå åå íà ïîìîùü çâàë…»
– Ãóðè, – óñëûøàë êíÿçü, õîòÿ âèäåë, ÷òî òàèíñòâåííîå ñóùåñòâî ðòà íå ðàñ-

êðûâàëî. Íåïðîèçâîëüíî îãëÿíóëñÿ â ïîèñêàõ èñòî÷íèêà çâóêà, íî ïîáëèçîñòè 
íèêîãî íå áûëî.

– Ãóðè? – ïîâòîðèë îí, âîïðîñèòåëüíî ãëÿäÿ íà íåå.
È îïÿòü óñëûøàë:
– Ãóðè…
– Íå çíàþ òàêèõ áîãîâ, – ïðîáîðìîòàë îí. Õîòÿ ãóðèÿ – ðàéñêàÿ äåâà, ñ òðóäîì 

âñïîìíèë îí âîñòî÷íûå ñêàçêè. – ß â ðàþ?.. Íå ÷àÿë… Íåóæåëè óäàëîñü äîñòàòü 
«Ñìèò-Âåññîí»?

×óòü ðàçâåðíóâøèñü, îíà óêàçàëà ðóêîé çà ïåðåâàë, òóäà, ãäå õîðîøî âèäíå-
ëàñü äîëèíà.

Óæå íå÷àåìàÿ ðàäîñòü çàõëåñòíóëà Àëåêñàíäðà: – Äîøëè! – Õîòÿ äàëåêî åùå 
íå äîøëè, à òîëüêî óâèäåëè.

– ×òî áóäåøü òàì äåëàòü? – óñëûøàë îí âîïðîñ.
Îòêóäà îíà ðóññêèé çíàåò? – óäèâèëñÿ êíÿçü è îòâåòèë: – Êàê ÷òî? Äàâèòü êëî-

ïîâ, ïîæèðàþùèõ âåëèêóþ èìïåðèþ! Ïîêà âñåõ íå ïåðåäàâëþ…
Ãóðè íàõìóðèëàñü. À êíÿçü ïîãðóçèëñÿ â òåìíîòó è ïåðåñòàë îùóùàòü ñåáÿ, 

óñïåâ ïîíÿòü, ÷òî â ðàþ äóìàòü îá óáèéñòâå – ãðåõ…
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– Òàøêåíò, ãîñïîäà è òîâàðèùè! Òà-àøêåíò! – çû÷íî îáúÿâëÿë ïðîâîäíèê, äâè-
ãàÿñü ïî âàãîíó. – Ïðèåõàëè! Íå çàáûâàåì áàãàæ!

Ýòîò àðõàíãåëüñêèé ãëàñ è èçâëåê Àëåêñàíäðà èç ìðàêà áåñïàìÿòñòâà, ïîñëå-
äîâàâøåãî çà áðåäîâûì àäîì Ìîðôåÿ. Â ïåðâûå ìãíîâåíèÿ ïðîáóæäåíèÿ îí åùå 
ïûòàëñÿ èçâëå÷ü â ðåàëüíîñòü òî, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî êàçàëîñü æèçíåííî âàæ-
íûì. Îäíàêî Ìîðôåé íå æåëàë äåëèòüñÿ ñâîèìè âëàäåíèÿìè, è ÷åðíàÿ âîðîíêà 
íåáûòèÿ âûñàñûâàëà èç ïàìÿòè îñòàòêè íå òî ÷òî ñîáûòèé, íî äàæå âïå÷àòëåíèé.

Îïèðàÿñü íà òðîñòü, êíÿçü âûøåë íà ñëåãêà îñâåùåííóþ ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. 
Ê íåìó ëèõî ïîäêàòèëà ïðîëåòêà, è èçâîç÷èê âåñüìà áàíäèòñêîãî âèäà ïðèãëàñèë:

– Ñàäèñü, áàðèí! Ìîé Ïåãàñ òîëüêî äëÿ âàñ! Àäðåñ íàçûâàé – äîì÷èò òîò÷àñ.
– Äîì âåëèêîãî êíÿçÿ… Èîñèôî-Ãåîðãèåâñêèé ñîáîð… – óñàæèâàÿñü, íàçâàë 

îðèåíòèðû Àëåêñàíäð.
– Î! – âðîäå îáðàäîâàëñÿ ìóæèê. – À ÿ-òî ñìîòðþ, ëèöî çíàêîìîå! Èç Èñ-

êàíäåðà ÿ, èçâîçîì ïîäðàáàòûâàþ. Âàø áàòþøêà è íàì îòåö-áëàãîäåòåëü ðîäíîé!
Âåñü íåäîëãèé ïóòü áîðîäà÷ âäîõíîâåííî ðàññêàçûâàë, êàê óâàæàåò âåëèêî-

ãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ïðîñòîé íàðîä, ÷òî ïðàâîñëàâíûé, ÷òî áà-
ñóðìàíñêèé. Ïðèÿòíî áûëî ñëûøàòü ñèå ïîñëå çâåðèíîé íåíàâèñòè ê ìîíàðøåé 
ôàìèëèè â Ðîññèè.

Îòåö âñòðåòèë åãî íà êðûëüöå.
– Ìíå òåëåôîíèðîâàëè, ÷òî ïîåçä ïðèáûë, – îáúÿñíèë îí. – À óæ òî, ÷òî òû íà 

ýòîì ïîåçäå, ñåðäöå äîëîæèëî. Çäðàâñòâóé, ñûí, – îáíÿë îí Àëåêñàíäðà. 
«Ñèëüíî ñäàë, – îöåíèë ñûí. – Íî äóõ, êàê âñåãäà, áîåâîé. Ìîëîäåö».
À òóò è ìàìà ïîäîñïåëà, äà èç ôëèãåëÿ æåíà Îëüãà ïðèáåæàëà. È íà÷àëèñü 

æåíñêèå «àõè-îõè» è ïðè÷èòàíèÿ. 
Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü æåíà óâåëà åãî âî ôëèãåëü, ãäå îí ïðèíÿë íî÷íóþ 

âàííó è, ÷óòü ïåðåêóñèâ, ëåã ñïàòü â êîè-òî âåêè íå îäèí.
×åðåç òðè äíÿ, äàâ ïåðåâåñòè äóõ ñ äîðîãè, îòåö óâåç åãî â Èñêàíäåð, íåâçè-

ðàÿ íà íåäîâîëüñòâî Íàäåæäû Àëåêñååâíû è íåâåñòêè Îëüãè.
– Äîðîãèå êíÿãèíþøêè, – ñ óëûáêîé îáúÿñíèë îí. – Ó ìóæ÷èí âñåãäà áóäóò ñâîè 

ìóæñêèå äåëà, èíà÷å îíè ïåðåñòàíóò áûòü ìóæ÷èíàìè, è âû âðÿä ëè ñìîæåòå èõ 
ëþáèòü. Âñÿêàÿ ðàçëóêà ïîäðàçóìåâàåò âñòðå÷ó. Æäèòå – è áóäåò âàì ðàäîñòü.

À «ìóæñêèå äåëà» îêàçàëèñü âåñüìà ñåðüåçíûìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî â Òóðêå-
ñòàíå øëà êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå ñâåðæåíèÿ âëàñòè áîëüøåâèêîâ 
è ïðî÷èõ ýñåðîâ, è Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðèíèìàë â íåé ñòðàòåãè÷åñêîå è 
òàêòè÷åñêîå ó÷àñòèå, ôàêòè÷åñêè âîçãëàâëÿÿ øòàá áóäóùåãî âîññòàíèÿ. Åìó áûë 
êðàéíå íåîáõîäèì ãðàìîòíûé îôèöåð, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî áû îòòà÷èâàòü 
äåòàëè ïðåäñòîÿùèõ âîåííûõ îïåðàöèé. Àëåêñàíäð, ìîæíî ñêàçàòü, òîëüêî ÷òî èç 
áîÿ è çíàåò îñîáåííîñòè ñîâðåìåííûõ âîåííûõ äåéñòâèé. Ýòîãî Íèêîëàþ Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ó íå õâàòàëî.

È ñòàëè îíè äâóãëàâûì øòàáíûì îðëîì, âðåìÿ îò âðåìåíè äîêëàäûâàâøèì ñâîè 
ðàçðàáîòêè ïîëêîâíèêó Ïåòðó Ãåîðãèåâè÷ó Êîðíèëîâó è ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Ëóêå 
Ëóêè÷ó Êîíäðàòîâè÷ó, çàíÿòûì, â îñíîâíîì, îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòîé ïî ñîçäà-
íèþ áîåâûõ ñòðóêòóð ïî âñåìó Òóðêåñòàíó. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ îñîáî ïîëå-
çåí îêàçàëñÿ Èâàí Ìàòâååâè÷ Çàéöåâ, ïîëêîâíèê, íåäàâíèé êîìàíäóþùèé ðóññêè-
ìè âîéñêàìè â Õèâå è êîìèññàð Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â Õèâèíñêèõ âëàäåíèÿõ. 
Îí ïðåêðàñíî çíàë ìåñòíóþ ñïåöèôèêó, ðàññòàíîâêó ñèë è ïðåäïî÷òåíèé, áóäó÷è ê 
òîìó æå ãëàâîé Àìóäàðüèíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà, â ñîñòàâ êîåãî âîøëè è êèðãèçû, 
è óçáåêè, è êàðàêàëïàêè. Â äàííûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò îí áûë áåãëûì èç Òàøêåíò-
ñêîé êðåïîñòè àðåñòàíòîì. Îí ïîñåëèëñÿ â Èñêàíäåðå, ãäå åãî ïî÷åìó-òî íå èñêàëè. 
Âîçìîæíî, ñ÷èòàëè, ÷òî îí äàâíî äàëåêî îò Òóðêåñòàíà? Íà íåãî-òî âåëèêèé êíÿçü 
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è âîçëîæèë îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà. Çíàÿ î ìîíàðõè÷åñêèõ ïëàíàõ îðãàíè-
çàöèè, ïîëêîâíèê Çàéöåâ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë íàçíà÷åíèå, îí êîîðäèíèðîâàë 
âîåííûå îðãàíèçàöèè ïî÷òè ïî âñåìó Òóðêåñòàíó: â Ñàìàðêàíäå, Êîêàíäå, Êðàñ-
íîâîäñêå, Àñõàáàäå, Âåðíîì. Êîãäà äâàäöàòîãî èþëÿ ïðèøëî èçâåñòèå î ðàññòðåëå 
öàðñêîé ñåìüè, â ìîíàðõè÷åñêèå ïëàíû ïîñâÿòèëè è Àëåêñàíäðà.

– Ïåðñò ãîñïîäåíü óêàçûâàåò íà íàñ, – ñêàçàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñûíó.
Òðóäíî áûëî íå ñîãëàñèòüñÿ. Â îòëè÷èå îò îòöà Àëåêñàíäð íèêîãäà íå áûë 

ðåñïóáëèêàíöåì. Íî äîëãî âæèâàòüñÿ â ðîëü âðåìåíè íå áûëî: âîññòàíèå íàçíà-
÷èëè íà 25 èþëÿ. Î÷åíü óæ óäà÷íî âñå ñêëàäûâàëîñü: ÷àñòü âîåííîãî êîíòèíãåí-
òà áîëüøåâèêîâ îòïðàâèëàñü â Òóðêìåíèþ óñìèðÿòü òàìîøíåå âîññòàíèå, ÷àñòü 
äâèíóëàñü ê Îðåíáóðãó ïðîòèâîñòîÿòü âòîðæåíèþ â Òóðêåñòàí âîéñê àòàìàíà 
Äóòîâà. Îñòàâøèåñÿ äâå òûñÿ÷è øòûêîâ òîæå ñèëà íåìàëàÿ, íî íà òî è ñóùåñòâó-
åò âîåííàÿ õèòðîñòü, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ñèëå. Íà îñòðèå àòàêè îêàçàëèñü íå-
äàâíèå âðàãè: âîåííûé êîìèññàð Òóðêðåñïóáëèêè Êîíñòàíòèí Îñèïîâ, êîòîðûé 
âûçâàë â êðåïîñòü âñåõ êîìèññàðîâ, è ïîëêîâíèê Çàéöåâ ñ îòðÿäîì ïåðåîäåòûõ 
â êðàñíîàðìåéöåâ ïîâñòàíöåâ. Â êðåïîñòè è îáåçãëàâèëè Òóðêðåñïóáëèêó. Îôè-
öåðîâ âçÿëè ïî ìåñòó èõ êâàðòèðîâàíèÿ, à ñîëäàò ãåíåðàë Êîíäðàòîâè÷ ïðèçâàë 
ê ñëóæáå ãîñóäàðþ è îòå÷åñòâó. Ñîáñòâåííî, ó áåçîðóæíûõ ñîëäàò âûáîðà íå 
áûëî, íî ãåíåðàë ñóìåë èõ óáåäèòü, à íå âûíóäèòü.

Äâàäöàòü ïÿòîãî æå íà÷àëèñü âîññòàíèÿ â Âåðíîì, Áåëîâîäüå, Ïèøïåêå, Ñå-
ìèðå÷üå. Õàí Äæóíàèä è Àçèç-õàí âûñòóïèëè íà ïîìîùü Àñõàáàäñêîìó âîññòà-
íèþ. Ïîñëàë â Òóðêìåíèþ îäèí ïîëê è Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ Êîðíèëîâ, êîìàíäóþùèé 
Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèåé. Âîéñêà ýìèðà Áóõàðñêîãî çàõâàòèëè ó÷àñòîê æåëåç-
íîé äîðîãè, ïîìåøàâ ïåðåìåùåíèþ âîéñê áîëüøåâèêîâ. Èç Ôåðãàíñêîé äîëèíû 
äâèíóëèñü ñ ïîáåäíûìè áîÿìè ïîâñòàí÷åñêèå âîéñêà Ìàäàìèí-áåêà.

Âîññòàíèå, ïî êðàéíåé ìåðå, â Òàøêåíòå, îáîøëîñü îòíîñèòåëüíî ìàëîé êðî-
âüþ. Ïîñòðàäàëà âëàñòü, à íå íàðîä, êîòîðûé ïðèâåòñòâîâàë ïîáåäèòåëåé.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîáåäà áûëà îêîí÷àòåëüíîé: êðóïíûå âîèíñêèå ïîäðàç-
äåëåíèÿ Êðàñíîé àðìèè ïðîäîëæàëè âåñòè áîè, íî ýòî áûëè óæå ëîêàëüíûå î÷àãè 
ñîïðîòèâëåíèÿ, íà ïîäàâëåíèå êîòîðûõ íàïðàâëåíû âñå óñèëèÿ. Ìîñêâà îòïðà-
âèëà âîéñêà íà ïîìîùü Òóðêåñòàíó, íî ïîñêîëüêó Ñðåäíåàçèàòñêàÿ æåëåçíàÿ äî-
ðîãà áûëà â ðóêàõ êàçàêîâ Äóòîâà, ïðîáèòüñÿ èì íå óäàâàëîñü.

Íåîáõîäèìî áûëî ñðî÷íî äåëàòü îòâîåâàííóþ âëàñòü ëåãèòèìíîé, òî åñòü 
þðèäè÷åñêè è âñåíàðîäíî ïðèçíàííîé. 

È ñîñòîÿëîñü ñêðîìíîå, íî âûäåðæàííîå â ñîîòâåòñòâèè ñ âåêîâûìè êàíîíàìè 
âåí÷àíèå íà öàðñòâî Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîìàíîâà, ãäå Àëåêñàíäð áûë îáú-
ÿâëåí íàñëåäíèêîì. Âñÿ öåðåìîíèÿ ñëèëàñü â ïàìÿòè öåñàðåâè÷à â åäèíîå âíåâðå-
ìåííîå äåéñòâî, â ðåàëüíîñòè êîòîðîìó ìåñòà íå áûëî, èáî êàçàëîñü îíî Àëåêñàí-
äðó ýïèçîäîì ñêàçêè, ïî÷åìó-òî ïðîèçîøåäøåé íàÿâó. È òîëüêî êîâàðíûé âûñòðåë 
Îñèïîâà, ìåòèâøèé â èìïåðàòîðà, à ñðàçèâøèé èìïåðàòðèöó Íàäåæäó Àëåêñååâíó, 
âåðíóë åãî â æåñòîêóþ ðåàëüíîñòü. Îñèïîâ ÿâíî ðàññ÷èòûâàë âîçãëàâèòü Òóðêåñòàí-
ñêóþ ðåñïóáëèêó è íå ìîã ñäåðæàòü ðàçî÷àðîâàíèÿ è æàæäû ìåñòè. Ñïàñè Áîæå 
åïèñêîïà Ëóêó, òî åñòü äîêòîðà ßñåíåöêîãî-Âîéíî, ó êîòîðîãî õèðóðãè÷åñêèå èí-
ñòðóìåíòû îêàçàëèñü ñ ñîáîé â ñîáîðå, è îí ñìîã âîâðåìÿ ñäåëàòü îïåðàöèþ.

Íàäåæäà Àëåêñååâíà âûçäîðàâëèâàëà òðóäíî, íî óæå ÷åðåç ìåñÿö áëàãîäàðÿ 
çàáîòàì Äàðèé ×àñîâèòèíûõ, ñòàðøåé è ìëàäøåé – íåóåìíàÿ ýíåðãèÿ íîâîé èì-
ïåðàòðèöû íàøëà ïðèìåíåíèå â îðãàíèçàöèè ñåòè ìåäèöèíñêèõ ãîñïèòàëåé äëÿ 
àðìèè è ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Îíà ó÷ðåäèëà òàêæå ñåòü ñèðîòñêèõ ïðèþòîâ – 
âîéíà ïëîäèëà ñèðîò âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé. 

Ïåðâîé íîâîãî èìïåðàòîðà ïðèçíàëà Ãðåöèÿ, ãäå áûëà êîðîëåâîé ñåñòðà 
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 Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Îëüãà, âñåãäà ñî÷óâñòâîâàâøàÿ åìó, âñêîðå ê íåé 
ïðèñîåäèíèëñÿ ñêîëüêîòîþðîäíûé ïëåìÿííèê – êîðîëü Àíãëèè Ãåîðã V. À òàì è 
ïðî÷èå ïîäòÿíóëèñü. Íå çàìåäëèëè îòìåòèòüñÿ è ìåëêèå ãîñóäàðñòâåííûå îáðà-
çîâàíèÿ ðàçîðâàííîé íà ìåëêèå ÷àñòè Ðîññèè, êîòîðûì ñ áîëüøåâèêàìè áûëî íå 
ïî ïóòè, à ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîòèâîñòîÿòü èì ñèëåíîê íå õâàòàëî.

Ïðèçíàíèå – ýòî õîðîøî, íî íàäî áûëî è ñèëó äåìîíñòðèðîâàòü, òî åñòü äëÿ íà÷à-
ëà î÷èñòèòü îò áîëüøåâèêîâ Òóðêåñòàí, ñòàâøèé áàçîé äëÿ âîçðîæäåíèÿ ìîíàðõèè. 
Ýòó çàäà÷ó è ðåøàë êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Òóðêåñòàíà ãåíåðàë Çàéöåâ. Â Áóõàðå, 
Õîðåçìå, Êàðàêàëïàêèè, Òóðêìåíèè áûëî êîìó ýòèì çàíÿòüñÿ, îæèäàëàñü àêòèâíàÿ 
ïîääåðæêà îò ãåíåðàëà Êîðíèëîâà è Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, à â ôåðãàíñêîì àíêëà-
âå íàäåæäà áûëà òîëüêî íà ïîâñòàí÷åñêèå ñîåäèíåíèÿ Ìàäàìèí-áåêà è Êîíñòàíòèíà 
Ìîíñòðîâà äà íà òàøêåíòñêèå âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Èõ-òî öåñàðåâè÷ è ïðåä-
ëîæèë òàéíî íàïðàâèòü â òûë ïðîòèâíèêà, äàáû èñïûòàë îí ïðåëåñòè áûòèÿ ìåæäó 
ìîëîòîì è íàêîâàëüíåé. Ïðåäëàãàëîñü ïîâòîðèòü ñóâîðîâñêèé ïåðåõîä ÷åðåç Àëüïû 
â ôîðìå ïåðåõîäà ÷åðåç òÿíü-øàíüñêèé Àëåêñàíäðèéñêèé ïåðåâàë â Ôåðãàíñêóþ 
äîëèíó. Ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîðàáîòêè îïåðàöèè ñ òîïîãðàôàìè è ïðîâîäíèêàìè 
Çàéöåâ îäîáðèë ïëàí, õîòÿ è ñî ñêðèïîì – ðèñêîâàòü öåñàðåâè÷åì íå õîòåëîñü, íî, ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, öåñàðåâè÷ó è âîîáùå íîâîìó èìïåðàòîðñêîìó äîìó íóæåí àâòîðè-
òåò è âñåíàðîäíàÿ ëþáîâü. Áåç ëè÷íîãî ãåðîèçìà ñèå íå çàðàáàòûâàåòñÿ.

Èçâåñòíî áûëî, ÷òî íàèëó÷øèé ïåðèîä äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ïåðåâàëà – ëåòî, à 
ñòîÿë îêòÿáðü. Õîòÿ áûëà âåðîÿòíîñòü áëàãîïîëó÷íîãî ïîõîäà, íî íå âñå ïðîâî-
äíèêè áûëè ñ ýòèì ñîãëàñíû. Îäíàêî âîéíû áåç ðèñêà íå áûâàåò.

Â ïîõîä âûøåë êîííûé ïîëê. ßñíî, ÷òî âåñü ïóòü âåðõîì ïðåîäîëåòü íåâîç-
ìîæíî, íî õîòÿ áû òà ÷àñòü ïóòè, ÷òî ýòî ïîçâîëÿåò. Ïîòîì êîíåé ïðåäïîëàãà-
ëîñü âåðíóòü áåç âñàäíèêîâ. À Ìàäàìèí-áåê ãàðàíòèðîâàë, ÷òî îáåñïå÷èò ñïó-
ñòèâøèõñÿ ñ ãîð ëîøàäüìè.

Ïîñëå äâóõ äíåé ïóòè ïîëê îáñòðåëÿëè. Ïÿòü ÷åëîâåê áûëî óáèòî, äåñÿòü ðà-
íåíî. Æèòåëè áëèæàéøåãî êèøëàêà îáúÿñíèëè, ÷òî â ãîðàõ äàâíî óæå ñêðûâàåòñÿ 
îòðÿä «áàëøàâîé» (òàê îíè íàçûâàëè áîëüøåâèêîâ), âðåìÿ îò âðåìåíè íàïàäàÿ íà 
êèøëàêè â ïîèñêàõ ïðîïèòàíèÿ. Ëþäåé íå óáèâàëè, íî ñúåñòíîå çàáèðàëè ïîä÷è-
ñòóþ è óãîíÿëè ñêîò. Ìåñòíûå äæèãèòû óæå ñôîðìèðîâàëè îòðÿä äëÿ îòðàæåíèÿ 
íàáåãîâ. Îðãàíèçîâàëè íàáëþäàòåëüíóþ ñåòü è ñëåäèëè çà ãðàáèòåëÿìè. Ïîëê 
ïðåäóïðåäèòü íå óñïåëè. Ïðèøëîñü ñðî÷íî ïðèñòóïèòü ê îïåðàöèè ïî çà÷èñòêå 
ãîð. Ìåñòíûå äæèãèòû ïîìîãëè áîéöàì ïîëêà ïî òàéíûì òðîïàì îêðóæèòü êðàñ-
íûõ. Îñòàëüíîå áîëüøå ïîõîäèëî íà çàáîé ñêîòà, à íå íà âîéíó.

À ïîòîì ïîøåë äîæäü. Òó÷è ëåãëè ïðÿìî íà ñêëîíû, è åõàòü ïðèõîäèëîñü ñêâîçü 
íèõ. Âèäèìîñòü îãðàíè÷èâàëàñü íåñêîëüêèìè ìåòðàìè. Ñíà÷àëà ðàçìîêëè è ïðå-
âðàòèëèñü â ðó÷üè òðîïû, ïîòîì ïîëèëèñü ïîòîêè ñî ñêëîíîâ. Èíîãäà ñêàòûâà-
ëèñü ãðÿçå-êàìåííûå ñåëè, óíîñÿ òåõ, êòî îêàçàëñÿ íà ïóòè. Â áëèæàéøåì êèøëàêå 
âñòàëè íà ïðèâàë, òùåòíî äîæèäàÿñü ïðåêðàùåíèÿ äîæäÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî äàëüøå 
ëîøàäÿì áûëî óæå íå ïðîéòè. Ïðîäîëæèëè ïóòü ïåøèì õîäîì. Òåìï ðåçêî ñíèçèë-
ñÿ, äà è ïîêëàæà çà ñïèíîé òîðìîçèëà. Îäåæäó äàâíî óæå ìîæíî áûëî âûæèìàòü. 
Ïîõîëîäàëî. Íà íî÷ü óñòðàèâàëèñü â êàìåííûõ ðàñùåëèíàõ ïîä «êîçûðüêàìè», 
õîòÿ áû ñëåãêà ïðèêðûâàþùèìè îò ïðÿìîãî äîæäÿ. Ïîñëå ïîëóíî÷è óäàðèë âíå-
çàïíûé ìîðîç, äîæäü ïðåâðàòèëñÿ â ñíåã, îäåæäà ïîêðûëàñü êîðî÷êîé ëüäà. Ðàç-
âåñòè êîñòðû áûëî íåâîçìîæíî. Ïðèøëîñü ïðîäîëæàòü ïóòü â òåìíîòå. Çàëåäåíåâ-
øèå ñêëîíû îêàçàëèñü î÷åíü îïàñíû – âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-òî ñ êðèêîì óëåòàë 
âî ìðàê. Ðàññâåëî. Ïîëê ïðåäñòàâëÿë ïå÷àëüíîå çðåëèùå: âñå ñ íîã äî ãîëîâû áûëè â 
ìåðçëîé ãðÿçè. Ãóñòîé ñíåã äîâåë âèäèìîñòü ïî÷òè äî íóëÿ. Öåñàðåâè÷ äàâíî óæå ïðè-
êàçàë èäòè â ñâÿçêàõ ïî äåñÿòü ÷åëîâåê. Ïîýòîìó áîëüøå íèêòî íå ïàäàë  â ïðîïàñòü, 
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êîòîðàÿ òåðïåëèâî æäàëà ñïðàâà. Åùå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñíåã ïðåêðàòèëñÿ, ïîêðûâ 
ñêëîíû òîëñòûì ïîêðîâîì, ïîêàçàëîñü ñîëíöå, íî îïÿòü ñèëüíî ïðèìîðîçèëî, îò-
÷åãî ìîêðûé ñíåã ïðåâðàòèëñÿ â ëåäÿíîé íàñò. Âäàëè ïîêàçàëñÿ ïåðåâàë, îáîçíà-
÷åííûé äâóìÿ ñêàëàìè: îäíà – ïîâûøå, äðóãàÿ – ïîíèæå. Ïîäíèìàòüñÿ ïî ñêëîíó 
ñòàëî ñîâñåì òðóäíî: íîãè ñêîëüçèëè ïî ëüäó, ðóêè ñòåðëèñü â êðîâü, óäåðæèâàÿ 
òåëî îò ñêîëüæåíèÿ â ïðîïàñòü. Àëåêñàíäð ïðèêàçàë ïðèñòåãíóòü ê ðóæüÿì øòû-
êè è èñïîëüçîâàòü èõ â êà÷åñòâå àëüïåíøòîêîâ. Ñàì øåë ïåðâûì, äàáû ïðèìåðîì 
âäîõíîâëÿòü ïîä÷èíåííûõ. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîñêîëüçíóëñÿ è ñèëüíî óäàðèëñÿ 
ãîëîâîé î çàìåðçøèé ñíåã. Õîðîøî, ÷òî íå î êàìåíü. Ïîíÿë, ÷òî ñèë áîëüøå íåò. 
Êðèêíóë âíèç ïî ñêëîíó ïðèêàç îòäûõàòü. Ýòî åìó êàçàëîñü, ÷òî êðèêíóë, – ïðî-
õðèïåë, íî ïðèêàç ïðîøåë ïî öåïè. Âñå ñ óäîâîëüñòâèåì çàëåãëè, à Àëåêñàíäð 
æäàë, êîãäà èñ÷åçíóò ÷åðíûå êðóãè ïåðåä âíóòðåííèì âçîðîì.

– Ìàòåðü Áîæèÿ! – âçìîëèëñÿ îí. – Íå îñòàâü äîáðîòîé ñâîåé, äàé ñèë ïîäíÿòüñÿ 
è èäòè! ß æå íå îäèí – çà ìíîé ëþäè, êîòîðûõ ÿ äîëæåí äîâåñòè äî öåëè… Ïîìîãè, 
ñâÿòàÿ Ìàðèÿ!.. – â ãîëîâå âäðóã çàçâó÷àëà çàñòàâèâøàÿ òðåïåòàòü äóøó «Àâå Ìàðèÿ».

Êîãäà âçãëÿä ïðîÿñíèëñÿ, öåñàðåâè÷ ãëÿíóë íàâåðõ. Â ãëàçà ñâåòèëî ñîëíöå, 
äâå òåíè îò ñêàë, îõðàíÿâøèõ ïåðåâàë, ëåãëè íà ñêëîí. Îí íå ïîâåðèë ñâîèì 
ãëàçàì, êîãäà óâèäåë, ÷òî íà áîëåå âûñîêîé ñêàëå ñòîèò àíãåë ñ ìå÷îì â ðóêå è ñ 
âåíêîì òåðíîâûì íà ãîëîâå, âåñü çàëèòûé îñëåïèòåëüíûìè ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè. 
Ìå÷ åãî ñâåðêàåò, è èì îí âðîäå áû ïîäçûâàåò öåñàðåâè÷à...

Íåâåäîìàÿ ñèëà ïîäõâàòèëà åãî è ïðåäñòàâèëà ïåðåä… 
Íà öåñàðåâè÷à âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëà ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà ñ óäèâèòåëüíî 

áåëûìè, ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñêàçàòü – ñåäûìè, âîëîñàìè, ñâèñàþùèìè âäîëü 
òåëà, ïðèêðûòîãî øêóðîé ñíåæíîãî áàðñà.

À â ðóêå åå, îêàçàëîñü, áûë âîâñå íå ìå÷, à íå÷òî âðîäå ñàìîäåëüíîãî êîïüÿ 
èëè ãëåôû – îòïîëèðîâàííîå áåëîå äðåâêî ñ óêðåïëåííûì êîæàíîé îáìîòêîé 
êèíæàëîì íà êîíöå. È íå òàê óæ îñëåïèòåëüíî ñèå èçäåëèå ñâåðêàëî. È íèêàêîãî 
âåíêà íà ãîëîâå – ÷àñòü âîëîñ áûëà çàïëåòåíà â êîñû è êîðîíîé îáêðó÷åíà âî-
êðóã ãîëîâû. ×óòü ïîíèæå íà òîé æå ñêàëå ñïîêîéíî ñòîÿëè äâà êðóïíûõ ñíåæ-
íûõ áàðñà è ñ èíòåðåñîì, ïîõîæå, ãàñòðîíîìè÷åñêèì, âçèðàëè íà öåñàðåâè÷à.

«Äèàíà?.. Àðòåìèäà?.. Äåâà Ìàðèÿ?.. ß æå åå íà ïîìîùü çâàë…»
– Ãóðè, – óñëûøàë êíÿçü.
– Ãóðè? – ïîâòîðèë îí, âîïðîñèòåëüíî ãëÿäÿ íà íåå.
È îïÿòü óñëûøàë:
– Ãóðè…
– Íå çíàþ òàêèõ áîãîâ, – ïðîáîðìîòàë îí. Õîòÿ ãóðèÿ – ðàéñêàÿ äåâà, ñ òðóäîì 

âñïîìíèë îí âîñòî÷íûå ñêàçêè. – ß â ðàþ?.. Íå ÷àÿë… Íåóæåëè?.. – ñòðàõà íå áûëî.
×óòü ðàçâåðíóâøèñü, îíà óêàçàëà ðóêîé çà ïåðåâàë, òóäà, ãäå âèäíåëàñü äîëèíà.
– ×òî áóäåøü òàì äåëàòü? – óñëûøàë îí âîïðîñ.
– Êàê ÷òî? Äàâèòü êëîïîâ, ïîæèðàþùèõ âåëèêóþ èìïåðèþ! Ïîêà âñåõ íå ïåðå-

äàâëþ…
È îò÷åòëèâî óâèäåë ñâîé ïîëê, íåñóùèéñÿ â àòàêó ñ øàøêàìè è ïàëàøàìè íà-

ãîëî è ðóáÿùèé óáåãàþùèõ âðàãîâ. Ãîëîâû îòëåòàëè îò òåë, êàê öâåòû ïîäñîëíó-
õîâ îò ñòåáëåé. Êðîâü ëèëàñü, è äóøó ïåðåïîëíÿëà õèùíàÿ ðàäîñòü...

Ãóðè íàõìóðèëàñü. À êíÿçü ïîãðóçèëñÿ â òåìíîòó è ïåðåñòàë îùóùàòü ñåáÿ, 
óñïåâ ïîíÿòü, ÷òî â ðàþ äóìàòü îá óáèéñòâå – ãðåõ.

– Îõ, ñëàâà òåáå Ãîñïîäè! – óñëûøàë Àëåêñàíäð, îòêðûâ ãëàçà. Íàä íèì ñêëî-
íèëàñü ñòðàííî çíàêîìàÿ áîðîäàòàÿ ôèçèîíîìèÿ âåñüìà áàíäèòñêîãî âèäà. – 
Î÷óõàëñÿ ðàá Áîæèé.

– Õ-õ-òî?.. – ïðîõðèïåë êíÿçü.
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– ß êòî? – óëûáíóëñÿ áîðîäà÷. – À Ìèõàëû÷ ÿ, ëåêàðü òâîé. Ìåíÿ Íèêèôîðû÷ ïðè-
çâàë â ÷óâñòâî ïðèâîäèòü âàñ, íåíàðîêîì ïîä îáñòðåë ïîïàâøèõ, èç ëþöèíàöèé èçâëå-
êàòü. Ïðîôåññîð îí ìåäèöèíñêèé, íî ïðîòèâ ìåíÿ ïî ÷àñòè îòðàâ âñÿ÷åñêèõ âñå ðàâ-
íî ðåáÿòåíîê ìàëûé, èáî îòðàâó ÷óâñòâîâàòü íàäî. Îñòàëüíûå äàâíî óæ îêëåìàëèñü, à 
òåáå áîëüøå äðóãèõ äîñòàëîñü îòðàâû, äà åùå è îñêîëêàìè ïî íîãå. ß òÿ åùå òðàâàìè 
ïîïîþ, ÷òîáû ëó÷øå êîñòè ñðàñòàëèñü. Ãîâîðÿò, ÷òî è êîíòóç ñ òîáîé ïðèêëþ÷èëñÿ…

Àëåêñàíäðó ñíà÷àëà ïîñëûøàëîñü, áóäòî êîíôóç ïðèêëþ÷èëñÿ – ñìóòèëñÿ, íî ïî-
òîì ñîîáðàçèë, ÷òî ðå÷ü èäåò î êîíòóçèè. Ýòî íà âîéíå ïî÷òè îáû÷íîå äåëî: íå óáè-
ëî, òàê êîíòóçèëî. Ñëóøàë îí, ñëóøàë ëåêàðÿ ñâîåãî ñòðàííîãî è âäðóã îñîçíàë – ýòî 
æå èçâîç÷èê ñ òàøêåíòñêîãî âîêçàëà, êîòîðûé åãî ïîäâîçèë… äâàæäû… Êàê òàêîå 
ìîãëî áûòü?! È òàøêåíòñêèé âîêçàë, è äâàæäû… Äåéñòâèòåëüíî ãàëëþöèíàöèè?

Ìèõàëû÷ íàïîèë ïàöèåíòà êàêèì-òî ãîðüêîâàòûì îòâàðîì, â ãîëîâå ñòàëî ïî-
ñòåïåííî ïðîÿñíÿòüñÿ, îí îñîçíàë, ÷òî íàõîäèòñÿ â ãîñïèòàëå, òîëüêî ÷òî ïðè-
øåë â ñîçíàíèå. Íî ïðè ýòîì è ãàëëþöèíàöèè åãî îáðåòàëè íåâåðîÿòíóþ ðåàëè-
ñòè÷åñêóþ ÷åòêîñòü: îí äî ìåëî÷åé âñïîìíèë êàæäóþ, è åìó ñòàëî ñòðàøíî.

– Ãîä êà..à? – ñïðîñèë îí.
– Äà øèøíàäöàòûé óòðå÷êîì áûë âðîäå, – óñìåõíóëñÿ ëåêàðü. – Äåêàáðü… 

Ñíåã íà äâîðå.
– Öàðü?..
– À ÷òî åìó ñòàíåòñÿ? Öàðñòâóåò íàø öàðü-áàòþøêà, ïèðàòîð ðîññèéñêèé, âî-

þåò âîðîãà.
«Çíà÷èò, òî÷íî ïðèâèäåëîñü… Íåóæòî ãàëëþöèíàöèÿ ìîæåò áûòü òàê ïîõîæà 

íà æèçíü?.. Ìàòåðü Áîæüÿ, Ìàðèÿ? Ãóðè?.. – èìÿ ýòî ñòðàííîå íåîáû÷àéíî âçâîë-
íîâàëî åãî, è âçãëÿä íàõìóðåííûé ÿñíî âñïîìíèëñÿ… ×òî îíà õîòåëà ñêàçàòü 
åìó? ×åì áûëà íåäîâîëüíà? Ïî÷åìó äâàæäû ñïðàøèâàëà îá îäíîì?»

Óòîìëåííûé íåïîñèëüíîé çàãàäêîé, êíÿçü óñíóë.
Âî ñíå åìó ÿâèëàñü Ãóðè â ñîïðîâîæäåíèè ñâîèõ áàðñîâ, òîëüêî îíà áûëà óæå 

íå íà ñêàëå, à íà áåðåãó ìàëåíüêîãî, íî óäèâèòåëüíî êðàñèâîãî ãîðíîãî îçåðà, 
â êîòîðîå ñïàäàë íåáîëüøîé âîäîïàä. Îí ñàì ñòîÿë ðÿäîì – ïîêðûòûé ãðÿçíîé 
êîðêîé ëüäà, îáåññèëåííûé. Îíà ïå÷àëüíî ñìîòðåëà íà íåãî íåñêîëüêî ìãíîâå-
íèé, ïîòîì âçÿëà çà ðóêó, íå ïîáðåçãîâàâ ãðÿçüþ, è ïîâåëà â îçåðî íåïîäàëåêó îò 
ìåñòà ïàäåíèÿ âîäîïàäà, ïî ïóòè ñáðîñèâ èðáèñîâó øêóðó. Ñíà÷àëà ñàìà âîøëà 
â âîäó, ïîòîì ïîòÿíóëà çà ñîáîé åãî. Îí ñòîÿë â âîäå, íåæíî îáíèìàâøåé åãî, è 
ïîñòåïåííî ñ òåëà è îäåæäû îòõîäèëà ãðÿçü è âîçâðàùàëîñü òåïëî æèçíè. Òîãäà 
îí ïîãðóçèëñÿ â îçåðî ñ ãîëîâîé, à êîãäà âûíûðíóë, îêàçàëîñü, ÷òî ïðîñíóëñÿ.

Íàä åãî êðîâàòüþ ñêëîíèëèñü óæå äâà áîðîäà÷à. Âïðî÷åì, âòîðîé áûë âåñüìà 
áëàãîîáðàçåí – ñðàçó âèäíî, ÷òî ïðîôåññîð.

– Âû êòî? – ñïðîñèë êíÿçü âïîëíå âíÿòíî.
– Èâàíîâ Ïåòð Íèêèôîðîâè÷, – ïðåäñòàâèëñÿ ïðîôåññîð. – Ìåäèê è îò÷àñòè 

âèíîâíèê òîãî, ÷òî ñ Âàìè ïðîèçîøëî.
– Âèíîâíèê?
– Ýòî ÿ ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü ãàëëþöèíîãåííûå ÿäû â âîéíå è ðàçðàáîòàë 

ñïîñîáû.
– Íîãó-òî íå âû ìíå ïîâðåäèëè, – ñëàáî óëûáíóëñÿ êíÿçü.
– Íîãó íå ÿ, ÿ ïîìîãàþ åå ëå÷èòü.
– Ãäå ñåé÷àñ Ãâàðäåéñêèé êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ ãåíåðàëà Ãóñåéíà Õàíà Íà-

õè÷åâàíñêîãî? – äåëîâèòî ñïðîñèë êíÿçü.
– Ìû, ñîáñòâåííî, â åãî ðàñïîëîæåíèè, – îòâåòèë ïðîôåññîð.
– Íå ñî÷òèòå çà ïðîäîëæåíèå áðåäà, – êðèâî óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð. – Íî ìíå æèç-

íåííî íåîáõîäèìî âñòðåòèòüñÿ ñ ãåíåðàë-àäüþòàíòîì Ãóñåéíîì Õàíîì Íàõè÷åâàíñêèì!
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– Íî… – ðàñòåðÿëñÿ Ïåòð Íèêèôîðîâè÷.
– Ðå÷ü áóäåò èäòè íå îáî ìíå, à î ñóäüáå ñòðàíû, – çàâåðèë áîëüíîé.
Ïðîôåññîð íåäîâåð÷èâî íà íåãî ïîñìîòðåë.
– Âû çíàåòå, êòî ÿ? – ñïðîñèë Àëåêñàíäð.
– Ïîðó÷èê êíÿçü Èñêàíäåð, – ñîîáùèë ïðîôåññîð.
– Ýòî ëèøü ÷àñòü ïðàâäû… ß – òðîþðîäíûé áðàò èìïåðàòîðà, ñûí îïàëüíîãî âå-

ëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîìàíîâà, îòáûâàþùåãî ññûëêó â Òàøêåíòå. 
ß íèêîãäà, õîòÿ áû èç ãîðäîñòè, íå ïîçâîëèë ñåáå èñêàòü àóäèåíöèè ó ãîñóäàðÿ, íî 
íåîáõîäèìîñòü êðàéíÿÿ. Ñîáñòâåííî, àóäèåíöèÿ íå îáÿçàòåëüíà, áóäåò äîñòàòî÷íî, 
åñëè Ãóñåéí Õàí Íàõè÷åâàíñêèé ñàì ëè÷íî ïåðåäàñò èìïåðàòîðó ìîþ èíôîðìàöèþ.

Àëåêñàíäð òåðïåëèâî ïðèíèìàë âñå ëå÷åáíûå ïðîöåäóðû è æäàë. Ïîïðîñèë 
ïîáðèòü ñåáÿ è ïðèäàòü îòíîñèòåëüíî ïðèëè÷íûé âèä. Ìèõàëû÷ åãî îòâëåêàë îò 
òÿæêèõ ìûñëåé ñâîèì õèòðûì áàëàãóðñòâîì, ïîò÷åâàë îòâàðàìè.

Âå÷åðîì â ïàëàòó ðåøèòåëüíî âîøåë Ãóñåéí Õàí.
– Ïîðó÷èê Èñêàíäåð Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, ðàä âèäåòü âàñ â îòíîñèòåëüíîì 

çäðàâèè, ìû äîëãî îïàñàëèñü… Êàê âû?
– Æèâ, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî, – äîëîæèë Àëåêñàíäð. – Áëàãîäàðþ, 

÷òî ëþáåçíî îòêëèêíóëèñü íà ìîé çîâ.
– Ìîé äîëã, íî è èíòåðåñíî, ÷òî âû ìîæåòå ìíå ñîîáùèòü ïîñëå íåñêîëüêèõ 

ìåñÿöåâ… çàáûòüÿ, – îòâåòèë ãåíåðàë.
– Ðàçãîâîð áóäåò äîëãèì, ïîòîìó ÷òî âàæíû ìåëü÷àéøèå äåòàëè – ïî íèì âû 

ñìîæåòå ñóäèòü, áðåæó ëè ÿ, à åñëè íå ïîâåðèòå, òî ïîçæå ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî 
ÿ áûë áëèçîê ê èñòèíå. Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åùå íå ïîçäíî ñäåëàòü òàê, ÷òî-
áû òî, î ÷åì ÿ ðàññêàæó, íèêîãäà íå ïðîèçîøëî. Ïðèñàæèâàéòåñü óäîáíåé, âàøå 
âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî. È âû Ïåòð Íèêèôîðîâè÷, Ìèõàëû÷, ïðîøó… Âàì 
ñóäèòü òîæå, íàñêîëüêî ÿ áóäó íåñòè áðåä, íàñêîëüêî ñîîáùàòü èíôîðìàöèþ èç 
îòêðûâøèõñÿ áëàãîäàðÿ âàøåé îòðàâå èñòî÷íèêîâ.

Êíÿçü Èñêàíäåð ãîâîðèë äîëãî, çàêàïûâàÿñü â äåòàëè, íàçûâàÿ äàòû, èìåíà, ñî-
áûòèÿ, îò êîòîðûõ ó ñëóøàòåëåé âîëîñû äûáîì âñòàâàëè. Ãðàìîòíî ïî õîäó àíàëè-
çèðîâàë ñèòóàöèþ. Êîãäà îí íàçâàë äàòó è ìåñòî ðàññòðåëà öàðñêîé ñåìüè, Ãóñåéí 
Õàí âñêî÷èë è äàæå îòêðûë ðîò, ÷òîáû âîçìóòèòüñÿ, íî îñåê ñåáÿ è ìåäëåííî ñåë.

Àëåêñàíäð ïîâåäàë îáà âàðèàíòà ñîáûòèé, ïîòîìó ÷òî êëþ÷åâûå ýòàïû èõ è 
íàèáîëåå âàæíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíû ïðèñóòñòâîâàëè â îáîèõ.

Êîãäà êíÿçü çàêîí÷èë, ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ê ïðîôåññîðó:
– ×òî ñêàæåòå, äîêòîð?
– Ýòî íå ïîõîæå íà ãàëëþöèíàöèè, ñîâåðøåííî íå ïîõîæå…– äîâîëüíî óâå-

ðåííî ïîñòàâèë äèàãíîç Ïåòð Íèêèôîðîâè÷.
– Ïðåñâÿòàÿ áîãîðîäèöà åìó ãëàçà äóøè îòêðûëà, – èçðåê ñâîé äèàãíîç Ìè-

õàëû÷. – Ãðåõ îòìàõèâàòüñÿ. Îãëÿíèòåñü, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî, âñå ê 
òîìó è èäåò, òîëüêî íå âñå çàìå÷àòü õîòÿò.

Ãóñåéí Õàí ïîìîë÷àë ñ ìèíóòó, ðàçìûøëÿÿ, ïîòîì òâåðäî ñêàçàë:
– ß äîëîæó ãîñóäàðþ èìïåðàòîðó. Ïîñòàðàþñü äîãîâîðèòüñÿ îá àóäèåíöèè. 

Îí ñêîðî ñ èíñïåêöèåé ê íàì äîëæåí áûòü.
– Áëàãîäàðþ âàñ! – ñ ÷óâñòâîì ñêàçàë ïîðó÷èê Èñêàíäåð è çàêðûë ãëàçà, ïî-

÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïåðåóòîìèëñÿ. Ñîçíàíèå ñîñêàëüçûâàëî âî ìðàê. Îí óñèëèåì 
âîëè îòêðûë ãëàçà è êèâêîì ïîïðîùàëñÿ ñ ãåíåðàëîì.

Âñå âûøëè.
– ß ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, Ãóðè… – ïðîøåïòàë îí, ÷óâñòâóÿ, êàê âîäû ñêàçî÷íîãî 

îçåðà îìûâàþò åãî òåëî. – À ìîæåò, è íå âñå?.. Æèâû áóäåì – íå ïîìðåì… Òû 
ïðàâà – íå óáèé! Íî êàê æå íå óáèâàòü, êîãäà óáèâàþò òâîþ ðîäèíó?..
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ïåðåâîäû

ÌÓÍÎÆÎÒ1

Âî èìÿ Àëëàõà Ìèëîñòèâîãî è Ìèëîñåðäíîãî.

Õâàëà èìåíè âåëèêîìó Òâîåìó!

Äà áóäóò ïî÷èòàåìû áëàãîäåÿíèÿ è äîáðîòà Òâîè âå÷íî. 

Â èìåíè Òâîåì – ñàì Òû, à óäåë Òâîé – ñîñòðàäàíèå. 
Òû – âûñøàÿ öåííîñòü, è ïóòü Òâîé – ñîçèäàíèå. 

È âåñü ñìûñë <áëàãîçâó÷íîãî> èìåíè – â Òâîåì ñîâåðøåíñòâå. 
Ñîòíÿ òûñÿ÷ âîñõâàëåíèé âåëèêîäóøèþ è ùåäðîñòè Òâîðöà íàøåãî.

Ñîñòðàäàþùèé – Òû, ìèëîñåðäíûé – Òû, 
âåëèêèé – Òû, ïðîñëàâëåííûé âîâåêè – òîæå Òû. 

Ñóáõàíàëëàõ2, ñîçèäàòåëü ìèðà!

Òû, åäèíñòâåííî âåêîâå÷íûé, ñòîëü âåëèê, 
÷òî îòíåñòè ñëîâà òå ê êîìó-ëèáî äðóãîìó áóäåò âûìûñëîì è ëîæüþ. 

Íàðîä Òâîé âîèñòèíó íåïîêîëåáèì, à ñóùåñòâî Òâîå âîïëîùàåò ñîâåðøåíñòâî íàâåê. 

Áåç Òåáÿ âñå îñòàëüíûå ñîçäàíèÿ êàæóòñÿ íåñóùåñòâóþùèìè, è âîîáùå íå áûâøèìè, 
èáî Òû – öåëü âñåãî ñóùåãî è ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òàîëî3, ÷åñòü è áëàãîäàðåíèå âñåìó, ÷òî îòíîñèòñÿ ê Òåáå.
Íåò äðóãîãî áîãà, êàê íåò è äðóãîãî îñíîâàòåëÿ, êðîìå Òåáÿ.

Áóäü æå âñåãäà ñóùèì, Ñîçèäàòåëü âñåãî, ÷òî åñòü.

1 Ìóíîæîò – ìîëüáà.
2 Ñóáõàíàëëàõ – âûðàæåíèå èçóìëåíèÿ è âîñõèùåíèÿ; äîñëîâíî: «ñëàâåí Àëëàõ».
3 Òàîëî – äðóãîé ýïèòåò Áîãà.

Àëèøåð ÍÀÂÎÈ
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ÕÀÌÄ1

Î, Àëëàõ, âåëè÷èå è ìîãóùåñòâî – âîò âñå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î Òåáå, 
î âå÷íîñòè áûòèÿ Òâîåãî, î âñåâëàñòèè è äîñòîÿíèè, êîèì íåò ïðåäåëà. 

Â öâåòíèêàõ ìèðà êàæäàÿ òðàâèíêà è êàæäûé ðîñòîê âîçíîñÿò õâàëó Òåáå. 
Â íåáåñíûõ ñîáîðàõ âñÿêàÿ áóêâèöà è êàæäûé ëèñòî÷åê áëàãîäàðñòâóþò Òâîèì äàðàì.

Â öâåòóùèõ ñàäàõ Òâîåãî ñîâåðøåíñòâà – âîñåìü êðóãîâ ðàÿ, ãäå ðàñòåò áàçèëèê, 
óñëàæäàþùèé ñåðäöå. 

Â òåìíèöàõ Òâîèõ – ñåìü êðóãîâ àäà, ãäå îãíè ãîðÿò ìó÷åíè÷åñêèå.
Âåçäå, ãäå òîëüêî ÿâèøü Òû ñâîå âåëè÷èå, âñÿêàÿ ìàëîñòü èçëó÷àåò Òâîþ ëþáîâü.

Âî âñåëåííîé Òâîåãî ìàñòåðñòâà êàæäîå ÿâëåíèå ñèÿåò, áóäòî ïðåäçàêàòíîå íåáî.
Åñëè çàõî÷åøü ñîçäàòü ñîòíè ìèðîâ, ïîäîáíûõ ýòîìó, äîñòàòî÷íî ïðîèçíåñòè Òåáå: 
«Êóí ôàÿêóí» – «Áóäü è åùå ðàç áóäü»! 

À åñëè çàõî÷åøü óáðàòü òûñÿ÷ó òàêèõ – ïðèêàçîì òîìó áóäåò êàëèìà2

«Õàáîàí ìàíñóðî» – «Ïîêîèñü, ïðàõ». 

Òû îäèí â ñâîåé åäèíñòâåííîñòè è íåò ó òåáÿ ñîòîâàðèùà. 
Ñâîáîäåí Òû è îò ïðåäêîâ, è îò ïîòîìñòâà. 

Êàæäàÿ æåì÷óæèíà â ðåêå Òâîåé ìóäðîñòè ÷èùå ðîññûïåé æåì÷óãà.
Êàæäûé òþëüïàí ñòåïåé Òâîèõ ïîëûõàåò ÿð÷å ñîëíöà.

Ñâèäåòåëüñòâî èñêëþ÷èòåëüíîñòè – êàëèìà «Òåáå íåò ïîäîáíûõ».
Ñâèäåòåëüñòâî åñòåñòâà: «Òû íå áûë ðîæäåí è íå ïîðîäèøü ïîòîìñòâî ñâîå». 

È ñ êåì áû Òåáÿ íå ñðàâíèâàòü–Òû íå ïîõîæ. 
Êàê áû ïðèñòàëüíî íè ðàññìàòðèâàòü â ïîèñêàõ ñõîäñòâà, íî Òû íå îò íåãî.

Ñêîëü áû íè áûë ñîâåðøåííûì ÿçûê, íî áåñïîìîùåí îí â âîñõâàëåíèè. 
Âåäü ãîâîðÿ î Òåáå, ëþäè òåðÿþò ñâîå êðàñíîðå÷èå. 
Ýòî î Òåáå ñêàçàíî: «Äà áóäåì íåóñòàííû ìû, ïðîñëàâëÿÿ». 

Âñÿêèé, êòî, <ñðàâíèâàÿ>, ïîñìååò ïðåóâåëè÷èòü ñîáñòâåííûå ñîâåðøåíñòâà, 
âûíóæäåí áóäåò âîñëåä ïðîñèòü ïðîùåíèÿ.

ÍÀÀÒ3

Îí «áûë ñóùèì, êîãäà Îäàìà àòî4<åùå íå áûëî, íî òîò> áûë ïðàõîì», – 
ñêàçàíî òàê áûëî î <íåì, êàê è î äðóãèõ> ïðîðîêàõ. 

Îí ÿâèëñÿ «áëàãîñòíîìó ìèðó êàê ïîñëåäíèé ïîñëàííèê» Âñåâûøíåãî, 
çàâåðøàÿ ïðîðî÷åñêèé ðÿä – ñàìûé ùåäðûé, áîãîòâîðèìûé íàìè Ïðîðîê Ìóõàììàä. 

1 Õàìä – îäà Âñåâûøíåìó.
2 Êàëèìà – ñëîâî, ôîðìóëà, èñòèíà.
3 Íààò – âîñõâàëåíèå Ïðîðîêà.
4 Îäàì àòî – Àäàì.
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Äà áóäåò Îí âîçâåëè÷åí, ïðåáûâàÿ â ñîãëàñèè è â ìèðå. 

Èìåííî Îí ñïîäîáèëñÿ ñîçäàòü ñòî äâàäöàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è èñòèííî ñâÿòûõ è 
âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ìóäðåöîâ, äàáû ïðàâèòü ñâîèì íàðîäîì ñ îäíîþ ëèøü 
öåëüþ – áûòü ñâÿçóþùèì ìåæäó Àëëàõîì è íàìè. 

Íà ñ÷àñòëèâóþ ãëàâó Åãî âîçëîæåíà êîðîíà ïðîðî÷åñêîé ìèññèè ïîñëàííèêà. 
È âîçíåñåí áûë Îí íà íåáî ïðè ñâèäåòåëüñòâå âñåõ ïðîðîêîâ. 

Êàæäîìó, êòî áûë, åñòü è êòî áóäåò, – âñåì íàì íóæíî Åãî çàñòóïíè÷åñòâî. 
Ìîãóùåñòâåííûé àíãåë Äæàáðàèë îñâåùàë äîñòîâåðíûé ïóòü Åãî âîñõîæäåíèÿ.

Êðûëàòûé êîíü Áîðàê â âåëè÷àâîé ñâîåé ïîñòóïè áûë Åìó â òîì ïîìîùíèêîì.

Ëÿéëÿòóë-ìèðàäæ1 – ìåñòî åãî îòäîõíîâåíèÿ. 

«Ëè ìàúîëëîõ’èâàê’òóí»2 – åãî îéêóìåíà3.

«È ïóñòü ïðîñòèðàåòñÿ áëàãîñëîâåíèå Àëëàõà íàä ñïîäâèæíèêàìè, 
íàä ðîäîì è íàä áåçãðåøíûì ñåìåéñòâîì Ïðîðîêà». 

ÌÎËÈÒÂÀ

Î, Àëëàõ, Òû – ñàìûé âûñîêî÷òèìûé èç âñåõ ïî÷èòàåìûõ, à ÿ – òîëüêî ãðåøíèê.
Î, Àëëàõ, Òû – ñàìûé âåëèêîäóøíûé, ÿ æå òîò, êòî ðàçîðåí äîòëà.

Î, Àëëàõ, õîòü è íåò âî ìíå íè÷åãî, êðîìå ãðåõà è áóíòà, 
îäíàêî íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî äðóãîãî ñïàñèòåëÿ – òîëüêî Òû!

Î, Àëëàõ, ìåíÿ âåäü íå áûëî. Íî Òû ñîçäàë ìåíÿ. 
ß áûë åùå ðåá¸íêîì, êîãäà Òû âêëþ÷èë ìåíÿ â êðóãè âåëèêèå. 

Íî âåòåð âûñîêîìåðèÿ è ñòðàñòåé ñëîìèë ñëàáîå äåðåâöå ìîåãî ïîäâèæíè÷åñòâà. 
Ìîãóùåñòâî âîéñêà ìîåãî ïîâåðãíóòî. Ðàçãðîìëåíî îíî æåñòîêèì óäàðîì 
âðàæåñêèõ ñèë.

Î, Àëëàõ, â äóðíûõ ïîñòóïêàõ ñâîèõ ÿ ðàñêàèâàþñü. Íî íå ïîãèá ÿ, èáî âåðþ, 
÷òî ñïàñåøü Òû ìåíÿ îò ðîêîâûõ æåëàíèé, è íàäåæäó õðàíþ íà Òåáÿ, Ñîçäàòåëü.

Î, Àëëàõ, óâû ìíå! – íå ìîãó ñïàñòèñü ÿ îò ñòðàñòè ñâîèìè ñèëàìè. 
Èç-çà æåëàíèé ïàãóáíûõ íå ìîãó óäåðæàòüñÿ ÿ ó íîã õîðîøåãî ñàì ïî ñåáå. 

Î, Àëëàõ, åñëè Òû îòâåðãíåøü òîãî, êòî ãîäû ïðîâåë â áëàãî÷åñòèè – 
íå íàéäåòñÿ òàêîãî, êòî áûë áû ñ òîáîé íå ñîãëàñåí. 

À åñëè ïðèìåøü òåõ, êòî äåñÿòèëåòèÿìè çàíÿò áûë êðàìîëîé, 
íå ïîñòèãíåò íèêòî <äî êîíöà> òàéíó Òâîåé ìóäðîñòè.

Î, Àëëàõ, íó ðàçâå ÷åëîâåê çàíÿë òðîí áåñïðàâèÿ ïî ñâîåé âîëå? 
Èëè øàéòàí ñòàë âîïëîùåíèåì ñìóòû áåç Òâîåãî âåäîìà? 

1 Ëÿéëÿòóë-ìèðàäæ – íî÷ü âîçíåñåíèÿ ê Àëëàõó, êîãäà Ïðîðîêó Ìóõàììàäó áûëè íèñïîñëàíû ïåðâûå ñóðû 
Ñâÿùåííîãî Êîðàíà.
2 «Åñòü âðåìÿ <ó ìåíÿ>, äàáû ïðåäñòàòü ïðåä Àëëàõîì».
3 Îéêóìåíà – ìåñòî îáèòàíèÿ, îñâîåííàÿ è îáèòàåìàÿ çåìëÿ, ãäå æèâóò â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùèì çàêîíîì.
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Î, Àëëàõ, Òû, êòî äîçâîëÿåò è âîçäåðæàíèå, è ïîðîê, è ïðîòåñò, è áëàãî÷åñòèå – 
ðàçâå ìîæåøü Òû âñþ âèíó âîçëîæèòü íà ïëå÷è áåñïîìîùíîãî? 

Î, Àëëàõ, íàäåþñü ÿ, ÷òî ïîìîæåøü Òû ìíå, íåñìîòðÿ íà ìîè áåñ÷èñëåííûå ãðåõè!
Íàäåþñü ÿ, ÷òî çàñëóæó òâîå ñíèñõîæäåíèå, õîòü è íåïðîñòèòåëüíû îøèáêè ìîè. 

Î, Àëëàõ, åñëè ðàññêàæó ÿ êîìó-òî î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ, 
è åñëè îòâåðíåòñÿ îí <ïîñëå òîãî> îò ìåíÿ – ê Òåáå îáðàùóñü ÿ. 
Íî åñëè æå è Òû îòâåðíåøüñÿ îò ìåíÿ, òàê êóäà æ ìíå èäòè? ×òî äåëàòü ìíå?!

Î, Àëëàõ, êîãäà ïûëèíêà äîñòàåòñÿ ìíå íà ïóòè ê Òåáå – äðàãîöåííà îíà äëÿ ìåíÿ. 
È åñëè âûñîõøàÿ ãëèíà ïîïàäåò â ìîè ðóêè – áóäåò ìíå îíà ÷óäîòâîðíîé. 
Âåäü â ñðàâíåíèè ñ Òîáîþ âñå âåëèêîëåïèå çîëîòà – ïðîñòî ïûëü è íè÷òî.

Î, Àëëàõ, ñêîëü áû ìíîãî íè ïîñëàëà ñòðàäàíèé ìíå çëàÿ ñóäüáà, 
íî åñëè Òû – çàùèòíèê ìîé, òàê êàêîå æå ìîæåò áûòü ó ìåíÿ ãîðå? 

Î, Àëëàõ, âûðâè èç ìîåãî ñåðäöà íèòü ñêëîííîñòè ê ìèðñêèì äåëàì! 
Âî ìðàêå ñåáÿëþáèÿ ñâåòîì âåðíîãî ïóòè îñâåòè ìîþ äîðîãó.

Î, Àëëàõ, íà äîëãîé òîé äîðîãå ïî æåñòîêîé ñòåïè ïîääåðæè Òû ìåíÿ 
ñâîåé ùåäðîñòüþ. 

À åñëè ñïîòêíóñü ÿ, ïðåîäîëåâàÿ ïðåãðàäû, ñòàíü æå îïîðîé ìíå, îêàæè ìíå ïîìîùü!
Î, Àëëàõ, íà òðóäíîì ïóòè ìîåì íå äîïóñòè, ÷òîáû ïîïàëñÿ ÿ â ñåòè øàéòàíà. 

À åñëè âðàã âñå æå îäîëååò ìåíÿ, íå ëèøàé ñâîåé ïîääåðæêè ìåíÿ, çëîñ÷àñòíîãî. 

Î, Àëëàõ, äàðóé æå ñèëó ìíå! 

È ïóñòü ñâèðåïàÿ ãîëîâà øàéòàíà ðàñòîïòàíà áóäåò òâåðäîé ïîñòóïüþ áëàãî÷åñòèÿ.

Î, Àëëàõ, íàõîæóñü ÿ âî ñíå, âî ñíå áåñïå÷íîñòè – ðàçáóäè æå ìåíÿ! 
Íàõîæóñü ÿ â îïüÿíåíèè íåâåæåñòâà – îòðåçâè æå ìåíÿ! 

Î, Àëëàõ, â îòðåçâëåíèè òîì äîâåäè Òû ìåíÿ äî çðåëîñòè
È âîçâûñü ðàññóäèòåëüíîñòü ìîþ äî ñìåëîñòè, äî îòâàãè!

Î, Àëëàõ, óïðàâëÿåò ìíîþ ñâîåâîëüíûé õàðàêòåð ìîé, 
à æåñòîêèé øàéòàí ñòàë ìîèì ïîâåëèòåëåì. 
Åñëè Òû íå ñïàñåøü ìåíÿ – ãîðå ìíå.

Î, Àëëàõ, äàæå åñëè õàðàêòåð ìîé êðèâ – öåëü ìîÿ ñîâåðøåííà. 

Õîòü è åñòü ó ìåíÿ îïàñåíèÿ, <ñìîãó ëè äîñòè÷ü ÿ åå>, – íàäåæä ó ìåíÿ 
âî ñòî êðàò áîëüøå. 

Î, Àëëàõ, áåññëàâíî ìîå ïîëîæåíèå, îäíàêî óïîâàíèå íà ìèëîñòü Òâîþ îêðûëÿåò ìåíÿ. 
Î, Àëëàõ, Òû íå ñïîñîáåí íà çëî, à ÿ <íå ìîãó ñîòâîðèòü> äîáðî. 

Òû òàê õîðîø, à ÿ òàê ïëîõ! Ýõ, êàæäîìó îòâåäåíî ñâîå. 
Êîëþ÷êà – ÷òîáû âîíçèòüñÿ â òåëî, è åå íàäî ñæå÷ü. 
À âåñíà – äëÿ óêðàøåíèÿ ìèðà, è åé ïîäîáàåò Ðîçà. 

Î, Àëëàõ, äàæå ïûëèíêà òâîÿ îæèâëÿåò ãëàçà ëþäåé, ïîäîáíî òîìó 
êàê ñèÿíèå ñîëíöà ïðîñâåòëÿåò âçîð.
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Î, Àëëàõ, ÷òî áû Òû íè ñîòâîðèë – ýòî ñóäüáà. 
Ñ òåì, êòî äàðóåò ñóäüáó, ÷òî óæ ñ íèì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ?

Î, Àëëàõ, ïîâåëåâàþùåìó ñóäüáàìè ÷òî çà äåëî äî æèâóùèõ <â áðåííîì ìèðå>? 
È êòî æ òîãäà íàïðàâèò òåõ, êòî ïðèçíàë: «íåò, ñèë ìîèõ íå õâàòèò»?

Î, Àëëàõ, õîòü è çàáëóæäàþñü ÿ, íî ïðîøó î Òâîåé ëþáâè. 
Äàæå åñëè çàñëóæèâàþ, ÷òîáû ãîðåòü â àäñêîì îãíå – íàäåþñü ÿ íà Òâîå ïðîùåíèå. 

Î, Àëëàõ, íå ñîêðóøàé ìîþ âåðó â Òâîþ ìèëîñòü! 
Êîãäà îäàðÿåøü íàðîä ñâîåé äîáðîòîé, 
íå îñòàâü è ìåíÿ ëèøåííûì Òâîåãî âåëèêîäóøèÿ.

Î, Àëëàõ, âåäü åñëè Òû íå áóäåøü ìîèì ïîâîäûðåì, 
ïîñîõ ìîé ñòàíåò ñîáà÷üåé ñêâåðíîé. 

Åñëè íå áóäåøü õðàíèòåëåì òàéí ìîèõ, ðóáèùå ìîå ñòàíåò ïîäîáíûì îñëèíîé ïëåòè.

Î, Àëëàõ, æåëàþ ìîëèòüñÿ Òåáå, äà ñòðàñòè îäîëåâàþò ìåíÿ. 
Ñòðåìëþñü ÿ ïîêëîíÿòüñÿ Òåáå, äà îñòàþñü â ïëåíó ñâîèõ âëå÷åíèé.

Î, Àëëàõ, óòðàòèë ÿ ðàçóì ñâîé èç-çà àíãåëîïîäîáíûõ, óïîäîáèâøèñü ìîòûëüêó, 
ëåòÿùåìó íà ïëàìÿ ñâå÷è. Èç-çà ýòèõ ïðåãðåøåíèé è îáåññëàâèë ìåíÿ Òû ñðåäè ëþäåé.

Î, Àëëàõ, ïüÿí ÿ âèíîì âûñîêîìåðèÿ, âèíîì ñêðûòîé ãîðäîñòè. 
Èç-çà ïîðîêîâ ýòèõ ïëåíåí ÿ øàéòàíîì.

Î, Àëëàõ, ëîêîí ÷åðíûõ âîëîñ òîìó âèíîé – íà øåå ìîåé ïîâèñëè òÿæåëûå öåïè.
Èçðàíåííîå ñåðäöå îêàçàëîñü â ïëåíó îò îäíîãî ëèøü âîñïîìèíàíèÿ î òåìíîé ðîäèíêå.

À åñëè Òû óãîòîâèë ìíå òàêóþ ñóäüáó, òàê îòêóäà æå ïî÷åðïíóòü ìíå áëàãîðàçóìèå? 

Î, Àëëàõ, îäíèì âçìàõîì ÷åðíûõ ðåñíèö ðàçðóøåí áûë ïîêîé äóøè ìîåé. 
×àøà òåðïåíèÿ ðàçáèòà, ëèøü òîëüêî îñìåëèëñÿ ÿ âçãëÿíóòü íà ëàíèòû ïðåêðàñíîëèêîé. 

Î, Àëëàõ, êàæäûé ïëàìåíåþùèé ðóáèí <íà ýòîé çåìëå> ïîäîáåí ãîðÿùåé äóøå ìîåé. 
Â êàæäîì áóòîíå àëîé ðîçû îòðàæàåòñÿ èçðàíåííîå ñåðäöå ìîå. 
Ïðåîäîëåòü òàêèå èñïûòàíèÿ áûëî á ïîä ñèëó Òåáå, íî íå ìíå – ïðîñòîìó ñìåðòíîìó.

Àëëàõ, à Òû áóäòî ñïîñîáñòâóåøü èõ îçîðíûì ïðîêàçàì. 
Íåóñòàííûå èõ ïðîäåëêè òîëüêî óñèëèâàþò ñòðàäàíèÿ ìîåé ðàñòðåâîæåííîé äóøè. 

Î, Àëëàõ, åñëè íåëüçÿ îñòàíîâèòü ýòèõ ïëóòîâîê, òîãäà è ìíå íåò ñïàñåíèÿ. 

Âåäü âñå î÷àðîâàíèå èõ – îò Òåáÿ, 
è îäåðæèìîñòü ìîåãî âñòðåâîæåííîãî ñåðäöà – òîæå îò Òåáÿ.

Î, Àëëàõ, äà ðàçâå íå Òû îäàðèâàåøü èõ êðàñîòîé? 
Äà ðàçâå íå Òû ñûïëåøü çàòåì ñîëü íà ðàíû ìîåé äóøè?

Î, Àëëàõ, ñòðåëû ðåñíèö èõ óìàùèâàåøü Òû ÿäîì, 
âîíçàÿ ÿäîâèòîå îñòðèå ïðÿìî â ìîå èçðàíåííîå ñåðäöå. 

Î, Àëëàõ, êðàñîòîé ìàíÿùåé ðàçâå íå Òû íàãðàæäàåøü ñâå÷ó? 
Ïîòîìó-òî òàê è êðàòêîâðåìåííà æèçíü ìîòûëüêà.
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Î, Àëëàõ, ñåðäöå âîçðàäóåòñÿ îò âèäà ðîçû, à òðåëü ñîëîâüÿ îáæèãàåò ïå÷åíü. 
Äà ðàçâå æå âñå ýòî íå îò òåáÿ? 

Êîãäà çàæåã Òû ñâå÷ó ëþáâè ê òîé, ïîëíîé íåãè, â ìîåì ñåðäöå – 
çàáðàë ïîêîé Òû è ó ñîëîâüÿ, è ó ìîòûëüêà. 

Î, Àëëàõ, à åñëè çàïüþ èç-çà òÿãîò ëþáâè ãîðüêóþ – 
ðàçðóøó äîòëà âåäü äîì ñâîåãî áëàãî÷åñòèÿ è îòøåëüíè÷åñòâà. 

Íî íå ïèðóøêîé ýòî áóäåò, íåò! È íå âèíîïèòèåì…

Ýòî êðîâü ñâîþ ãëîòàòü ÿ áóäó âèííûìè êóáêàìè, âîò ÷òî ýòî áóäåò. 

Î, Àëëàõ, åñëè óñòðîþ áóðþ ÿ îò çàâëàäåâøåãî ñåðäöåì òîìëåíüÿ – 
äîòëà âåäü ñîæãó ÿ õèðìàíû1 íà ïîëÿõ ñâîåé âåðû â èñëàì.

Î, Àëëàõ, êàê ïîçíàë ÿ ïîëûííóþ ãîðå÷ü <æåëàíèé>, òåìíîé ñòàëà ìîÿ óäà÷à. 
Äûì åå î÷åðíèë äîñòîÿíèå âåðû ìîåé …

Î, Àëëàõ, ìåòàëñÿ ÿ â çàïàëå ïî âñåìó êðàþ – è áîñ, è íàã,
ïîêðûâàÿ ñåáÿ áåñ÷åñòüåì ñ ãîëîâû äî íîã. 

Î, Àëëàõ, â èññòóïëåíèè êàìíÿìè áèë ÿ ñåáÿ â ãðóäü
è ðàçáèë òàê çåðöàëî áåñïîðî÷íîñòè, îáðåêàÿ ñåáÿ íà áåññëàâèå.

Î, Àëëàõ, áûâàëî, áëþñòèòåëè ïðèëè÷èé êàìíè áðîñàëè â ìîþ ãîëîâó,
È òàêîå ïðèøëîñü ïðåòåðïåòü... Îò ëþäñêîé õóëû ïîíèê ÿ äóõîì.

Î, Àëëàõ, è êàêèõ òîëüêî ìóê ÿ íå èñïûòàë! 
È êàêèõ òîëüêî áåä íå ïðèêëþ÷èëîñü ñî ìíîþ! 
Òîëüêî ñòåíàë ÿ îò òåõ òÿãîò, òîëüêî òåìíåëî ìîå ëèöî…

Î, Àëëàõ, þíîøåñêèå ãîäû ìîè ïðîøëè â ãîðå è óíèæåíèÿõ. 
Ñîòíè ðàç ïîêîí÷èòü ñ ñîáîþ ìîã áû ÿ áåç ñîæàëåíèÿ, òàê è íå äîñòèãíóâ ñòàðîñòè. 

Î, Àëëàõ, à òåïåðü âñå äóìàþ ÿ îòêàçàòüñÿ îò âñåãî, 
íî ñàì-òî çíàþ – íå ñìîãó ñäåëàòü ýòî, ïîíèìàþ ÿ! 

Î, Àëëàõ, âåäü ñàì Òû â òàêèå áåäû ââåðã ìåíÿ – òàê ñïàñè æå ìåíÿ! 
×åðåç êàêèå èñïûòàíèÿ Òû âåäåøü ìåíÿ – òàê îñâîáîäè æå ìåíÿ! 

Î, Àëëàõ, ÷òî çà ïîëüçà áóäåò Òåáå â ðàñêàÿíèè ìîåì? 
Òû äàé ìíå òàêîå ïîêàÿíèå, ãäå ñàì <âìåñòå ñî ìíîþ> áóäåøü ïðîñèòåëåì,
È ãäå áóäåøü Òû ñàì áëàãîñëîâëÿþùèì!

Î, Àëëàõ, íàìàç, êîòîðûé ÿ íå ïðî÷òó, ïîêà ëþäè òîãî íå çàìåòÿò, – ýòî âåäü íàïîêàç. 
È Õèðêà2 äëÿ òîãî íàìàçà, ÷òî íà ñåáÿ ÿ íàáðîøó, – âåäü îíà äëÿ ïðèêðàñ. 

Î, Àëëàõ, î÷èñòè ñåðäöå ìîå îò âñåãî íåäîñòîéíîãî è ïîâåðõíîñòíîãî. 
Ñäåëàé Òû ìåíÿ íåïðè÷àñòíûì ê îäåæäàì øàéòàíà.

Î, Àëëàõ, ñèëó äàé ìîåé ìîëèòâå è ñîõðàíè åå â ÷èñòîòå. 

Óêàæè ìíå ïóòü áëàãî÷åñòèÿ è óáåðåãè îò îøèáîê. 

1 Õèðìàí – ñêèðäà.
2 Õèðêà – õàëàò ñóôèÿ, ñøèòûé èç ìíîæåñòâà ëîñêóòêîâ. Òàêàÿ îäåæäà óêàçûâàëà, ÷òî îáëàäàòåëü åå 
âñòóïèë íà ìèñòè÷åñêèé ïóòü ñóôèÿ.
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Î, Àëëàõ, íå îò÷óæäàé äóøó ìîþ, è ïóñòü ìîëèòâà ïðèíåñåò ìíå î÷èùåíèå. 
Ðå÷è ìîè èçáàâü îò áóíòà âûñîêîìåðèÿ. 

Î, Àëëàõ, íå ïîäâåðãàé ìåíÿ íåèçëå÷èìîé áîëåçíè.

Î, Àëëàõ, íå ñòàâü ìåíÿ â çàâèñèìîñòü îò áåñ÷åñòíîãî ïîäëåöà.

Î, Àëëàõ, õðàíè æå ìåíÿ, äàáû íå ïðèøëîñü ìíå ïðåòåðïåòü 
óíèæåíèÿ îò áåçðîäíûõ è îãîâîð îò íåïðàâåäíûõ.

Î, Àëëàõ, îñâîáîäè ìåíÿ îò áåñåäû ñ íåâåæäàìè, îò óñëóã <âå÷íî> íåäîâîëüíûõ.

Î, Àëëàõ, äåðæè ìåíÿ ïîäàëüøå îò êîçíåé íåáëàãîäàðíûõ, 
âîçâûøàÿ äåÿíèÿ ïðàâåäíûõ.

Î, Àëëàõ, óñïîêîé ìîå ñåðäöå ñîñòðàäàíèåì è ïîäëèííîé ëþáîâüþ ê Òåáå. 
Ïîòîêîì ñëåç ðàñêàÿíèÿ î÷èñòè ãëàçà ìîè.

Î, Àëëàõ, âåñü äàð çëàòîóñòûé íàïðàâü íà áëàãîäàðåíèÿ çà áåñêîíå÷íóþ ìèëîñòü Òâîþ. 
Ñåðäöå ìîå íàïîëíè ïîõâàëîþ Òåáå. 

Î, Àëëàõ, â âîñõâàëåíèè äàé æå Òû ïåðó ìîåìó âäîõíîâåíèå, 
äàáû ïðèíÿòî áûëî íàïèñàííîå ëþäüìè.

Î, Àëëàõ, íå ïîäïóñêàé êî ìíå <èñêóøåíèå> ñàìîëþáîâàíèÿ. 

Ñîõðàíè ñâåò èìåíè ìîåãî â ïàìÿòè íàðîäíîé, îáåðåãàÿ îò <çëûõ> îáâèíåíèé. 

Î, Àëëàõ, íàïðàâü æå Òû âñå ïîìûñëû ìîè íà áëàãîñëîâåíèå òåõ, 
÷üÿ æèçíü ïîëíà ñòðàäàíèé. 
È îñâåòè ãëàçà ìîè ïûëüþ èç-ïîä íîã òåõ ñòðàæäóùèõ.

Î, Àëëàõ, õðàíè ïàäèøàõà âî ãëàâå ìóñóëüìàí íàâåê. 
È ïóñòü òåíü Òâîÿ îñåíÿåò ãëàâó íàðîäà âå÷íî.
ß æå íåóñòàííî ìîëèòüñÿ áóäó è çà ïàäèøàõà, è çà áåäíûõ. 
Âàññàëîì1.

Ïåðåâîä DAVRONA

1 Âàññàëîì – ýòî âñ¸.

Davrona

Àçèìîâà Äèíîðà. Ïîýò, ïåðåâîä÷èê, àâòîð 3-õ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ è ïóáëèêàöèé â ðåñïóáëèêàíñêèõ è çàðóáåæíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èç-
äàíèÿõ.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê  «ÌÓÍÎÆÎÒ» 

Íåò åäèíîãî ìíåíèÿ î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè «Ìóíîæîò» ââîäíîé ÷àñòüþ 
ê ñáîðíèêó «Äàðû áëàãîðîäíûì» èëè ýòî îòäåëüíûé è ñàìîñòîÿòåëüíûé 
òðóä. Òóðåöêèé ó÷åíûé è ëèòåðàòîð Îãîõ Ñèððè Ëåâåíä1, èññëåäîâàâøèé 
òâîð÷åñòâî Àëèøåðà Íàâîè, îòìå÷àë, ÷òî «Ìóíîæîò» ÿâëÿåòñÿ íàèëó÷-
øèì ïðîçàè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì âåëèêîãî àâòîðà. Ïðîôåññîð Ëåâåíä 
çàíèìàëñÿ ïîèñêîì ðóêîïèñåé Íàâîè â áèáëèîòåêàõ íà ïðîòÿæåíèè âñåé 
ñâîåé æèçíè. Îí ïîäãîòîâèë è îðãàíèçîâàë èçäàíèå ÷åòûðåõòîìíèêà ïðî-
èçâåäåíèé Íàâîè â Òóðöèè. Ñðåäè íàèáîëåå óäà÷íûõ åãî íàõîäîê – îá-
íàðóæåííûé â áèáëèîòåêå Ðåâåí (ã. Ñòàìáóë) ìàíóñêðèïò, ïåðåïèñàííûé 
êàëëèãðàôîì Äàðâåøåì Ìóõàììàäîì Òîêèåì, â êîòîðîì ñîäåðæàëîñü 
äâàäöàòü øåñòü ðàáîò À. Íàâîè, â òîì ÷èñëå è «Ìóíîæîò». Ïðîôåññîð 
Ëåâåíä ïîëàãàåò, ÷òî «Ìóíîæîò» – ââåäåíèå ê ñáîðíèêó ïðîèçâåäåíèé 
Íàâîè, ìû æå ñêëîííû ñ÷èòàòü ýòî ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòîé, âûðàçèâ-
øåé ñîñòîÿíèå àâòîðà â ñëîæíóþ ìèíóòó åãî æèçíè. 

Êàê áû òî íè áûëî, ÷èòàòåëè äàííîãî íîìåðà æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòî-
êà» ïåðâûìè ïðî÷òóò ýòî áåññìåðòíîå ïðîèçâåäåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå. 

«Ìóíîæîò» – ýòî ñàìîå ïðîíèêíîâåííîå ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå 
Àëèøåðà Íàâîè. Ãëàâíîå â ýòîì íåáîëüøîì, íî ìíîãîçíà÷íîì ïðîèçâåäå-
íèè – êðèòè÷åñêèé âçãëÿä ÷åëîâåêà íà ñàìîãî ñåáÿ. Ïîýò ïîêàçàë ïðèìåð 
èñêðåííåãî ïîêàÿíèÿ, êîòîðîå ïðèíîñèò íàäåæäó è î÷èùåíèå, ïîêàÿíèÿ, 
êîòîðîå ïðèäàåò ñèëû, äàáû èçáåæàòü òðàãè÷åñêèõ îøèáîê. 

Íî îäíîâðåìåííî ýòî è îäà êðàñîòå. Íàâîè âîñïåâàåò ñîâåðøåíñòâî 
ïðåêðàñíîëèêèõ, ïðèçíàâàÿ èõ ñïîñîáíîñòü ïëåíÿòü ñåðäöà, âåðíûå ëþá-
âè. Îí çàäàåòñÿ âîïðîñîì, íå Âñåâûøíèé ëè ñîçäàë ýòèõ êðàñàâèö äîñòîé-
íûìè ïîêëîíåíèÿ è âîñõèùåíèÿ? Ïîýò ãîâîðèò, êàê äîðîãà åìó êðàñîòà 
âîçëþáëåííîé: åå áðîâè, ãëàçà, ðåñíèöû, åå ìóñêóñíûå âîëîñû, òåìíûå 
ðîäèíêè, ñàìî åå áëàãîóõàíèå – âñå ýòè çåìíûå ïðåëåñòè íàïîëíÿþò åãî 
ñåðäöå ðàäîñòüþ. Ïîýò âîïðîøàåò, íå ïîòîìó ëè îêàçàëñÿ îí â ïëåíó ñâî-
èõ èñêóøåíèé, ÷òî òàêîâà áûëà çàäóìêà Òâîðöà? 

Ïðîèçâåäåíèå ìîæíî óñëîâíî ðàçäåëèòü íà äâå ÷àñòè. Íà÷èíàåòñÿ îíî 
ñîãëàñíî òðàäèöèè âîñõâàëåíèÿìè Âñåâûøíåãî è Ïðîðîêà: Õàìä è Íààò. Âî 
âòîðîé ÷àñòè ïîýò ïåðåõîäèò ê îïèñàíèþ ñâîèõ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé, íà-
÷èíàÿ ñ áëàãîäàðåíèÿ Òâîðöó çà òî, ÷òî òîò ÿâèë åãî íà ñâåò, è êîðèò ñåáÿ 
çà òî, ÷òî íå íàõîäèò ñèë óäåðæàòüñÿ îò çåìíûõ èñêóøåíèé. Â çàâåðøåíèå 
ìîëèòâû ïîýò ïðîñèò Âñåâûøíåãî îãðàäèòü åãî îò ëþäåé íåäîñòîéíûõ, ñ äóð-
íûìè íàìåðåíèÿìè. 

Â êàæäîé ñòðîêå ìû âèäèì Íàâîè, âëþáëåííîãî â êðàñîòó ðåàëüíîé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Îí íå îòâåðãàåò ýòó æèçíü, íå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò 
áûòèÿ. Îñòàâàÿñü çåìíûì, îí îïàñàåòñÿ èçìåí è ãîðåñòåé, êîòîðûå âû-
ïàäàþò íà äîëþ ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà. 

Â ýòîì íåáîëüøîì ïðîèçâåäåíèè âïåðâûå îòðàæåíî ïðîòèâîðå÷èâîå 
ñîñòîÿíèå ïîýòà, îêàçàâøåãîñÿ ïåðåä íåïðîñòûì æèçíåííûì âûáîðîì. 
1 Îãîõ Ñèððè Ëåâåíä – èçâåñòíûé ó÷åíûé, òóðåöêèé ïèñàòåëü XX âåêà, àâòîð ðîìàíà «Íåâçãîäû».
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Ïîðàæàåò áîãàòñòâî ÷óâñòâ, ïåðåïîëíÿþùèõ åãî äóøåâíûé ìèð. Âûñêà-
çàâ, âûãîâîðèâ â ìîëüáå ñâîè òðåâîãè, ñâîéñòâåííûå æèâîìó ÷åëîâåêó, 
îí èñïûòûâàåò îáëåã÷åíèå, îñâîáîæäàåòñÿ îò ãðóçà òÿæåëûõ ïåðåæèâàíèé. 

Âïåðâûå, ïîæàëóé, ïîýò ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì íå êàê ó÷èòåëü, íå 
êàê ïîýò, íî êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê, íå ñêðûâàþùèé ñâîèõ íåäîñòàòêîâ, 
ñëàáîñòåé è ñîìíåíèé. Çäåñü ïîýò – ÷åëîâåê ñòðàäàþùèé, ðàíèìûé, ñî 
ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáîé, ñòðåìÿùèéñÿ ê çåìíûì ðàäîñòÿì. Íî, áó-
äó÷è ñóôèåì, ïðèäåðæèâàþùèìñÿ îáåòà áåçáðà÷èÿ, àñêåòèçìà, îí ñ÷èòàë 
ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå äëÿ ñåáÿ íåïîçâîëèòåëüíûì. Íå ñëó÷àéíî 
â êíèãå «Õàìñàòóë-ìóòàõàééèðèí»1 îí íàçûâàåò ñåáÿ «ôàêèð» – «áåäíÿê» 
(îò àðàá. ôàêàðà – «áûòü áåäíûì»), êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî ó ñóôèåâ. 

«Ìóíîæîò» íàïèñàíà íàñòîëüêî ïðîíèêíîâåííî, ÷òî ñîçäàåòñÿ âïå÷àò-
ëåíèå, áóäòî áû ìû ñëûøèì ãîëîñ Íàâîè, âèäèì åãî âçâîëíîâàííîå ëèöî, 
ïåðåæèâàÿ âìåñòå ñ íèì âûïàâøèå íà åãî äîëþ èñïûòàíèÿ. Ýòà ñòðàñòíàÿ 
ðå÷ü âûðàæàåò ñàìûå ñîêðîâåííûå åãî æåëàíèÿ. È, êàÿñü â ãðåõàõ, îí 
îñòàåòñÿ ïî-ïðåæíåìó ïðåäàííûì êðàñîòå è ñîâåðøåíñòâó, çàùèùàÿ âû-
ñîêîå ÷óâñòâî ëþáâè. 

Íî ðàçâå æå íå îá ýòîì âñå åãî òâîð÷åñòâî?
Âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ Íàâîè âîñïåâàë ëþáîâü êàê áåñöåííûé äàð 

÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îáëàãîðàæèâàþùèé ÷åëîâå÷åñêóþ íàòóðó. À öåëüþ 
æèçíè äëÿ ïîýòà-ãóìàíèñòà áûëî ñ÷àñòüå ëþäåé.

Îáðàùàÿñü ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ, Íàâîè ñêàçàë òàê: 

Ïîðàäóé æå ìåíÿ – î òîì, ÷òî ÷àÿíèé ñâîèõ äîñòèã, äîñòàâü ìíå âåñòü,
À ÷àÿíüÿ ìîè – ÷òîá òû äî öåëåé âñåõ äîøåë, êàêèå òîëüêî åñòü.2

Àçèç ÊÀÞÌÎÂ,
àêàäåìèê

1 Õàìñàò óë-ìóòàõàééèðèí – Ïÿòåðèöà èçóìëåíèé À. Íàâîè. Òàøêåíò, «Áèáëèîòåêà èì. À. Íàâîè», 
2015 ã.
2 Íàâîè À. «Ôàðõîä âà Øèðèí», Òîøêåíò, Ã. Ãóëîì íàøðè¸òè, 2012 éèë, Òўëà àñàðëàð òўïëàìè, 6 òîì, 
XLVI – áîá, 651 á. (Ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê – Ä. Àçèìîâîé).
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Памяти мастера

 А. Файнбергу

Ðàçáîéíûé ïîñâèñò âîëüíîãî ñîíåòà
Äåðçíó ÿ âå÷íîé ìóçûêîé íàçâàòü:
Ñòàíîâèòñÿ ñòðóíîþ òåòèâà,
Êîãäà îíà îãíåì äóøè ñîãðåòà.

Ëþáîâü è âîëüíîñòü – äâà êðûëà ïîýòà,
À âîâñå íå êðûëàòûå ñëîâà.
Õîòÿ áåç ñëîâ ïîýçèÿ åäâà ëü
Ñïîñîáíà áûòü äóõîâíîé ñóòüþ ñâåòà.

Íî ìèð íå ëþáèò òåõ, êòî íåâïîïàä
Æèâåò è äûøèò, äóìàåò íå â ëàä,
Íå â ñêëàä áîðìî÷åò, à òåì ïà÷å – ïèøåò.

Îí îãðåáàåò çà ðàçëàä ñïîëíà,
Íî âîëüíîñòü è ëþáîâü – òâîðèò, êàê äûøèò,
È âå÷íîñòü çà èçëîìîì äíåé âèäíà…

Âëàäèìèð ÂÀÑÈËÜÅÂ
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ÂÑÒÐÅ×À Â ×ÀÑ ÐÀÇËÓÊÈ
Ïèñàòü î òâîð÷åñòâå îäíîãî èç ëþáèìûõ ïîýòîâ âñåãäà è ñëîæíî, è ïðîñòî 

îäíîâðåìåííî. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òðåáóåòñÿ âñåãî ëèøü îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè ê 
íåìó, à ýòî äåëî ïðèÿòíîå. À ñëîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íå õî÷åòñÿ îáúÿñíÿòü, 
ïî÷åìó ìû åãî ëþáèì. Òî÷íåå, ëþáûå îáúÿñíåíèÿ êàæóòñÿ ëèøíèìè, áàíàëüíûìè 
è êàê áû íåìíîãî «íå ïðî òî...». È òåì íå ìåíåå, ÿ ïîïðîáóþ ýòî ñäåëàòü, ïîòîìó 
ñòèõè Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà – ýòî òà óäèâèòåëüíàÿ ìóçûêà, êîòîðàÿ ëåãëà ìíå 
íà ñåðäöå ñ ïåðâûõ çâóêîâ, ñ ïåðâîãî ïðî÷òåíèÿ. Íå çíàþ, áûâàåò ëè ëþáîâü ñ 
ïåðâîãî âçãëÿäà, íî ëþáîâü ê ïîýòó ñ ïåðâûõ ïðî÷èòàííûõ ñòðîê åñòü. Èìåííî 
òàê ñëó÷èëîñü ó ìåíÿ ñî ñòèõàìè Àëåêñàíäðà Àðêàäüåâè÷à.

Ôàéíáåðãà ìîæíî áåç âñÿêîé íàòÿæêè îòíåñòè ê ïîýòàì, â îäèíàêîâîé 
ñòåïåíè âëàäåâøèì âñåìè ðåãèñòðàìè ïîýòè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà. Åìó ïðåêðàñíî 
óäàâàëèñü è ôèëîñîôñêèå ñòèõè, è ñàòèðè÷åñêèå çàðèñîâêè, è ëþáîâíàÿ ëèðèêà, 
è ñòèõè, èñïîëíåííûå ãðàæäàíñêîãî ïàôîñà. È, íàâåðíîå, îäèí èç ñåêðåòîâ 
÷èòàòåëüñêîé ëþáâè ê ïîýòó èìåííî â òîì, ÷òî êàæäûé íàõîäèò â åãî òâîð÷åñòâå, 
÷òî-òî ñâîå, òî, ÷òî åìó áëèæå.  

Íî ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî åñòü åùå äðóãàÿ ïðè÷èíà ýòîé ëþáâè, ìîæåò áûòü, 
áîëåå âàæíàÿ. È ÿ ïîïðîáóþ åå ñôîðìóëèðîâàòü. Áûâàþò ïîýòû, ÷üè ñòèõè 
êàê áû íåìíîãî îñòðàíåíû îò èõ ëè÷íîñòè. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà â íèõ íå 
îòðàæàåòñÿ (ðàçóìååòñÿ, îòðàæàåòñÿ!), à â òîì, ÷òî èõ ñòèõè ñêîðåå ïðèêðûâàþò, 
÷åì îòêðûâàþò èõ âíóòðåííèé ìèð. À áûâàþò òàêèå ïîýòû, îáëàäàþùèå òàêîé 
ìàãèåé, òàêèì íåâåðîÿòíûì îáàÿíèåì ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà, ÷òî îíî, îáàÿíèå, 
áóêâàëüíî çàïîëíÿåò, à òî÷íåå, ïåðåëèâàåòñÿ â èõ ñòèõè. Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷, 
ëè÷íîñòü ÿðêàÿ, íåîðäèíàðíàÿ, íåñîìíåííî îáëàäàë ýòèì îáàÿíèåì. Ñåêðåò åãî 
(åñëè âîîáùå ìîæíî ýòî îïðåäåëèòü), âåðîÿòíî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ôàéíáåðã 
î÷åíü òåïëî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì, ÷òî íå èñêëþ÷àåò íè â êîåé ìåðå òðåçâîñòè èõ 
îöåíêè. Íî âîò ýòà íîòêà ñî÷óâñòâèÿ, ïîíèìàíèÿ îáùåé ÷åëîâå÷åñêîé ó÷àñòè 
ïðîõîäèò êðàñíîé íèòüþ ÷åðåç âñå åãî òâîð÷åñòâî. Åãî ñòèõè ïðîíèêàþò â íàñ 
íàïðÿìóþ, ñàìûì êîðîòêèì ïóòåì, òî åñòü ÷åðåç ñåðäöå.

Ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò? Âîçìîæíî, ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ïîýò íå áîèòñÿ 
áûòü ïðåäåëüíî èñêðåííèì è îòêðûòûì. Îí íå äèñòàíöèðóåò ñåáÿ îò ÷èòàòåëÿ, 
íå ñìîòðèò ñâûñîêà, íå ïîõëîïûâàåò ñíèñõîäèòåëüíî ïî ïëå÷ó. Îí âñåãäà ñòîèò 
ãäå-òî ðÿäîì è, ãëàâíîå, âûçûâàåò äðóæåñêîå äîâåðèå è ðàñïîëîæåíèå ó ñâîåãî 
÷èòàòåëÿ. Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ýòî î÷åíü ñóùåñòâåííîå ñâîéñòâî ïîýçèè 
Ôàéíáåðãà. 

Åãî ñòèõè, îòêðûòûå è òåïëûå, çàõâàòûâàþò, çàâîðàæèâàþò è ëîæàòñÿ íà 
äóøó ñ ïåðâûõ ñòðîê. Èõ õî÷åòñÿ âûó÷èòü íàèçóñòü, îíè äàþò ïî÷òè ôèçè÷åñêîå 
îùóùåíèå, áóäòî òû çíàë èõ äàâíî, ñ äåòñòâà, ïðîñòî çàáûë íà êàêîå-òî âðåìÿ, à 
ñåé÷àñ âîò ïðî÷èòàë è ñíîâà âñïîìíèë.

Âûðàæåíèå «îòêðûâàåò äóøó» êàæåòñÿ áàíàëüíûì... Îáùåèçâåñòíî, ÷òî 
íàñòîÿùèé ïîýò âñåãäà îòêðûâàåò íàì ñâîþ äóøó èëè ïðèîòêðûâàåò åå, îäíàêî 
îí, ïîæàëóé, îòêðûâàåò íå ñòîëüêî ñâîþ äóøó, ñêîëüêî íàøè, ÷èòàòåëüñêèå äóøè. 
Èìåííî ïîýòîìó âîçíèêàåò î÷åíü äîñòîâåðíîå îùóùåíèå, ÷òî ýòî íàïèñàíî 
«ïðî ìåíÿ». Ýòî ïðîèñõîäèò âñÿêèé ðàç, êîãäà ÷èòàåøü ñòèõè Ôàéíáåðãà. 
Òàêîâî ïàðàäîêñàëüíîå ñâîéñòâî íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðû: àâòîð ïèøåò ïðî ñåáÿ, 
íî òàëàíòëèâûé òåêñò ïåðåðàñòàåò ëè÷íîñòíûå ðàìêè è íàõîäèò ìîìåíòàëüíûé 
ðåçîíàíñ â ñåðäöàõ ÷èòàòåëåé. È ÷àñòíîå ñòàíîâèòñÿ îáùèì, íå ïåðåñòàâàÿ 
ïðè ýòîì îñòàâàòüñÿ ÷àñòíûì. Ïîòîìó ÷òî òîëüêî ñàì àâòîð çíàåò, ñ êàêèìè 
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êîíêðåòíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ñâÿçàí òîò èëè èíîé ñòèõîòâîðíûé òåêñò è 
êîìó îí ïîñâÿùåí, åñëè, êîíå÷íî, ó íåãî åñòü àäðåñàò. ×èòàòåëþ ýòî çíàòü íå 
îáÿçàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ñòèõîòâîðåíèå, îòçûâàþùååñÿ ýõîì ïåðåæèòûõ ñîáûòèé 
è îùóùåíèé, íàõîäèò â äóøå ÷èòàòåëÿ åùå îäíî ñâîå ïðèñòàíèùå è íà÷èíàåò 
æèòü ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ.

Ëèðèêà Ôàéíáåðãà î÷åíü äåìîêðàòè÷íà ïî ñâîåé ñóòè, è ýòà îòêðûòîñòü 
÷èòàòåëþ îñîáåííî îùóòèìà â åãî ëþáîâíûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ. ×èòàÿ èõ, 
âñïîìèíàåøü âûñêàçûâàíèå Ìàðêåñà: «Íå æàëåé î òîì, ÷òî ÷òî-òî ïðîøëî, 
áóäü áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî ýòî áûëî». Ó Ôàéíáåðãà ìíîãî ïðåêðàñíûõ, 
ïðîíçèòåëüíûõ, íàïîëíåííûõ òðåïåòíîé ìóçûêîé ñòèõîâ î ëþáâè («Ñåíòÿáðü», 
«Ñâèäàíèå», «Íè ôðàíöèé òåáå, íè èòàëèé» è äð.)

Âî âñåõ ýòèõ ëèðè÷åñêèõ ïîñëàíèÿõ ìíîãî çàìå÷àòåëüíîé ìóçûêè, îáàÿíèÿ, 
ãðóñòè è áëàãîäàðíîñòè: 

Âçäûõàåòå ê âå÷åðó:
                                 – Êàê ÿ óñòàëà.
Êàê ìíîãî ëèñòâû â ýòó îñåíü îïàëî.
È âñ¸ òàê ïå÷àëüíî.
                           È âñ¸ òàê íåëåïî.
×òî äåëàòü, ëþáèìûé?
Îêîí÷èëîñü ëåòî.

Ëþáëþ ÿ ïîñëåäíèå äíè ñåíòÿáðÿ.
Ñêðèïè÷íûì îðêåñòðîì îõâà÷åííûé ãîðîä.
Ëþáëþ ýòó ñâåæåñòü
                                  è ÿñíîñòü ïîãîäû.
Ïðèðîäà ñïîêîéíî óõîäèò â ñåáÿ.

Óõîäèò… 
                Êàê ìàëî óâåðåíû ìû,
×òî âñ¸ âîçâðàòèòñÿ ê íàì ïîñëå çèìû.
Â ïîñëåäíèõ òóìàíàõ ñêðèïÿò ôëþãåðà.
Ëþáèìàÿ, 
                 îñåíü ñòîèò ó äâîðà.

Êàçàëîñü áû, óæ ñêîëüêî ðàç â ïîýçèè çâó÷àëà òåìà îñåíè, êàê ìåòàôîðà 
óõîäÿùåé ëþáâè, îòãîðåâøèõ ÷óâñòâ è âðåìåíè, êîòîðîå âñå óíîñèò… Íî 
Ôàéíáåðãó óäàëîñü íàïèñàòü ñîâåðøåííî ÷óäåñíî, ïî-ñâîåìó, â ñâîéñòâåííîé 
òîëüêî åìó îäíîìó èíòîíàöèè. Ìóçûêà ýòîãî ýëåãè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ 
àññîöèèðóåòñÿ ñî ñêðèïè÷íûì îðêåñòðîì. Åñëè íå îðêåñòðîì, òî òî÷íî 
êâàðòåòîì. Âåëèêîëåïíî íàéäåííàÿ äåòàëü – «Äà íà ñòîëå äåðåâÿííîì ïîëíàÿ 
ñðåäü ÿáëîê îñåííèèõ áóòûëêà âèíà» íåâåðîÿòíî æèâîïèñíà è òî÷íà, ïîòîìó ÷òî 
â ýòîé îùóòèìîé ÷óòü ëè íå ôèçè÷åñêè êàðòèíêå ìû ñðàçó âèäèì ñðåç æèçíè, 
îäíîâðåìåííî åå ðàäîñòü è ãðóñòü, åå ãëóáîêèé äðàìàòèçì. Âñå áûëî ïðåêðàñíî, 
íî ýòî çàêîí÷èëîñü, è ðàññòàâàíèå ïðåäðåøåííîñòè. È êîíå÷íî, íåèçáåæíà ãðóñòü 
îò ðàçëóêè ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì è îò ýòîé ïðåäðåøåííîñòè. Íî â ñòèõîòâîðåíèè 
íåò íèêàêîé îáðå÷åííîñòè! Â íåì çâó÷èò ïðîíçèòåëüíàÿ áëàãîäàðíîñòü æåíùèíå 
çà òå ìèíóòû ñ÷àñòüÿ, êîòîðûå îíà ïîäàðèëà ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ, çà òî, ÷òî 
äàëà åìó âîçìîæíîñòü îòêðûòü â ñåáå íîâóþ ìóçûêó è âîïëîòèòü åå â òàê òî÷íî 
íàéäåííûõ ñëîâàõ. 
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Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè «Ñâèäàíèå» îïèñûâàåòñÿ âñòðå÷à äâóõ ÷åëîâåê, 
êîãäà-òî, î÷åâèäíî, ëþáèâøèõ äðóã äðóãà. Ñ ïåðâûõ æå ñòðîê ÿñíî, ÷òî îí äî ñèõ 
ïîð åå ëþáèò, ìîæåò, äàæå ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå. Âåñü òåêñò ýòîãî ïðîçðà÷íîãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïîëíåííîãî ìÿãêèì ñâåòîì, êàæäàÿ åãî ñòðî÷êà êàê áû ïàðèò 
íà âîçäóøíîé ïîäóøêå ãðóñòíîé èðîíèè. È ñíîâà þâåëèðíî ïîäîáðàííûå äåòàëè, 
êàæäàÿ èç êîòîðûõ óñèëèâàåò îáùèé ñìûñë, äåëàÿ åãî áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì 
áàíàëüíàÿ âñòðå÷à äâóõ ëþäåé ïîñëå äîëãîé (èëè, ìîæåò, íå î÷åíü äîëãîé) ðàçëóêè:

Â øàìïàíñêîì, êàê ñíåæèíêè,
âçûãðàþò ïóçûðüêè.
Äâå êðàòêèõ íàøèõ æèçíè
ïîêàæóòñÿ ëåãêè.

Âèíî ïå÷àëü ðàçâååò,
È, îïóñòèâ êðûëà,
Âäâîåì Ëþáîâü è Âåðà
ïðèñÿäóò ó ñòîëà.

Ñòèõîòâîðåíèå òîëüêî êàæåòñÿ ëåãêîé çàðèñîâêîé áëàãîäàðÿ òî÷íî 
íàéäåííîìó ðàçìåðó. Íà ñàìîì äåëå ìåæäó ñòðîê ñïðÿòàíî î÷åíü ìíîãîå, è 
«çà êàäðîì» îñòàëîñü íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ïîïàëî â ðàìêè ýòîé ñòèõîòâîðíîé 
«êîðîòêîìåòðàæêè». Íî è òîãî, ÷òî òàê ìàñòåðñêè, íåñêîëüêèìè òî÷íûìè 
øòðèõàìè äàë ïîýò, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óâèäåòü ïðîøëîå è íàñòîÿùåå ãåðîåâ 
ñòèõîòâîðåíèÿ. È äàæå áóäóùåå, êîòîðîãî, ê ñîæàëåíèþ, ó íèõ íåò. 

À ñ âåðîé è ëþáîâüþ
íå ïåðåâåñòü áåñåä. 
Âñå åñòü ó íàñ ñ òîáîþ.
Íàäåæäû òîëüêî íåò.

È ñíîâà, íåñìîòðÿ íà òàêîé ãðóñòíûé è, êàæåòñÿ, âïîëíå íåäâóñìûñëåííûé 
ôèíàë, ó ÷èòàòåëÿ íå âîçíèêàåò îùóùåíèÿ áåçíàäåæíîñòè, ïîòîìó ÷òî â íàñòîÿùåé 
ïîýçèè áûâàåò èíîãäà, ÷òî ëîãè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ñòèõîòâîðåíèÿ, òàê ñêàçàòü, 
ïðîåêöèÿ íà íàø ðàçóì, îïðîâåðãàåòñÿ ñàìîé ìóçûêîé è ñòèëèñòèêîé òåêñòà, åãî 
íàñòðîåíèåì, èíòîíàöèåé, åãî åäâà óëîâèìûìè íþàíñàìè, äîñòóïíûìè ÷óòêîé 
äóøå. Â ýòîì íåò âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ, à åñëè îíî è åñòü, òî ýòî âñåãî 
ëèøü âå÷íîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íàøèì ðàçóìîì è ñåðäöåì. Äà, íàäåæäû íåò, è 
âñå-òàêè îíà åñòü. Îíà åñòü, ïîêà íà ñâåòå ñóùåñòâóåò õîòÿ áû íåáîëüøîé øàíñ 
îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì ÷åðåç òàêèå çàìå÷àòåëüíûå ñòèõè. Ïîòîìó ÷òî ïî ñóòè 
îíè ñàìè è åñòü íàäåæäà, â åå ãëóáèííîì, ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå. Íàäåæäà, 
áàëàíñèðóþùàÿ íà òîí÷àéøåé ãðàíè âåðû è îò÷àÿíèÿ. 

Î÷åíü áëèçêè ïî ñìûñëó è íàñòðîåíèþ «Ñâèäàíèå» ñî ñòèõîòâîðåíèåì «Íè 
ôðàíöèé òåáå, íè èòàëèé». Äàæå ñèòóàöèÿ ôàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò: âñòðå÷à äâóõ 
âëþáëåííûõ òî ëè íà âçëåòå ëþáâè, òî ëè íàîáîðîò â ñàìîì åå ïèêå, íî ïðè ïîëíîì 
îòñóòñòâèè ïåðñïåêòèâû. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäëàãàåò â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ 
ïå÷àëüíûé è èçóìèòåëüíî ïðåêðàñíûé òîñò:

Çà ýòîò ïîãîæèé äåíå÷åê,
çà ìîé íåñ÷àñòëèâûé áèëåò,
çà òî, ÷òî áîæåñòâåííû î÷è,
ó ñ÷àñòüÿ, êîãäà åãî íåò. 
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×èòàÿ ýòè ñòèõè, èñïûòûâàåøü ñìåøàííîå ÷óâñòâî ãðóñòè è ëåãêîé çàâèñòè. 
Ãðóñòè îò òîãî, ÷òî ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ÷òî-òî íå ñáûëîñü, õîòÿ, âåðîÿòíî, 
«ñ÷àñòüå áûëî òàê âîçìîæíî», çàâèñòü, èëè òî÷íåå âîñõèùåíèå òåì, êàê êðàñèâî, 
ðîìàíòè÷íî è òîíêî îí óìååò ëþáèòü. Ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàòü òàê òîíêî äàíî 
äàëåêî íå êàæäîìó ÷åëîâåêó, è äàæå òâîð÷åñêèå ëþäè íå âñåãäà ñïîñîáíû 
íà ýòîò óðîâåíü ïîñòèæåíèÿ. À åñëè ýòî ïðèñóòñòâóåò è òðàíñôîðìèðóåòñÿ 
â çàìå÷àòåëüíûå ñòèõè – ðàçâå ýòî íå ñ÷àñòüå? È ïîýòîìó ñíîâà çäåñü ìû 
îáíàðóæèâàåì ñåáÿ ïåðåä óäèâèòåëüíûì ïàðàäîêñîì æèçíè: ñ÷àñòüÿ, íàâåðíîå, 
íåò, îíî êðàòêî, ýôåìåðíî, ìãíîâåííî, íî ìóçûêà îò óõîäÿùåãî, íåâîçìîæíîãî 
ñ÷àñòüÿ îñòàåòñÿ, îíà ïåðåõîäèò â ñòèõè, îíà ïðîäîëæàåò ñâîþ æèçíü â ïîýòå è 
îòçûâàåòñÿ ìíîãîêðàòíûì ýõîì è áëàãîäàðíîñòüþ â åãî ÷èòàòåëÿõ. È ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî õóäîæåñòâåííî îñìûñëåííîå, ïðîïóùåííîå ÷åðåç ñåðäöå õóäîæíèêà è 
çàðÿæåííîå åãî òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé ñ÷àñòüå ÿâëÿåòñÿ òîé åäèíñòâåííîé 
ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ íå ïîäâåðæåíà ðàçðóøèòåëüíîé ñèëå âðåìåíè. È ýòî 
äåéñòâèòåëüíî äàåò íàì íàäåæäó â êàêîì-òî åå ñàìîì âûñøåì, ìåòàôèçè÷åñêîì 
ñìûñëå. Íå âñåãäà ìû îùóùàåì, ÷òî äîðîñëè äî íåå, íî ñàì ôàêò òîãî, ÷òî îíà 
åñòü, ïîìîãàåò íàì æèòü.

È â çàêëþ÷åíèå ìîèõ íåáîëüøèõ ðàçìûøëåíèé, íàâåðíîå, âåñüìà 
ôðàãìåíòàðíûõ, ìíå õî÷åòñÿ ïðèâåñòè ñòèõîòâîðåíèå Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà, 
êîòîðîå, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîåãî ðîäà 
ëèðè÷åñêîå êðåäî àâòîðà:

Îáî ìíå íèêîãäà íå ïå÷àëüñÿ.
ß æèâó, íèêîãî íå êëÿíÿ.
Òèõî Âåðà ñòîèò çà ïëå÷àìè
â îæèäàíèè ëó÷øåãî äíÿ.

Â ýòèõ äàëÿõ òî äîæäèê, òî âåòðû 
äà òîñêà ñèðîòëèâûõ ïîëåé.
Òîëüêî â ñåðäöå ñêâîçü ãîëûå âåòêè
ñìîòðÿò î÷è Íàäåæäû ìîåé.

Âîò è âåðþ ÿ. Âîò è íàäåþñü.
È, âñòóïàÿ ïîä êðîâëè ìîè,
âíîâü ñî ìíîþ ñóäüáó ìîþ äåëèò
àíãåë äîëãîé è ãîðüêîé ëþáâè.

Íå âðàæäà, ÷òî îò âåêà ñëåïàÿ,
íå îáèäà â äóøå ó ìåíÿ,
à âñå òà æå çâåçäà ãîëóáàÿ
íàä äîðîãîé äî ëó÷øåãî äíÿ.

Áàõ ÀÕÌÅÄÎÂ
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Òèìóð ÃÓËßÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â Òàøêåí-
òå. Ñïåöèàëèñò ïî 
ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì. Ïèñà-
òåëü, ïåðåâîä÷èê c 
óçáåêñêîãî, àíãëèé-
ñêîãî, íåìåöêîãî 
ÿçûêîâ. Àâòîð íå-
ñêîëüêèõ ïðîçàè÷å-
ñêèõ ïóáëèêàöèé.

ÏËßØÓÙÈÉ 
ÌÅÄÂÅÆÎÍÎÊ ÌÅÌÈ

Ðàññêàç

Ìåìè ðîäèëñÿ â ñòðàíå, ãäå ðàçðåøàåòñÿ ñîäåðæàòü 
òàíöóþùèõ ìåäâåäåé. Ýòî ìèëûé, ìîõíàòûé, âåñ¸ëûé 
ìåäâåæîíîê. Îí ëþáèò íåæèòüñÿ íà äåðåâÿííîì òîï÷àíå 
ñâîåé ïðîñòîðíîé êëåòêè, ãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå…

Ìåìè íåïëîõî ïðîâîäèò âðåìÿ. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ 
äðóãèõ òàíöóþùèõ ìåäâåäåé, ó íåãî åñòü íàñòàâíèê, 
êîòîðûé î íåì çàáîòèòñÿ, êîðìèò-ïîèò, êàæäûé äåíü 
ìåíÿåò ñîëîìó â êëåòêå. Ñ òàêèì âîò «ñâîèì ÷åëîâåêîì» 
Ìåìè ãàñòðîëèðóåò ïî ñòðàíå è ðàäóåò ëþäåé êîñîëàïûìè 
òàíöàìè. Òåïåðü ó Ìåìè â öèðêå åñòü ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà, 
à ðàíüøå ñî «ñâîèì ÷åëîâåêîì», îí ïåðååçæàë ñ ìåñòà 
íà ìåñòî. Êàæäûé âå÷åð ïåðåä ïðåäñòàâëåíèåì Ìåìè 
âû÷åñûâàþò òàê, ÷òî ø¸ðñòêà åãî ñòàíîâèòñÿ áëåñòÿùåé, 
íà êîñìàòóþ øåþ íàäåâàþò êðàñèâûé ñåðåáðèñòûé 
ãàëñòóê-áàáî÷êó è, êàê òîëüêî íà÷èíàåò èãðàòü ìóçûêà, 
Ìåìè, äîâîëüíî óð÷à, âûáåãàåò íà ìàíåæ. Ìåäâåæîíîê 
îòïëÿñûâàåò, äåòè êðè÷àò îò âîñòîðãà, çðèòåëè 
àïëîäèðóþò. Ìåìè õîðîøî ïðîâîäèò âðåìÿ, è íà øåå ó 
íåãî âîâñå íå óäàâêà, à ãàëñòóê-áàáî÷êà.

È âñ¸ æå Ìåìè ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. 
Îí íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë ëåñà, ìå÷òàåò î áåçäîííîì 
íåáå, çåë¸íûõ ëóæàéêàõ, øèðîêèõ ïîëÿõ, âûñîêèõ 
äåðåâüÿõ. «Ñâîé ÷åëîâåê» îòíîñèòñÿ ê íåìó õîðîøî, íî 
Ìåìè ÷óâñòâóåò – åñòü â ýòîé æèçíè åù¸ ÷òî-òî… äðóãîå…

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåäâåæîíîê ÷àñòî äóìàë î ïîáåãå. 
Ýòî áûëî áû íåòðóäíî. «Ñâîé ÷åëîâåê» óæå òàê äàâíî çíàåò 
Ìåìè, ÷òî ÷àñòî íå çàïèðàåò êëåòêó, êîãäà ìåäâåæîíîê 
âîçâðàùàåòñÿ â íå¸ ñ öèðêîâîãî ìàíåæà. Â êîíöå êîíöîâ, 
çà÷åì Ìåìè áåæàòü? Îí íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ ýòîãî 
äåëàòü. Çà÷åì åìó îòêàçûâàòüñÿ îò ñïîêîéíîé, ïðèÿòíîé 
æèçíè? Äà è êóäà áåæàòü, êàê äîáûâàòü ïðîïèòàíèå?

Íî ÷óâñòâî, ÷òî åìó íóæíî «ðâàíóòü», ñ êàæäûì äíåì 
ñòàíîâèëîñü îñòðåå. È â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà «ñâîé 
÷åëîâåê» õîòåë óâåñòè åãî ñ ìàíåæà â êëåòêó, Ìåìè «ðâàíóë». 
Îí íå ðàçäóìûâàë, íå îãëÿäûâàëñÿ, à ïðîñòî ïîáåæàë êóäà 
ãëàçà ãëÿäÿò. Îí áåæàë ãàëîïîì, âñêèäûâàÿ íàä óòîïòàííîé 
çåìë¸é ñâîè áîëüøèå ëàïû, íå ñëûøà íè êðèêîâ «ñâîåãî 
÷åëîâåêà», íè èñïóãàííîãî âèçãà ïîñåòèòåëåé öèðêà, 
ïðîâîðíî îòïðûãèâàþùèõ îò îïðîìåòüþ áåãóùåãî ìåäâåäÿ. 



39

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 6   2016

Âåòåð ñâèñòèò â óøàõ, ãàëüêà øóðøèò ïîä ëàïàìè, à ìåäâåæîíîê âñ¸ áåæèò è áåæèò, 
ïîêà íå çàõîëîíóëî ñåðäöå, êîãäà, íàêîíåö, îêàçàëñÿ îí íà çåë¸íîé ëóæàéêå.

ßðêî ñâåòèò ñîëíûøêî, ñâåæî ïàõíåò êîå-ãäå çåëåíåþùàÿ òðàâà, íî ñòàíîâèòñÿ 
ÿñíî: îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí – íå âèäíî ëþäåé, íå âèäíî èãðàþùèõ ðåáÿòèøåê, íèêòî 
íå ïðèíîñèò åäû. Ìåìè îñòàëñÿ îäèí! Òóò ìåäâåæîíêà îäîëåâàþò ñîìíåíèÿ: 
«×òî ÿ íàäåëàë? Êàê òåïåðü ÿ áóäó æèòü? Ñìîãó ëè ÿ çàáîòèòüñÿ î ñåáå…» Òÿæåëî 
ñòóïàÿ, Ìåìè ïðîäîëæàåò èäòè. Ñâîáîäåí, íàêîíåö-òî ñâîáîäåí, íî ÷òî äåëàòü 
ñ ýòîé ñâîáîäîé? Ìåäâåæîíêó ñíîâà õî÷åòñÿ íà íàãðåòûé ñîëíöåì äåðåâÿííûé 
òîï÷àí ñâîåé êëåòêè, õî÷åòñÿ áëàæåííî ðàñòÿíóòüñÿ íà íåì ïîä ñîëíûøêîì. 
Íî Ìåìè íå ïîâîðà÷èâàåò íàçàä. Êàêàÿ-òî èñêîðêà â í¸ì çàñòàâëÿåò åãî èäòè 
äàëüøå, ïðèäàåò åìó ñèë, âëå÷¸ò âïåð¸ä. 

Ïåðåéäÿ ëóæàéêó, Ìåìè óãëóáëÿåòñÿ â ëåñ, èäåò îí óæå äîâîëüíî äîëãî, 
íà÷èíàåò óð÷àòü â áðþøêå, è Ìåìè, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ñðûâàåò è åñò ëåñíûå 
ÿãîäû, íî äóìàåò ïðè ýòîì î ìÿñå, êîòîðûì åãî êîðìèëè â öèðêå. Ìåäâåæîíîê 
óñòàë, íå îæèäàë, ÷òî áóäåò òàê òðóäíî, åù¸ íåìíîãî, è îí ñäàñòñÿ. «Êàêàÿ ÷åïóõà 
ýòà ñâîáîäà, – äóìàåò ìåäâåæîíîê, – ó ìåíÿ óð÷èò â áðþõå, íåãäå ñïðÿòàòüñÿ îò 
õîëîäíîãî äîæäÿ, è íèãäå íåò ñóõîé ñîëîìû, â êîòîðóþ áû ÿ çàðûëñÿ è ñîãðåëñÿ…» 
È âñ¸ æå Ìåìè íå âîçâðàùàåòñÿ. Áûòü ìîæåò, èç-çà êàê-òî ñëèøêîì çâîíêî 
õëþïàþùåé ïîä ëàïàìè õîëîäíîé òàëîé âîäû, èëè èç-çà ëèñòüåâ, ÷òî çàñòðÿëè 
â øåðñòè… Ìåìè ãîëîäåí, îí çàì¸ðç, ø¸ðñòêà âñÿ ïðîìîêëà. Íî âïåðâûå â 
æèçíè îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ìåäâåäåì – íàñòîÿùèì ìåäâåäåì â íàñòîÿùåì ëåñó, à 
íå áîëîíêîé â öèðêîâîì øàòðå. Êîíå÷íî, ñêâåðíî áûòü îäèíîêèì, ãîëîäíûì, 
ïîêèíóòûì. È âñ¸ æå ýòî ÷òî-òî íàñòîÿùåå, ÷òî-òî, ÷åãî ìåäâåæîíîê íèêîãäà 
ðàíüøå íå îùóùàë. È Ìåìè ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü.

«Íó õîðîøî, – äóìàåò ïðî ñåáÿ ìåäâåæîíîê, – ìåäâåäè, êàæåòñÿ, óìåþò 
ëîâèòü ðûáó, çíà÷èò è ÿ ñìîãó…» Ìåìè íàïðàâëÿåòñÿ ê îçåðó, êîòîðîå âèäíååòñÿ 
çà äåðåâüÿìè. Ïîäîéäÿ ê ïðîçðà÷íîìó îçåðöó, Ìåìè ïîíèìàåò, ÷òî ýòî, ñêîðåå, 
íåáîëüøîé ïðóä, íî â í¸ì äåéñòâèòåëüíî ïëàâàþò ðûá¸øêè, èõ âèäíî. 

Ìåìè íàêëîíÿåòñÿ è îáåèìè ëàïàìè øë¸ïàåò ïî ïëûâóùåé ðûáèíå. Ìèìî! 
Íûðíóâ â ïðóä, Ìåìè ñíîâà è ñíîâà áü¸ò ëàïàìè ïî ðûá¸øêàì. Ìèìî, ìèìî… Âîäà 
â îçåðöå ñòàíîâèòñÿ ìóòíîé èç-çà ïîäíÿâøåãîñÿ ñî äíà èëà. Ïðîìîêøèé íàñêâîçü 
ìåäâåæîíîê ãðóñòíî ñìîòðèò íà ïðîïëûâàþùèõ ðûá è âäðóã ñëûøèò ïîçàäè ñåáÿ 
õèõèêàíüå. Îò èñïóãà Ìåìè âûïðûãèâàåò èç âîäû è ñ ãðîìêèì õëþïàíüåì ñíîâà 
ïîãðóæàåòñÿ â ìóòíóþ âîäó. Õèõèêàíüå ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å, è ÷åé-òî ãîëîñ ãîâîðèò: 

– ß Ìàéëè, ïîìîùü íóæíà?
Ìåìè åäâà íå ïîø¸ë êî äíó: ìåäâåæîíîê-äåâî÷êà! Ïåðåä íèì ñòîèò íàñòîÿùàÿ 

äåâî÷êà-ìåäâåæîíîê! Åù¸ íèêîãäà â ñâîåé æèçíè Ìåìè íå âèäåë ëåñíûõ ìåäâåäåé. 
– Âûõîäè æå èç âîäû! – ãîâîðèò Ìàéëè, – òû òàêîé áÿêà…
Ìåìè äåéñòâèòåëüíî âåñü ïîêðûò òèíîé. Ñìóù¸ííûé, îí âûëåçàåò èç ïðóäà. 
– Òû, âèäíî, íîâè÷îê çäåñü? – ñïðàøèâàåò Ìàéëè, è Ìåìè, ñ÷àñòëèâûé îò 

òîãî, ÷òî òåïåðü îí ìîæåò ñ êåì-òî ïîãîâîðèòü, ðàññêàçûâàåò åé ñâîþ èñòîðèþ. 
– Òàê òû ìåäâåäü èç öèðêà? – ãîâîðèò Ìàéëè è ñ ñîìíåíèåì êà÷àåò ãîëîâîé, – 

Òîãäà òåáå íåëåãêî ïðèä¸òñÿ çäåñü. Òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü ïîïðîáîâàòü?
È òîãäà Ìåìè âñïîìèíàåò çäîðîâåííûå êóñêè ìÿñà, êîòîðûå îí ïîëó÷àë 

â öèðêå, ñóõóþ ñîëîìó, â êîòîðîé òàê ïðèÿòíî ãðåòüñÿ, ñìåþùèõñÿ ëþäåé, 
«ñâîåãî ÷åëîâåêà». Ïîòîì âñïîìèíàåò, êàê îí ïðîäèðàëñÿ ÷åðåç ëåñ, ãîëîäíûé 
è îäèíîêèé. Êàê îí ïûòàëñÿ óäèòü ðûáó, ïî ãîðëî â ëåäÿíîé òðÿñèíå. 

– Äà, – ãîâîðèò Ìåìè, – ÿ õî÷ó ïîïðîáîâàòü, ïîìîæåøü ìíå?
– Êîíå÷íî ïîìîãó, – îòâå÷àåò Ìàéëè. – Òîëüêî ÷òî òàêîãî çàìå÷àòåëüíîãî 

â çäåøíåé æèçíè?
– Îíà íàñòîÿùàÿ. – îòâå÷àåò Ìåìè. – Ýòî íàñòîÿùàÿ æèçíü.
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Âèêà
ÎÑÀÄ×ÅÍÊÎ

Ðîäèëàñü â 1980 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷è-
ëà ôàêóëüòåò æóð-
íàëèñòèêè ÍÓÓç. 
Ó÷àñòíèê Òàøêåíò-
ñêèõ îòêðûòûõ 
ôåñòèâàëåé ïîýçèè. 
Ñ 2006 ã. ÷ëåí ÑÏ 
Óçáåêèñòàíà. Àâòîð 
ñáîðíèêîâ «Ïåé-
çàæíàÿ ëèðèêà», 
«Åãîðêèíû ñêàçêè», 
«Âîçäóõ», «Íàÿâó è 
íèêîãäà», ïóáëèêî-
âàëàñü â ðåñïóáëè-
êàíñêîé è çàðóáåæ-
íîé ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè, àëüìàíàõàõ 
«Ïðåääâåðèå», «Ñå-
ãîäíÿ», àíòîëîãèè 
«Àíîð/Ãðàíàò».

ÏÑÈÕÎËÎÃÈß 
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ

Ðàññêàç

Ìàëüâèíà èäåò ïî óëèöå è ìå÷òàåò, ÷òî õîðîøî áû, ïîêà 
êàíèêóëû, âûêðàñèòü õîòü îäíó íåâçðà÷íóþ ðóñóþ ïðÿäêó 
â ãîëóáîé öâåò. Ê îñåíè, ê èíñòèòóòó, êàê ðàç âûëèíÿåò. 

Ìàëüâèíà äóìàåò, ÷òî íàäî ñðî÷íî ñïðîñèòü äîðîãó: ïî-
õîæå, ÷òî îíà óæå çàïëóòàëà è èäåò íå òóäà. Ëþäåé, êàê íà-
çëî, íåò – òîëüêî ñëåâà ïî ðàñêàëåííîé íà ñîëíöå êîëüöåâîé 
íåñóòñÿ ãîðÿ÷èå ìàøèíû, äà âïåðåäè áîäðî øàãàåò ïàðåíü ñ 
ðþêçàêîì íà ïëå÷å. È çíà÷èò, ïðèäåòñÿ óñêîðÿòü øàã è äî-
ãîíÿòü ïàðíÿ, åäèíñòâåííóþ åå íàäåæäó íàéòè Öåíòð.

Ìàëüâèíå õî÷åòñÿ ïèòü, à â ñóìêå â ÿðêî-îðàíæåâîé òðå-
óãîëüíîé áóòûëêå ïëåùåòñÿ õîëîäíàÿ âîäà. Íî ëåçòü çà íåé 
ñåé÷àñ îçíà÷àåò óïóñòèòü ïàðíÿ ñ ðþêçàêîì, è ïîòîìó ïðè-
äåòñÿ ïîòåðïåòü. Îíà ùóðèòñÿ îò ñîëíå÷íûõ áëèêîâ, ïðî-
áèâàþùèõñÿ ñêâîçü ïûëüíóþ ëèñòâó ÷èíàð, è ïðåäñòàâëÿåò, 
êàê àïåëüñèíîâîå ñâå÷åíèå òåïëèòñÿ â ïîëóòüìå ñóìêè. 

Îðàíæåâûé òðåóãîëüíèê – íîâàÿ ñåðèÿ, ïîÿâèëàñü 
áóêâàëüíî íà äíÿõ. «Èëõîì» íà÷àëà íàñòóïëåíèå íà ãî-
ðîä ñ ïðîñòîé ñèíåé áóòûëêè, êîòîðóþ îöåíèëè òîëüêî 
÷èòàòåëè Áðåäáåðè. Îäíàêî óæå ÷åðåç ïàðó íåäåëü âîäà 
ñòàëà ïðîäàâàòüñÿ â ÷åòûðåõãðàííûõ áóòûëêàõ èç êðàñ-
íîãî ïëàñòèêà. Çàòåì ïîÿâèëñÿ ëèìîííî-æåëòûé âîñü-
ìèãðàííèê, è âñå ñëîâíî ñîøëè ñ óìà. Çà íîâèíêîé îõî-
òèëèñü, à òî, ÷òî íàéòè ýòó ìàðêó ìîæíî áûëî íå âåçäå, 
òîëüêî ïîäîãðåâàëî èíòåðåñ. Ìàëüâèíà, êîíå÷íî, íà÷à-
ëà ïîêóïàòü «Èëõîì» ñðàçó, ñ òîé ñàìîé ñèíåé áóòûëêè.

Îíà ñæèìàåò çóáû è ðåøèòåëüíî ïðåîäîëåâàåò ïîñëåä-
íèå íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ìèìîõîäîì óäèâëÿåòñÿ ñîâïàäå-
íèþ: èç ðþêçàêà òîð÷èò çíàêîìîå îðàíæåâîå ãîðëûøêî. 

– Èçâèíèòå, âû íå çíàåòå, ãäå òóò íàó÷íûé öåíòð?
Ñèìïàòè÷íûé òåìíîâîëîñûé ïàðåíü øèðîêî óëûáà-

åòñÿ è íàêîíåö-òî çàìåäëÿåò øàã.
– Äî ñâåòîôîðà, ïîòîì íàïðàâî. Òîæå íà èññëåäîâà-

íèÿ? Ïîøëè, ïðîâîæó.
Ìàëüâèíà ñ îáëåã÷åíèåì êèâàåò, ïîñïåøíî âûòàñêè-

âàÿ èç ñóìêè áóòûëêó – ãîðëî óæå îêîí÷àòåëüíî ïåðåñî-
õëî. Äåëàåò áîëüøîé ãëîòîê. Íà ñåêóíäó ñòàíîâèòñÿ ïðî-
õëàäíåå, íî æàðêèé âåòåð ñ òðàññû ñíîâà óäàðÿåò â ëèöî. 
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– Ìåíÿ Àçèì çîâóò, à òåáÿ?
– Ìàðèíà, – îíà âûòèðàåò ðîò è óáèðàåò îðàíæåâóþ áóòûëêó. – Íî âîîáùå-

òî ëó÷øå Ìàëüâèíà.
Ó Àçèìà ñìåøíûå ãëàçà – êðóãëûå è óäèâëåííûå. Ïðèÿòíî, êîãäà ëþäè 

óìåþò óäèâëÿòüñÿ.
– Ñåñòðåíêà â äåòñòâå çåëåíêîé íàìàçàëà, ïîêà ÿ ñïàëà. Ïîòîì âîëîñû 

ìåñÿö íå îòìûâàëèñü, ñâåòëûå æå. Âîò è ïðèêëåèëîñü: Ìàðèíêà-Ìàëüâèíêà. 
– À, íó òîãäà ïîíÿòíî. Áóäåøü ó÷àñòâîâàòü, äà?
– Åñëè âîçüìóò…
– Äà îíè âñåõ áåðóò, – Àçèì áåñïå÷íî ìàøåò ðóêîé. – È ïëàòÿò íà ñàìîì 

äåëå, ïðåäñòàâëÿåøü?
– Êîïåéêè æå âûõîäÿò…
Àçèì äîâîëüíî óõìûëÿåòñÿ.
– Ýòî â ÷àñ êîïåéêè. À â ìåñÿö – ïî÷òè êàê ñòèïåíäèÿ.
– Âñå ðàâíî ìàëî, – Ìàëüâèíà íàñòðîåíà ñêåïòè÷åñêè.
– Ìíå íîðìàëüíî, – ïàðåíü ñâîðà÷èâàåò íàïðàâî, íà òèõóþ óëèöó ìåæäó 

òèïîâûõ ÷åòûðåõýòàæåê. – Ãëàâíîå, ÷òî ó ðîäèòåëåé ïðîñèòü íå íàäî. À òî 
ñðàçó íà÷èíàåòñÿ: èäè ðàáîòàé, òî-ñå… 

Ìàëüâèíà ìîë÷èò, íî äîâîëüíî âûðàçèòåëüíî.
– ß ñöåíàðèé ïèøó, – ñîîáùàåò Àçèì, ïðàâèëüíî èñòîëêîâàâ åå ìîë÷à-

íèå. – Ôýíòåçè õî÷ó ñäåëàòü. Äà ÷òîáû êàê çà ãðàíèöåé, íî óçáåêñêîå. Ïîòîì 
ðåæèññåðà íàéäó, ñöåíàðèé ïðîäàì, äåíüãè áóäóò. Ëèøü áû íå ìåøàëè ïîêà. 
À äîìà æå íå äàþò.

– Ýòî òî÷íî, – ïðèçíàåòñÿ Ìàëüâèíà. – ß âîîáùå òîæå ÷òî-íèáóäü íàïèñàòü 
ñîáèðàþñü. Òîëüêî ïîêà íè÷åãî íå íàïèñàëà. Äóìàëà íà êàíèêóëàõ, à ó ñåñòðåí-
êè òî ìóçûêà, òî ïîäðóæêè – íå ñîñðåäîòî÷èøüñÿ. Ìîæåò, òóò ïîëó÷èòñÿ.

Çà äîìàìè òÿíåòñÿ âûñîêèé çàáîð, îãîðàæèâàþùèé êàêèå-òî öåõà. Àçèì 
ïîêàçûâàåò íà âõîä, íàä êîòîðûì ãîðÿ÷èé âåòåð õëîïàåò îòîðâàííûì óãëîì 
áàííåðà ñî çíàêîìûì ïî ðåêëàìíîìó îáúÿâëåíèþ ëîãîòèïîì – «ÍÈÖ Ïñèõî-
ëîãèÿ òâîð÷åñòâà».

– Âîí îíî, ïðèøëè. Òåáå â ïðèåìíóþ, íàïðàâî. 

* * *

Æàðà è ïðîíçèòåëüíàÿ ïåðåáðàíêà ìàéí îñòàþòñÿ ñíàðóæè. Â ïðèåìíîé 
ïðîõëàäíî è òèõî, òîëüêî ÷óòü ñëûøíî ãóäèò êîìïüþòåð. Ïîñëå ñîëíöà, áüþ-
ùåãî ïðÿìî â ãëàçà, êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü öàðèò ïîëóìðàê. Ìàëüâèíà ñêîëüçèò 
âçãëÿäîì ïî òàáëè÷êå ñ èìåíåì. Áóêâû ñëèâàþòñÿ è ìåðöàþò. Ïîäîæäàòü, 
ïîêà ãëàçà ïðèâûêíóò – íå âûõîäèò, òîïòàòüñÿ ïîä äâåðüþ íà âèäó ó ìîëî-
äåíüêîé ñåêðåòàðøè êàê-òî íåóäîáíî. 

Â êàáèíåòå îáíàðóæèâàåòñÿ íåâûñîêèé ìóæ÷èíà â áåëîì õàëàòå. Îí ïî-
ìîãàåò Ìàëüâèíå çàïîëíèòü àíêåòó: ñêó÷íûå ñòàíäàðòíûå âîïðîñû, íèêàêèõ 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåñòîâ, êîòîðûå åé ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâëÿëèñü. Â ãðàôå 
«Ñïåöèàëèçàöèÿ» – ÷âàíëèâîå ñëîâî «ïèñàòåëü». Ìàëüâèíà íàñòîðîæåííî 
êîñèòñÿ íà íåãî, âåðòèò ðó÷êó â ïàëüöàõ.

– Ïîéìèòå, íàñ íå èíòåðåñóåò êà÷åñòâî òåêñòà, – óñòàëî îáúÿñíÿåò ìóæ÷èíà. – 
Ìû èññëåäóåì ïðîöåññ òâîð÷åñòâà, à íå ðåçóëüòàò. Âñå, ÷òî îò âàñ òðåáóåòñÿ – 
ýòî íåïðåðûâíî òâîðèòü â òî âðåìÿ, ïîêà âû íàõîäèòåñü â íàøåé ëàáîðàòîðèè. 

– À êàê ýòî ïðîèñõîäèò? Ïîäêëþ÷àåòå äàò÷èêè? – Ìàëüâèíà â î÷åðåäíîé 
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ðàç æàëååò, ÷òî íå óñïåëà ïðî÷åñòü èìÿ íà òàáëè÷êå. Îáðàùàòüñÿ áåç íåãî 
íåóäîáíî – ñëîâíî ñïîòûêàåøüñÿ ñðåäè ôðàçû.

Ìóæ÷èíà ïðèâû÷íî óëûáàåòñÿ.
– Âñå ïðèáîðû ðàáîòàþò äèñòàíöèîííî, îíè óëàâëèâàþò âîëíû, èçëó÷àå-

ìûå ìîçãîì, è äàò÷èêè èì íå íóæíû. Íè÷åãî ê âàì ïîäêëþ÷àòü íå áóäóò.
Îí îòõîäèò ê øêàôó – íà áåëûé ïëàñòèêîâûé áîê ïàäàåò îäèíîêèé ëó÷ èç 

îêíà, ïðèëèïàåò ê ñåò÷àòêå æåëòûì ïÿòíîì. Ìàëüâèíà ìîðãàåò. 
– Óñëîâèÿ ðàáîòû ïðîñòûå. Â ëàáîðàòîðèè ìîæíî çàíèìàòüñÿ òîëüêî òâîð-

÷åñòâîì, çà ýòèì ñëåäÿò íàøè ñîòðóäíèêè. Åñëè õîòèòå âûïèòü êîôå, ðÿäîì 
åñòü êîìíàòà îòäûõà. Ïðè âõîäå è âûõîäå èç ëàáîðàòîðèè èñïîëüçóéòå êàð-
òî÷êó, åå âû ïîëó÷èòå â ïðèåìíîé ó Ìàäèíû. Çàêîí÷èâ ðàáîòó, âîçüìèòå ó 
íåå ÷åê, äåíüãè ïîëó÷èòå â êàññå. Âñå ïîíÿòíî?

Ìóæ÷èíà ïðîñìàòðèâàåò àíêåòó, íå â÷èòûâàÿñü â êðèâîâàòûå áóêâû, è 
ïðèäâèãàåò åå ê Ìàëüâèíå. Ñâåðõó øëåïàåòñÿ ïàñïîðò. 

Ñåêðåòàðøà Ìàäèíà äðåìëåò, óðîíèâ ãîëîâó íà ñòîë, íî ïðè åå ïðèáëèæå-
íèè îòêðûâàåò ãëàçà. 

– Âàì êàðòî÷êó, äà?
Ìàëüâèíà êèâàåò, îãëÿäûâàÿñü íà òàáëè÷êó íà äâåðè. «Ìåëüíèêîâ Îëåã 

Âëàäèìèðîâè÷, ïñèõîëîã». Ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà… 
Ïîòîì, çàæàâ â ðóêå áåëûé ïëàñòèêîâûé ïðÿìîóãîëüíèê ñ íîìåðîì 1184, 

îíà èäåò ïî êîðîòêîìó êîðèäîðó. Ñëåâà ìåëüêàåò òà ñàìàÿ êîìíàòà îòäûõà 
(ñâåòëî-çåëåíûå ñòåíû, ñìåõ, ðàçãîâîðû). Âîçëå òóðíèêåòà ñòîèò ñåðüåçíûé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå. Ìàëüâèíà ïðèêëàäûâàåò êàðòî÷êó ê îêîøêó.

– Íå òàê, – ïîïðàâëÿåò ìîëîäîé ÷åëîâåê, òóðíèêåò îòçûâàåòñÿ òèõèì ùåë÷êîì. 
È Ìàëüâèíà íàêîíåö ïîïàäàåò â ëàáîðàòîðèþ.

* * *

Íåïîäàëåêó îò ìåíÿ ñèäèò ïàðåíü, êîòîðîãî ÿ ñåãîäíÿ âèäåëà âî ñíå. 
Êàæåòñÿ, îí áûë äðóèäîì èëè êåì-òî âðîäå. Ìîæåò áûòü, äàæå Ìåðëèíîì. 

Òâîðèëàñü êàêàÿ-òî âîëøáà, äóáû ñêðèïåëè è êà÷àëèñü, à ïîñåðåäèíå ñòîÿë 
îí, âåñü ïðåêðàñíûé è çàãàäî÷íûé.

Íàÿâó ìîé Ìåðëèí, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå íè÷åãî. Ñòðîéíûé, òåìíîâîëî-
ñûé, â ñòèëüíî-÷åðíîì è ñ äëèííûì õâîñòîì. Õâîñò íà ãîëîâå, êîíå÷íî, à íå 
â èíîì ìåñòå. Õîòÿ áûëî áû çàáàâíî.

Îí ñèäèò è ðèñóåò (íà áóìàãå, êàðàíäàøîì), ñîâåðøåííî íå ïîäàâàÿ âèäó, 
÷òî çíàåò î íàøåé âñòðå÷å âî ñíå. 

Âîêðóã âñå ÷åñòíî òâîðÿò, îòðàáàòûâàÿ ïëàòó. Â îñíîâíîì çà êîìïüþòåðà-
ìè – ïèøóò èëè ðàáîòàþò â ôîòîøîïå. Êëàâèøè ñòó÷àò, ìûøêè ïîùåëêèâàþò. 
Ïî ïðîõîäàì ìåæäó ðÿäàìè ñòîëîâ õîäÿò äâå òåòêè. Èíòåðåñíî, à åñëè êòî-òî 
áóäåò ñà÷êîâàòü, îíè åãî íàñèëüíî âûâåäóò?

Êðîìå ñòîëîâ, â îáîçðèìîì ïðîñòðàíñòâå èìåþòñÿ ñåðîå êîâðîâîå ïî-
êðûòèå è æàëþçè íà îêíàõ. Íà âèä – îáû÷íûé îôèñ. Ðàçâå ÷òî ïîä ïîòîëêîì 
÷òî-òî ñòðàííîå – òîëñòàÿ ïðîçðà÷íàÿ òðóáà, íå òî èç ñòåêëà, íå òî èç ïëàñòè-
êà. Êàæåòñÿ, ïóñòàÿ. Èëè íåò, íå ïîéìó. Òåõíèêè íèêàêîé íå çàìåòíî. Íàâåð-
íîå, îíà âñÿ ñïðÿòàíà â ñòåíàõ. Èëè âìîíòèðîâàíà â ñòîëû. Èëè òóò âîîáùå 
íåò íèêàêèõ äàò÷èêîâ, à ëàáîðàòîðèÿ – òîëüêî ïðèêðûòèå äëÿ ïîäïîëüíûõ 
íàðêîäèëåðîâ. Ìîæåò, äåòåêòèâ íàïèñàòü?

Àãà, Àçèì âñòàë è ìàøåò ðóêîé. Ïîéäó èññëåäîâàòü êóðèëêó. Êñòàòè, ïðî 
Ìåðëèíà ÿ âñå ïðèäóìàëà, âîâñå òîò ìíå íå ñíèëñÿ. À æàëü – îí ñèìïàòè÷íûé.
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* * *

Ýòèì ëåòîì äíè ìåëüêàþò òàê, ÷òî ïîíåâîëå âñïîìèíàåøü øêîëüíûé êóðñ 
ôèçèêè. Ñêîðîñòü çàâèñèò îò òåìïåðàòóðû, ìîëåêóëû ïðè íàãðåâàíèè äâè-
ãàþòñÿ áûñòðåå… Ðàñêàëåííûå ñîëíöåì ÷èñëà òåêóò ñêâîçü êàëåíäàðü, êàê 
ðàñïëàâëåííîå çîëîòî. 

Èþíü èñ÷åç íåèçâåñòíî êóäà. Ìàëüâèíà îáæèëàñü â öåíòðå, çàâåëà ïðè-
ÿòåëåé ñðåäè òàêèõ æå çàâñåãäàòàåâ è ìíîãèõ çíàåò ïî èìåíàì. Òîëüêî íå-
ëþäèìûé Ìåðëèí äåðæèòñÿ îñîáíÿêîì. 

Îíà ïðèõîäèò ñ óòðà, ïðèëåæíî ñòó÷èò ïî êëàâèøàì êðîøå÷íîãî íåòáó-
êà, â îáåä âûáåãàåò ïåðåêóñèòü ïðèõâà÷åííûì èç äîìà èíòåðíàöèîíàëüíûì 
áóòåðáðîäîì (àðìÿíñêèé ëàâàø, êîðåéñêèé ñàëàò, ãðóçèíñêèé ñûð ñóëóãóíè). 
Âå÷åðîì, êîãäà ñòàíîâèòñÿ ÷óòü ïðîõëàäíåå, èäåò äî ìåòðî â êîìïàíèè íîâûõ 
çíàêîìûõ. Â íåòáóêå ìíîæàòñÿ ôàéëû ñ íàáðîñêàìè ñþæåòîâ, ïåðâûìè êðè-
âîáîêèìè ðàññêàçàìè è çàðèñîâêàìè ñ íàòóðû.

* * *

Â÷åðà ïî äîðîãå îïÿòü ïîñïîðèëè î ôàíòàñòèêå è ðåàëèçìå. Ñàøà ñêàçàë, 
÷òî ýòî ýñêàïèçì, è íóæíî ïèñàòü î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò, íå 
âûäóìûâàÿ ñêàçîê. 

– Ðåàëèçì – ýòî è åñòü ñàìàÿ ìàõðîâàÿ ôàíòàñòèêà, – âîçðàçèëà ÿ è çàìîë-
÷àëà, ÷òîáû âñå óñïåëè ïðîèçíåñòè «Êàê?», «Ïî÷åìó?» è ïðî÷èå ïîäõîäÿùèå 
ìåæäîìåòèÿ è íàðå÷èÿ.

– Íà ñàìîì äåëå êîïíè ëþáîãî, è ó íåãî íàéäåòñÿ â çàïàñå ñâåðõúåñòåñòâåí-
íàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ïðèêëþ÷èëàñü åñëè íå ñ íèì, òî ñ áëèçêèì ðîäñòâåí-
íèêîì èëè çíàêîìûì. Âîêðóã âñåãäà òâîðèòñÿ ÷òî-òî âîëøåáíîå è ñòðàííîå. 
À ðåàëèçì èñêëþ÷àåò åãî èç èñêóññòâà, ïðåâðàùàÿ æèçíü â ðàñêîëäîâàííûé 
êðóã. Òàê íå áûâàåò, îòñóòñòâèå ìàãèè – ýòî âûäóìêè. 

È ñíîâà âñå ñòàëè âîñêëèöàòü ðàçíûå ìåæäîìåòèÿ, êðîìå Ñàøè, êîòîðîìó 
îòâåòèòü áûëî íå÷åãî.

Âîîáùå-òî âñå áûëî íå ñîâñåì òàê. Äàæå, ïîæàëóé, ñîâñåì íå òàê (âðîäå 
áû âñåãî-íàâñåãî ïåðåñòàíîâêà ñëàãàåìûõ, à êàê ìåíÿåòñÿ ñóììà!). Íè÷åãî 
âíÿòíîãî ÿ íå ñêàçàëà, è îòáèâàòüñÿ ïðèøëîñü Àçèìó êàê ãëàâíîìó ïîáîð-
íèêó ôýíòåçè. Íî ýòî íå ñòðàøíî – ñêàæó â äðóãîé ðàç. ×òî ÿ ïîäåëàþ, åñëè 
óìíûå ìûñëè ïðèõîäÿò â ãîëîâó ñëèøêîì ïîçäíî?

* * *

Íà ýòîò ðàç Ìàëüâèíà îïàçäûâàåò – ãîðîäñêèå ñëóæáû, îáóÿííûå æåëàíè-
åì ìàñøòàáíûõ ïåðåìåí, âíåçàïíî ïóñòèëè ïîä ñíîñ ðÿä ïðèäîðîæíûõ ìàãà-
çèí÷èêîâ, è äîðîãà çà îäíî óòðî ïðåâðàòèëàñü â ñóìàòîøíóþ ñòðîéïëîùàäêó. 
Â âîçäóõå ïûëü, íà çåìëå ìóñîð. Äîáèðàòüñÿ äî ìåòðî ïðèøëîñü â îñíîâíîì 
ïî îáî÷èíå ïðîåçæåé ÷àñòè.

Â äåñÿòü óòðà âîçäóõ óæå îáæèãàåò, è Ìàëüâèíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ïëûâåò â 
òèãëå àëõèìèêà – âîò-âîò ðàñòâîðèòñÿ. 

Ïðèåìíàÿ, êàê òåíèñòûé, ñóìðà÷íûé îàçèñ ïîñðåäè àñôàëüòíîé ïóñòû-
íè. Ìàäèíà, ïðèâû÷íî íåâûñïàâøàÿñÿ, ñòó÷èò íà êîìïüþòåðå. Äâåðü, åäâà 
óñïåâøàÿ çàêðûòüñÿ, ðàñòâîðÿåòñÿ ñíîâà, è Ìàëüâèíà ïîñïåøíî îòõîäèò â 
ñòîðîíó, ïðîïóñêàÿ Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à ñ áóòûëêîé âîäû â ðóêàõ. Óäèâëåííî 
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ðàñïàõèâàåò ãëàçà: ýòî ñîâåðøåííî íîâàÿ ñåðèÿ «Èëõîì», øåñòèãðàííèê öâå-
òà ìîðñêîé âîëíû. Ãäå îí òàêóþ âçÿë? Íî ñïðîñèòü, êîíå÷íî, ñòåñíÿåòñÿ.

Ïñèõîëîã, ïðèâåòñòâåííî êèâíóâ ãîëîâîé, èñ÷åçàåò â ñâîåì êàáèíåòå. Íàäî 
æå, è îí êîëëåêöèîíåð... Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «Èëõîì» êàê ðàç îçíà÷àåò «Âäîõ-
íîâåíèå». ×òî åùå ïèòü ñîòðóäíèêó öåíòðà, êîòîðûé èññëåäóåò òâîð÷åñòâî?

Ìàëüâèíà ìèíóåò êîðèäîð, ïî÷òè íå ãëÿäÿ ïðèêëàäûâàåò êàðòî÷êó ê òóðíè-
êåòó è óñïåâàåò çàìåòèòü, êàê õâîñòàòûé Ìåðëèí îòõîäèò îò ìóñîðíîé êîðçè-
íû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí îïÿòü âûêèäûâàë íåóäà÷íûå ðèñóíêè. Ìàëüâèíà ïîêà 
íå âèäåëà íèêàêèõ – íè óäà÷íûõ, íè íåóäà÷íûõ. Ïîýòîìó îíà çàìåäëÿåò øàã 
âîçëå êîðçèíû, íàêëîíÿåòñÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî âûòðÿõèâàåò â íåå ÷òî-òî, è õâà-
òàåò îäèí èç ñìÿòûõ ëèñòîâ. Áåëûé êîìîê èñ÷åçàåò â ñóìêå.

Äåâóøêà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî èäåò ê ñòîëó, âûíèìàåò è âêëþ÷àåò íåòáóê. 
Îòêðûâàåò â÷åðàøíèé ôàéë, ïðèíèìàåòñÿ çà ðàáîòó. È òîëüêî ÷åðåç ïîë÷àñà 
ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà è âûõîäèò, äåðæà ñóìêó â ðóêå.

Â êàáèíêå òóàëåòà Ìàëüâèíà ðàñïðàâëÿåò ëèñò. Íà ðèñóíêå – ñòðàííîå, íî 
ñèìïàòè÷íîå ñóùåñòâî. Îñòðîóõîå, ðàñòðåïàííîå, òåìíîêîæåå, ñ êðóãëûìè 
ãëàçàìè è øèðîêèì óëûáàþùèìñÿ ðòîì. Ïî÷òè ÷åëîâå÷åê, íî åñòü â íåì ÷òî-
òî ëÿãóøà÷üå, ñòóïíè è êèñòè íàìíîãî êðóïíåå, ÷åì äîëæíû áûòü. 

Ìàëüâèíà àêêóðàòíî ñêëàäûâàåò ëèñò è óáèðàåò â ñóìêó. Ïóñòü îñòàíåòñÿ 
íà ïàìÿòü…

* * *

Âå÷åðîì îíè èäóò ê ìåòðî íåäàâíî îòêðûòîé äîðîãîé ìåæäó äîìîâ – êîì-
ïàíèÿ ìîëîäûõ, íå ñëèøêîì óñòàâøèõ çà äåíü òâîðöîâ ïðåêðàñíîãî. Õîçÿåâà 
ïîëèâàþò èç øëàíãîâ ÷àõëûå ñàäèêè, à çàîäíî è ãîðÿ÷èé îò ñîëíöà àñôàëüò, 
è â âîçäóõå ñòîèò ïüÿíÿùèé çàïàõ ïðèáèòîé âîäîé ïûëè. 

«Åñòü åùå äâà çàïàõà, îò êîòîðûõ òàê æå êðóæèòñÿ ãîëîâà, – äóìàåò Ìàëü-
âèíà. – Ãîðÿ÷èõ ëåïåøåê è âëàæíûõ îò äîæäÿ îñåííèõ ëèñòüåâ. Âñå îñòàëü-
íûå – ïðîñòî çàïàõè».

– Âîò äåëàòü ìíå äðàêîíà èëè íåò? – âîïðîøàåò Àçèì. – Ñ äðàêîíîì ñåé÷àñ 
ìîäíî, à âäðóã ïîòîì îí âñåì íàäîåñò?

– Íà äðàêîíà ó òâîåãî ðåæèññåðà áþäæåòà íå õâàòèò, – ñìååòñÿ Íèíêà-
õóäîæíèöà.

– Äðàêîí – ôèãíÿ, – ìîðùèòñÿ Ðàâèëü. – Òû æå, áëèí, óçáåêñêîå ôýíòåçè 
äåëàåøü, íå òàê, ÷òî ëè? Ñäåëàé êàêîãî-íèáóäü äýâà, òîëüêî ÷òîáû æóòêèé 
áûë, ñ êîãòÿìè òàì…

«×åðåç äâàäöàòü ëåò ãîðîä èçìåíèòñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè, – äóìàåò Ìàëü-
âèíà. – ×åðåç äåñÿòü ëåò. ×åðåç ïÿòü. À ÿ îñòàíóñü ïðåæíåé, òî÷íî òàêîé, êàê 
ñåãîäíÿ. È ÷åðåç äåñÿòü ëåò. È ÷åðåç äâàäöàòü».

Ïîëóïðîçðà÷íàÿ ïîëîâèíêà ëóíû ëåäåíöîâî ïðîñâå÷èâàåò â áëåäíîì, åùå 
âå÷åðíåì íåáå.

* * *

Ëèñò ñ ðèñóíêîì ÿ îñòàâèëà íà ñòîëå. Ïðèäàâèëà òåëåôîíîì, ÷òîáû íå ñäó-
ëî ñêâîçíÿêîì èç îòêðûòîãî îêíà. À óòðîì, ïðîñíóâøèñü, ðèñóíêà íå íàøëà.

Êàê íè ñòðàííî, ëèñò áûë íà ìåñòå. Ñî âñåìè ñãèáàìè, ñ ñåðîâàòûì ãðè-
ôåëüíûì ïÿòíîì ó ïðàâîãî êðàÿ. Ëîõìàòûé æå ÷åëîâå÷åê èñ÷åç áåç ñëåäà.
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Íàêàíóíå ÿ äîïîçäíà ñèäåëà â èíòåðíåòå, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ñó-
ùåñòâî. Ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ìîé Ìåðëèí èçîáðàçèë áðàóíè. È äàæå ïîðà-
äîâàëàñü: ïîëüçà â õîçÿéñòâå îò íåãî íåìàëåíüêàÿ. Îò íàñòîÿùåãî, êîíå÷íî, 
íå îò íàðèñîâàííîãî. Íî âñå ðàâíî, äàæå íà áóìàãå ïîëåçíûé áðàóíè ëó÷øå, 
÷åì êàêîé-íèáóäü áåñïîëåçíûé äðàêîí. Çíàþ, ÿ ìåðêàíòèëüíàÿ.

Òåì íå ìåíåå, áðàóíè íå áûëî íà ëèñòå, ïîä ëèñòîì, ïîä ñòîëîì, ïîä êîâ-
ðîì – ñïèñîê ïðîäîëæèòü ïî æåëàíèþ, ïîêà íå íàäîåñò. Ïîòîì ìàõíóòü ðóêîé 
â îò÷àÿíèè è íåäîóìåíèè, áðîñèòü âçãëÿä íà ÷àñû, ñõâàòèòü ñóìêó, âûáåæàòü 
èç äîìà. Áåçóìíûå ïðåäïîëîæåíèÿ è äèêèå ôàíòàçèè äîáàâèòü ïî âêóñó.

Íó, èëè íå äîáàâëÿòü. È òàê âñå ñòðàííî è íåïîíÿòíî.
* * *

Àçèì ïîäíèìàåò âçãëÿä îò ýêðàíà è ñìîòðèò íà Ìàëüâèíó ñ ñîìíåíèåì.
– Òû ýòî ïðèäóìàëà, – ãîâîðèò îí ñêîðåå óòâåðäèòåëüíî, ÷åì âîïðîñèòåëüíî.
– Íè÷åãî ïîäîáíîãî! – Ìàëüâèíà óïðÿìî ìîòàåò ãîëîâîé, è ãîëóáàÿ ïðÿä-

êà ïàäàåò åé íà ãëàçà. – Òàê è áûëî! Õî÷åøü, çàâòðà ëèñò ïîêàæó?
Ïàðåíü õìûêàåò.
– Íó äà, ïóñòîé è ìÿòûé. Âûäóìùèöà òû, Ìàëüâèíêà.
– Òàê ÿ ïèñàòåëüíèöà, ìíå ïîëîæåíî, – ïîæèìàåò îíà ïëå÷àìè. – Íå õî-

÷åøü – íå âåðü. À âîîáùå ìîæíî ñòàùèòü ó Ìåðëèíà åùå îäèí ðèñóíîê è ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî áóäåò.

Àçèì õî÷åò ÷òî-òî îòâåòèòü, íî òóò æå çàêðûâàåò ðîò, ñòðåëüíóâ ãëàçàìè 
Ìàëüâèíå çà ñïèíó. Òà îãëÿäûâàåòñÿ: õâîñòàòûé ïàðåíü îòõîäèò îò êîôåé-
íîãî àâòîìàòà ñ áóìàæíûì ñòàêàí÷èêîì â ðóêå, ïîäîçðèòåëüíî êîñÿñü â èõ 
ñòîðîíó. Ìàëüâèíà êðàñíååò è ïîñïåøíî çàõëîïûâàåò íåòáóê.

* * *

Êîãäà â ðàñïàõíóòûå îêíà âëåòàåò ïåðâûé âå÷åðíèé âåòåðîê, îíà ïðèíè-
ìàåòñÿ çà âûïå÷êó.

– ×òî ýòî ñ òîáîé? – óäèâëÿåòñÿ ìàìà. 
– Äà òàê, – îòìàõèâàåòñÿ Ìàëüâèíà. – Äðóçåé â öåíòðå óãîùó…
Çàïàõ ãîðÿ÷åãî ïå÷åíüÿ òå÷åò ñ âîñüìîãî ýòàæà âíèç, íà ïûëüíóþ ëèñòâó 

òåìíûõ äåðåâüåâ, ïðèòêíóâøèåñÿ ó ïîäúåçäà ìàøèíû è ïëîùàäêó, ãäå äîïîçä-
íà ãîìîíèò ðåáÿòíÿ.

Íî÷üþ Ìàëüâèíà ìå÷òàòåëüíî ãëÿäèò â ïîòîëîê. Íà êðàåøêå ñòîëà, ñëîâíî 
áû ñëó÷àéíî çàáûòîå, ñòîèò ìàëåíüêîå áëþäöå ñ ïå÷åíüåì.

* * *

Óâèäåëà ó Ìàäèíû íà ñòîëå êàêóþ-òî ñîâåðøåííî èíîïëàíåòíóþ áóòûëêó 
«Èëõîì» – íàñûùåííîãî ôèîëåòîâîãî öâåòà, çàêðó÷åííóþ ñïèðàëüþ. 

– Îòêóäà ýòî? 
Ìàäèíà ïîñïåøíî ñâåðíóëà òåêñò, êîòîðûé íàáèðàëà. Ðîìàí îíà ñòðî÷èò, 

÷òî ëè?
– Îëåã Âëàäèìèðîâè÷ ïðèíåñ.
ß çàêîëåáàëàñü, íî æåëàíèå íåìåäëåííî çàïîëó÷èòü òàêóþ æå êðàñîòó 

îêàçàëîñü ñèëüíåå ñòåñíèòåëüíîñòè. È ÿ îòïðàâèëàñü äîíèìàòü Îëåãà Âëàäè-
ìèðîâè÷à ðàññïðîñàìè.

Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ïî÷åìó îí ìíå âñå ðàññêàçàë. È ìîæíî ëè îá ýòîì 
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 ïèñàòü, è íå íàâðàë ëè îí – ïðîñòî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ èëè ðàäè êàêîãî-íèáóäü 
ïñèõîëîãè÷åñêîãî îïûòà.

– Âçÿë â ñîñåäíåì öåõå, – îí ïðîòÿíóë ìíå òàêóþ æå íåâåðîÿòíóþ ôèîëå-
òîâóþ ñïèðàëü. – Äåðæèòå, ýòî âàì â ïîäàðîê. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âû âåäü 
òîæå ó÷àñòíèê ïðîèçâîäñòâà.

– Êàê ýòî? – íå ïîíÿëà ÿ. Ïñèõîëîã îêèíóë ìåíÿ îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì.
– Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè î òîì, ÷òî âîäà ñïîñîáíà ñîõðàíÿòü è ïåðå-

äàâàòü èíôîðìàöèþ?
– Êîíå÷íî! – ÿ êèâíóëà, ïðèæàâ ê ãðóäè áóòûëêó.
– Òîãäà âû ïîéìåòå. Â öåõó ñïðàâà – àðòåçèàíñêàÿ ñêâàæèíà, îòêóäà âû-

êà÷èâàþò âîäó. Â öåõó ñëåâà – ðàçëèâî÷íàÿ ëèíèÿ. À ïîñåðåäèíå íàõîäèòñÿ 
ëàáîðàòîðèÿ.

– Òðóáà ïîä ïîòîëêîì! – îñåíèëî ìåíÿ.
– Èìåííî, – êèâíóë Îëåã Âëàäèìèðîâè÷, äîâîëüíûé ìîåé ñîîáðàçèòåëü-

íîñòüþ. – Âîäà ìåäëåííî èäåò ïî øèðîêîé ñòåêëÿííîé òðóáå è ïî ïóòè ïðî-
ïèòûâàåòñÿ ýíåðãèåé òâîð÷åñòâà. Â òîì ÷èñëå è ëè÷íî âàøåé. À ëþäè, ïüþùèå 
âîäó, ïîëó÷àþò âìåñòå ñ íåé òâîð÷åñêèé èìïóëüñ, êîòîðûé, ñêàæó ÷åñòíî, 
íå òàê óæ ñëàá. È ìíîãèå èç íèõ ñèëüíî ìåíÿþòñÿ – îñîáåííî òå, êòî ïüåò 
«Èëõîì» ïîñòîÿííî. Ïðîåêò ñåðüåçíûé, ÷òî è ãîâîðèòü. Íàñ ïîääåðæèâà-
þò ëþäè, çàèíòåðåñîâàííûå â ðàçâèòèè êóëüòóðû â ðåñïóáëèêå, è ðåçóëüòàòû 
î÷åíü è î÷åíü íåïëîõè.

Â ïðèåìíîé ÿ ðàçìîòàëà ãîëóáóþ ïðÿäêó, êîòîðóþ ìàøèíàëüíî íàêðóòèëà 
âî âðåìÿ ðàçãîâîðà íà ïàëåö, è ñóíóëà áóòûëêó â ñóìêó. Ïîäóìàâ, âûøëà íà 
óëèöó. Â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ ñïðàâà âèäíåëàñü ïðèîòêðûòàÿ äâåðü. ß îñòîðîæ-
íî çàãëÿíóëà – âíóòðè ÷òî-òî äâèãàëîñü è øóìåëî, âîêðóã íå ñïåøà ïðîõàæè-
âàëèñü äâîå ðàáî÷èõ. Âïðî÷åì, ÿ âðÿä ëè îòëè÷ó íàñîñ îò òîêàðíîãî ñòàíêà, 
òàê ÷òî îñîáûõ ðåçóëüòàòîâ ìîÿ ðàçâåäêà íå ïðèíåñëà.

Ñëåâà òîæå èìåëàñü äâåðü, íî ïåðåä íåé ñèäåë îõðàííèê áîëüøèõ ãàáà-
ðèòîâ, îñîáåííî â îáëàñòè ïóçà, è çûðêàë íåïðèâåòëèâî. Íà âîïðîñ î òîì, 
êàêàÿ ôèðìà òóò íàõîäèòñÿ, áóðêíóë ÷òî-òî âîñüìèñëîæíîå. È ÿ âåðíóëàñü 
ê óâëå÷åííî ïå÷àòàþùåé Ìàäèíå, ê ïðîõëàäå ïðèåìíîé è íåæíîìó ùåë÷êó 
òóðíèêåòà íà âõîäå â ëàáîðàòîðèþ.

* * *

Àçèì ïðèáåãàåò ïîçæå ÷åì îáû÷íî è ñïåøèò íå ê ñâîåìó ëþáèìîìó ìåñòó, 
à ïðÿìèêîì ê Ìàëüâèíå.

– Âûéäåì â êóðèëêó, ïîãîâîðèòü íàäî! – âçâîëíîâàííî øåï÷åò îí. Òåòêè-
ñìîòðèòåëüíèöû íåäîâîëüíî õìóðÿòñÿ, è Ìàëüâèíà ïîñïåøíî âûñêàêèâàåò â 
êîðèäîð.

– Òû íå ïîâåðèøü! – ãîâîðèò Àçèì. – Âîò òî÷íî, íå ïîâåðèøü!
– Íó õîòü ðàññêàæè ñíà÷àëà.
– Äðàêîí! Òîëüêî ìàëåíüêèé, ñ ñèãàðåòíóþ ïà÷êó. Íî ñîâåðøåííî íàñòîÿ-

ùèé, æèâîé. Øèïèò äàæå!
– Äà ÷òî çà äðàêîí, îòêóäà?
Àçèì âûñòàâëÿåò ïåðåä ñîáîé ðþêçàê ñ íîóòîì.
– Âîò îòñþäà! Óòðîì âûëåç, ñáåæàòü õîòåë. Íî ÿ åãî â áàëëîí ïîéìàë.
Ìàëüâèíà õëîïàåò ãëàçàìè.
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– Òû ýòî ïðèäóìàë.
– Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Õî÷åøü, ïîêàçàòü ìîãó, òîëüêî äîìà. 
– Íàäî áûëî ñðàçó ïðèíåñòè.
– ß æå â ìåòðî åäó. Ìèëèöèÿ îòáåðåò. Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè, îòêóäà îí 

âçÿëñÿ?
Ìàëüâèíà âûõâàòûâàåò ó Àçèìà ðþêçàê. 
– Äîñòàâàé íîóò! – êîìàíäóåò îíà. È çàòåì âûòðÿõèâàåò íà ñòîë âñå, ÷òî 

îñòàëîñü âíóòðè – ðó÷êè, êàêîé-òî ìóñîð... Áåëûé áóìàæíûé êîìîê êàòèòñÿ ê 
êðàþ ñòîëà, íî Àçèì ïîäõâàòûâàåò åãî è ðàçâîðà÷èâàåò. Íà ëèñòå íè÷åãî íåò.

– Ìåðëèí, – ãîâîðèò Ìàëüâèíà, – íó òî÷íî. Ïîäñëóøàë íàñ â÷åðà è ïîä-
áðîñèë… Îõ, à ó ìåíÿ òîæå äðàêîí?

Îíà áðîñàåòñÿ â ëàáîðàòîðèþ, êîå-êàê ñïðàâèâøèñü ñ çàóïðÿìèâøèìñÿ 
òóðíèêåòîì, õâàòàåò ñóìêó. Âûáðàñûâàåò íà ñòîë êîñìåòè÷êó, ðàñ÷åñêó, ïà÷-
êó ñàëôåòîê… Â óãëó çàòàèëñÿ áóìàæíûé êîìîê. Ìàëüâèíà ñ îïàñêîé äîñòàåò 
åãî – ðàçâåðíóòü? âûáðîñèòü?

×üè-òî ïàëüöû âûíèìàþò ñìÿòûé ëèñò èç åå ðóê. Ìàëüâèíà âñêèäûâàåò 
ãëàçà – ïåðåä íåé ñòîèò ñìóùåííûé Ìåðëèí.

– Èçâèíè, – ãîâîðèò îí, – ãëóïàÿ áûëà øóòêà.
Ìåðëèí íåðåøèòåëüíî óëûáàåòñÿ. Ìàëüâèíà õìóðèòñÿ, íàìàòûâàÿ íà ïà-

ëåö ãîëóáóþ ïðÿäü. Çàòåì íå âûäåðæèâàåò è óëûáàåòñÿ â îòâåò.

* * *

Íàä ãîðîäîì âûçðåâàåò, íåñïåøíî ðàñêàëÿåòñÿ òÿæåëîå ñîëíöå. Ïëîòíûå 
ïîòîêè ñâåòà è æàðà ëüþòñÿ íà àñôàëüò, ïî êîòîðîìó ïðîáåãàþò ãîðÿ÷èå ìà-
øèíû. Ãäå-òî ñðåäè íèõ çàòåðÿëàñü ïûëüíàÿ «ãàçåëü», íà êóçîâå êîòîðîé âèä-
íååòñÿ çíàêîìûé ëîãîòèï «Èëõîì».

Äîìà, ñòîÿùèå âäîëü äîðîã, òîëüêî ÷òî ïîêðàøåíû â áåæåâûé öâåò. Ðà-
áî÷èå çàíÿòû êðåïëåíèåì áåëûõ àæóðíûõ êîíñòðóêöèé. Íà òîðöàõ çäàíèé 
ìàëî-ïîìàëó ïðîðèñîâûâàþòñÿ îðíàìåíòû, ó êàæäîãî äîìà – ñâîé. Ãåîìå-
òðè÷åñêèé óçîð – ãèðèõ – îáúÿñíÿåò ñóùíîñòü áîæåñòâåííîãî çàêîíà, ðàñòè-
òåëüíûé – èñëèìè – ãîâîðèò î åãî ïðîÿâëåíèÿõ.

Íà ïëîùàäè ìàñòåðà âûêëàäûâàþò èç ìåëêîé ïëèòêè ñëîæíûé êðóãîâîé 
ðèñóíîê.

Àâòîáóñû çàïîëíåíû òðåïåùóùèìè êðûëüÿìè âååðîâ. Íèæå, â ïðîõëàä-
íûõ òåìíûõ òîííåëÿõ, ëåòÿò ïîåçäà ìåòðî. Ïàññàæèðû ëåíèâî ïîãëÿäûâàþò 
íà ïëàñòèêîâûå ùèòû íàä ñèäåíüÿìè, ãäå âìåñòî ðåêëàìû çà íî÷ü ïîÿâèëèñü 
ñòèõè.

Ìíîãèì êàæåòñÿ, ÷òî â ãîðîäñêîé ãóë âïëåëàñü òèõàÿ, ïî÷òè íåñëûøíàÿ 
ìåëîäèÿ. Ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå òå÷åò ïî ýëåêòðè÷åñêèì ïðîâîäàì, êîïèòñÿ 
â âîçäóõå, óñêîëüçàåò îò âçãëÿäà. Ãîðîä æèâåò, êàê îáû÷íî, íî èíîãäà çàìèðà-
åò íà ñåêóíäó, ïðèñëóøèâàÿñü. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí âîò-âîò âñïîìíèò ÷òî-òî 
âàæíîå.
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ïîýçèÿ

Âëàäèìèð 
ÊÓÄÐßÂÖÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1936 ã. â 
Àðûñè (Êàçàõñòàí). 
Îêîí÷èë òåõíè-
êóì ñâÿçè. Ìàéîð 
ÑÍÁ â îòñòàâêå. 
Ñòèõè ïèøåò ñ 20 
ëåò. Ïóáëèêîâàëñÿ 
â ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè Óçáåêèñòàíà 
è æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà».

Старый пень…

  
Âîñòî÷íûé áàçàð

Æóð÷èò ðó÷üåì æèâèòåëüíûì áàçàð,
Ïëåíÿÿ âçîðû ùåäðûì ðàçíîöâåòüåì, 
Êàê áóäòî â îòçâó÷àâøèå ñòîëåòüÿ
Áåññìåðòíûé êëþ÷ èõ îòêðûâàåò äâåðü.

Êîãäà ìåæäîóñîáèöû ïîæàð
Ñòèõàë, ÷òîá çàòÿíóëèñü ïåïëîì ðàíû –
Òîò÷àñ æå ñíàðÿæàëèñü êàðàâàíû,
×òîá îæèë óìèðàþùèé áàçàð.

Êîãäà îãîíü æèëèùà ïîæèðàë,
Òî ïîãîðåëüöû ðóê íå îïóñêàëè:
Ñïåðâà áàçàð ñòèõèéíî âîçíèêàë,
À óæ ïîòîì õîðîìû âîçäâèãàëè.

Êîãäà âçèìàòü î÷åðåäíóþ äàíü
Øåë ñêâîçü áàçàð ïîñëàíåö õàíà çíàòíûé –
Óâèäåâ ïîòðÿñàþùóþ ðâàíü,
Îí ñ ïîëïóòè ñâîðà÷èâàë îáðàòíî.

Ïðèøåëåö ïåðâûì äåëîì øåë ñþäà,
Ãäå ãðîìîãëàñíî òîðæèùå âåðòåëîñü,
È èç ìîëâû âûóæèâàë âñåãäà
Âñå òàéíû, ÷òî óçíàòü åìó õîòåëîñü.

ßçûê áàçàðà êðàòîê è âåëèê
È ñ ëîãèêîé çàãàäî÷íîþ äðóæåí;
Çäåñü âñå ïîéìóò äðóã äðóãà íàïðÿìèê,
È ïåðåâîä÷èê íèêîìó íå íóæåí.

Êîãäà âû ñïîð íå ñìîæåòå ðåøèòü
Â ïûëó àìáèöèîçíîãî óãàðà –
ß ñ ðàäîñòüþ âîçüìóñü âàñ ïðîâîäèòü
Äî ìóäðîãî âîñòî÷íîãî áàçàðà.
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  Äæóëüåòòà

Ïîêà êðóæèòñÿ ãîëîâà 
Îò ñòðàñòíûõ ñëîâ è ðóê ìóæ÷èíû –
Äîòîëå æåíùèíà æèâà,
È äëÿ ïå÷àëè íåò ïðè÷èíû.
Äîòîëå æåíùèíà æèâà
È äëÿ ïå÷àëè íåò ïðè÷èíû.

Ïîêà ÿâëÿåòñÿ òåáå
Õîòü â ñíîâèäåíüÿõ Ðûöàðü ìèëûé –
Íå ïîäâîäè èòîã ñóäüáå:
Íå îòöâåëà. Íå îòëþáèëà.
Íå ïîäâîäè èòîã ñóäüáå,
Ïîêóäà ñåðäöå íå îñòûëî.

Ïîêà, ëþáóÿñü íà çàêàò,
Òû âèäèøü ïðåæíèå ðàññâåòû
È ñëûøèøü ÷óäíûé ëèñòîïàä –
Â òåáå æèâà åùå Äæóëüåòòà.
Ïîêà òû ñëûøèøü ëèñòîïàä –
Â òåáå æèâà åùå Äæóëüåòòà.

Ïîêà äûõàíüþ îêòÿáðÿ
Òâîé æàð äóøåâíûé íåïîäâëàñòåí –
È ÿ, êàê â þíîñòè, ãîðÿ,
Ëþáóþñü îòáëåñêàìè ñ÷àñòüÿ.
È ÿ, â îãíå òâîåì ãîðÿ,
Ëþáóþñü îòáëåñêàìè ñ÷àñòüÿ.

  Ñòàðûé ïåíü

Ñ íåãî óæ ëèñòüÿ íàïðî÷ü îáëåòåëè,
È òåíü äàâíî ïîêèíóëà åãî,
È òîëüêî ýõî ñîëîâüèíîé òðåëè
Âñå âîñïåâàåò æèçíè òîðæåñòâî.

Ïîä ýòîé êðîíîé Ìóçûêà ðîæäàëàñü
È Ñòðîêè, ÷òî â èñòîðèþ âîéäóò,
È ÷òî òîãäà îáûäåííûì êàçàëîñü –
Øåäåâðàìè ïîòîìêè íàçîâóò.

Åãî ïèñàëè Øèøêèí ñ Ëåâèòàíîì,
È Ïóøêèí ó ïîäíîæèÿ òâîðèë,
À ñêàçêà íå êàçàëàñü âàì îáìàíîì,
Êîãäà â íåé Êîò Ó÷åíûé ãîâîðèë.

Êîãäà æ ëèõîå âðåìÿ ïîäñòóïàëî –
Îí â îòáëåñêàõ áåçóìíîãî îãíÿ
Âçäûìàë ïîøèðå êðîíó-ïîêðûâàëî,
Ñâîè ðîñòêè îò áåäñòâèÿ õðàíÿ.

Åãî ìîðùèíû – ïàìÿòêè óâå÷èé,
Îòíÿâøèõ ó íåãî áûëóþ ñòàòü,
À òÿãîòû, ÷òî îí âçâàëèë íà ïëå÷è,
Ïî êîëüöàì ãîäîâûì íå ñîñ÷èòàòü.

Äèâèëèñü âû åãî êðàñå è ñèëå,
À íûí÷å îí æèâåò â÷åðàøíèì äíåì.
È åñëè âû ïðî âîçðàñò íå çàáûëè –
Ñíèìèòå øëÿïó ïåðåä Ñòàðûì Ïíåì!

   Äîæäü

Ïî ìðàìîðó äîæäèíêè ñêà÷óò,
Ðîíÿÿ òåìíûå ñëåäû,
Êàê áóäòî ïàìÿòíèêè ïëà÷óò
Îò çÿáêèõ êàïåëåê âîäû.

Âñå èçìåíèòü îíà ñòðåìèòñÿ,
Ëåòÿ ñ íåáåñíîé âûñîòû:
Íà ñêîðáíî-êàìåííûå ëèöà
Íàíîñèò íîâûå ÷åðòû.

Âîò Ñòàðåö ÷åì-òî íåäîâîëåí
(×òî çíà÷èò ñêëàäêà ìåæ áðîâåé!),
À âîò Îòåö ãðèìàñîé áîëè
Ñâîèõ âñòðå÷àåò ñûíîâåé.

Çà íèõ îí êëàíÿëñÿ äëÿ âèäó 
Òîìó, êòî áûë åìó íå ìèë,
Íî çàñòàðåëóþ îáèäó
Äîæäü íåíàðîêîì ïðîÿâèë.

À çäåñü Áàáóëÿ ñìîòðèò íåæíî
Íà ìîêðûõ íåìîùíûõ ãàë÷àò;
Æäåò òåðïåëèâî è ïðèëåæíî
Íåñêîðûõ íà ïîäúåì âíó÷àò.

Êàêàÿ òåïëîòà ñòðóèòñÿ 
Îò ýòèõ ñòàðûõ äîáðûõ ãëàç
È íà ðîäíûõ äîëæíà èçëèòüñÿ, 
Íå óìèðàÿ è ñåé÷àñ.

Êîãäà æå ñîëíöå âíîâü âåðíåòñÿ,
Ñ çåìëè äîæäèíêè ñîáåðåò,
Òî êàæäûé ïàìÿòíèê î÷íåòñÿ
È ïðåæíèé îáëèê îáðåòåò.

…Êàê ÿ æèâó íà ñâåòå ýòîì?
Â ðàþ ìíå áûòü èëè â àäó?
Çà ñàìûì ïðàâåäíûì îòâåòîì
ß â äîæäü íà êëàäáèùå ïðèäó.



50

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 6   2016

                Ïîåäèíîê

Âñÿ íàøà æèçíü – áîðüáà. Ñ ñîáîþ,
Ñ ïðèâû÷êîé, çàâèñòüþ è çëîì,
Ñ æåëàíüåì ñáðîñèòü íà ïîòîì,
Ïðèêðûòüñÿ Ðîêîì è Ñóäüáîþ.

Ñòðåìÿñü çàìåäëèòü áåã ÷àñîâ,
Ìû ñ Äîëãîì áîðåìñÿ è Ëåíüþ,
È çàáûâàåì ñ÷åò ìãíîâåíüþ,
È èùåì îïðàâäàíüÿ ñíîâ.

Æèâåò âíóòðè ñîïåðíèê íàø,
È äàæå ìûñëüþ óïðàâëÿåò, 
È íàìåðåíèÿ æåëàåò
Ïîðîþ âçÿòü íà àáîðäàæ.

Îí – íàøå ß, îí íåäåëèì
Ó Áëèçíåöà è Êîçåðîãà;
Íåùàäíî áîðåìñÿ ìû ñ íèì,
Íî îí – Ñèëà÷ è Íåäîòðîãà.

Åãî óëîâêè îäîëåòü 
Ñòðåìèìñÿ Âîëåþ ñòàëüíîþ,
Íî îí ïîðîé âñòàåò ñòåíîþ
Ìåæäó Óìåòü è ÍÅ õîòåòü.

Íî ìû íå ïàñûíêè ñåáå
È Êðàñîòó òâîðèì âñå÷àñíî…
Íå ïîòîìó ëè Æèçíü ïðåêðàñíà,
Äàðóÿ Èñòèíó â Áîðüáå!

Îí ïðåäíàçíà÷åí íàì Ñóäüáîþ 
Èëè Ñîçäàòåëåì ñàìèì,
Îí íàøå çåðêàëî æèâîå;
Íåùàäíî áîðåìñÿ ìû ñ íèì… 
Èëè áîäàåìñÿ ñ ñîáîþ?

 Áåðåãèòå äóøó!

Íå âëàñòíà íàä äóõîâíîñòüþ ïðèðîäà,
Åé äàæå âðåìÿ ãîäà – íå óêàç,
È, ìîæåò áûòü, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà
Âäðóã ðàñöâåòåò Âåñíà â äóøå ó íàñ.

Ïîðîé íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
Åå íå â ñîñòîÿíèè ñëîìèòü,
È äàæå ïðîâîäèâ íàñ äî ìîãèëû,
Äóøà âíå òåëà ïðîäîëæàåò æèòü.

È åñëè ìû äóõîâíîñòüþ áîãàòû,
Íåñîêðóøèìîé âåðîþ ñèëüíû –
Íàì íå ñòðàøíû ëþáûå ñóïîñòàòû
È óðàãàíû æèçíè íå ñòðàøíû.

À ó êîãî äóøåâíûé ãîëîñ ãëóøå,
Òåõ áûòèå íåïðàâåäíîå æäåò…
Òàê áåðåãèòå, ëþäè, ñâîþ äóøó –
Îíà âàì æèçíü óêðàñèò è ñïàñåò!

       Ìîäà òðåáóåò…

×òîáû ñ ìîäåëüþ ñðàâíèòüñÿ
È íå óòðàòèòü êðàñû –
Êòî-òî íàêëåèò ðåñíèöû,
Êòî-òî îòïóñòèò óñû.

Ìîäà ïîòðåáóåò êðîâè –
Ñëàäèì è ñ íîâîé áåäîé:
Êòî ëèêâèäèðóåò áðîâè,
Êòî îáðàñòàåò áîðîäîé.

×òîáû æóðíàëüíîå ÷óäî
Â çåðêàëå âèäåòü ñâîåì –
Ãðóäü íàêà÷àåì â ïîëïóäà,
Ñ íîñà ãîðáèíêè ñìåòåì.

Øðàìû, âåñíóøêè, ìîðùèíû
Ñòÿíåì ñ ëèöà íà æèâîò,
Æåíùèíà ñòàíåò ìóæ÷èíîé,
Áàáêà äåâèöåé ñîéäåò.

Ãóáû êàê øàðèê íàäóåì,
Óøè ê çàòûëêó ïðèæìåì,
Ïîïî÷êó ñëåïèì òóãóþ,
Òàëèþ â áóáëèê ââåðíåì.

Åñëè ìû ïûë íå îñòóäèì,
Òî ÷åðåç ãîä èëè ïÿòü
×òî ìû îòðàùèâàòü áóäåì?
×òî çàõîòèì óäàëÿòü?
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ïåðåâîäû

Îçîä ÌÓÌÈÍ 
Ðîäèëñÿ â 1952 ã. â 
Òàøêåíòå. Â 1975 ã. 

îêîí÷èë ôèçè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò 

ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Êàíäèäàò ôèçèêî-

ìàòåìàòè÷åñêèõ 
íàóê, èçîáðåòàòåëü.

×ëåí ÑÏ
Óçáåêèñòàíà.

Àâòîð íåñêîëüêèõ 
êíèã ôàíòàñòè÷å-
ñêèõ, äåòåêòèâíûõ 

è èñòîðè÷åñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé. 

Ïóáëèêîâàëñÿ â 
Ðîññèè, Êàçàõñòàíå, 

Óêðàèíå. 

ËÞÁÈÒÜ ÐÎÁÎÒÀ
Ðàññêàç

«Íó õîðîøî, – äóìàë ÿ, – îáû÷íûé ðîáîò ìîæåò ãîâî-
ðèòü ïî-óçáåêñêè, ïî-ðóññêè, ïî-àíãëèéñêè, îäíàêî ýòî 
âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî îí óçáåê, ðóññêèé èëè àíãëè÷à-
íèí. Ëþáîé ðîáîò âíå íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. 
Ñ ýòèì âñå ÿñíî. À êòî òàêèå áèîðîáîòû, èëè àíäðîèäû, 
êàê èõ ñòàëè íàçûâàòü ñ ëåãêîé ðóêè êàêîãî-òî ïèñàòåëÿ-
ôàíòàñòà? Èõ ïðàêòè÷åñêè íå îòëè÷èòü îò ëþäåé, è, çíà-
÷èò, îíè íå ìîãóò èìåòü íàöèîíàëüíîñòè... Íó, ìîæåò 
áûòü, ÷èñòî óñëîâíî, ïî âíåøíåì ïðèçíàêàì...»

– Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå? – ñïðîñèëà Õèëîëà. – Âû ìåíÿ 
ñëûøèòå?

Ìû ñ íåé ñèäåëè íà ñêàìåéêå â ñêâåðå. Ýòî áûëî íàøå 
î÷åðåäíîå ñâèäàíèå. È ÿ áûë íå â ëó÷øåì íàñòðîåíèè.

«Âîò, êñòàòè, ÷èñòî óçáåêñêèé ôåíîìåí, – ïðîäîë-
æàë ðàçìûøëÿòü ÿ, – ëþáèìàÿ äåâóøêà ãîâîðèò äæèãèòó 
“âû”, à îí îáðàùàåòñÿ ê íåé íà “òû”, çíà÷èò îí óçáåê. 
Çàáàâíî!..»

– Âû íå õîòèòå ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü? – ãîëîñ Õè-
ëîëû çàäðîæàë. – Ìîæåò áûòü, ÿ óæå íå íðàâëþñü âàì? 

– Íó ÷òî òû, ìèëàÿ! Êàê ÿ ìîãó ðàçëþáèòü ýòè ÷åð-
íûå, êàê àãàò, ãëàçà, ýòè ðóáèíîâûå ãóáû, ýòè ðîçû íà 
ùåêàõ? – ÿ çàñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ.

– Îïÿòü ñìååòåñü... À âåäü ÿ... ëþáëþ âàñ.
ß òàê è çàñòûë. Âïåðâûå Õèëîëà ñêàçàëà ìíå ñëîâà, 

êîòîðûõ ÿ æäàë è òàê áîÿëñÿ. ß ïîëþáèë åå äàâíî, åùå 
òîãäà, êîãäà óâèäåë â ÷èòàëüíîì çàëå. Ïðèíàäëåæà íà-
óêå (ÿ áûë íå ÿ), ÿ íå èìåë ïðàâà ïîäõîäèòü ê íåé, è âñå 
æå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Õèëîëîé è ñäåëàë âñå, ÷òîáû óñëû-
øàòü ýòè ðîêîâûå ñëîâà. ×òî æå äàëüøå?

– ß ëþáëþ âàñ! – ïîâòîðèëà îíà, óñòðåìèâ íà ìåíÿ 
âçîð.

Íå çíàþ, êàê ýòî ïîëó÷èëîñü, íî ìîè ðóêè îáâèëè åå 
òîíêèé ñòàí, à ãóáû ñëîæèëèñü äëÿ ïîöåëóÿ. Îäíàêî Õè-
ëîëà ïîâåëà ñåáÿ êàê èñòèííàÿ óçáå÷êà: îíà âûñêîëüç-
íóëà èç îáúÿòèé è ñìóùåííî ïîïðàâèëà ëåãêîå ïëàòüå. 

ß ïðîäîëæàë îáíèìàòü ïóñòîòó.
– Ïîéäåìòå, ìíå ïîðà äîìîé! – ëóêàâî óëûáíóëàñü îíà. 



52

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 6   2016

– Ïîéäåì, – âçäîõíóë ÿ. 
Ìû ïîáðåëè âäîëü ðåêè. ßðêèå ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîáèâàëèñü ñêâîçü ãóñòûå 

êðîíû òîïîëåé, ðàñöâå÷èâàÿ îñëåïèòåëüíûìè ïÿòíàìè ãàçîíû, ìíîãîöâåòíû-
ìè èñêîðêàìè âñïûõèâàëè êàïëè âîäû íà ñâåæåïîëèòîé òðàâå. Ïîêà÷èâàëèñü 
è âñïûõèâàëè îãíåííî-êðàñíûå êàìåøêè â ñåðåæêàõ Õèëîëû, ñêâîçü øåëêî-
âóþ òêàíü ïëàòüèöà óãàäûâàëîñü åå íåæíîå òåëî. ß íå ÷óâñòâîâàë ïîä ñîáîé 
íîã. Ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ ìîãó ïîòåðÿòü ýòó íåîáûêíîâåííóþ äåâóøêó, ñâîäèëà 
ñ óìà. Ñàì òîãî íå çàìåòèâ, ÿ çàãîâîðèë ñòèõàìè: 

ß ñèæó ó ðå÷êè, ïðîãëÿäåë ãëàçà.
Ýòî òû èäåøü, èëü ïàäàåò ðîñà?
Òîíåíüêàÿ äåâóøêà, ãèáêàÿ ëîçà,
Ïóñòü íå óâÿäàåò þíàÿ êðàñà!

– Ýòî âàøè ñòèõè? Ýòî âû ìíå íàïèñàëè? – âîñòîðæåííî ñïðîñèëà Õèëîëà.
Îñòàâèâ âîïðîñ áåç âíèìàíèÿ, ÿ òèõî ïðîäîëæèë:

ß òåáÿ ïðèäóìàë, êàê ïîýò ãàçåëü.
Òû ïðèøëà, èñïóãàííî ìîíèñòàìè çâåíÿ,
Îò êàêèõ îõîòíèêîâ òû áåæèøü, ãàçåëü? 
Îò÷åãî âñòðåâîæåííî ñìîòðèøü íà ìåíÿ?

– È âîâñå íå âñòðåâîæåííî! – çàñìåÿëàñü Õèëîëà. – Äåâóøêå ïîäîáàåò 
ñìîòðåòü èëè ñêðîìíî, èëè ëóêàâî. 

 
Îò÷åãî ïóãàåøüñÿ îñòîðîæíûõ ëàñê,
Ïðÿ÷åøü ëèê ñâîé â âîëîñû – ÷åðíóþ ëèñòâó?
Ïî÷åìó áîèøüñÿ, ÷òî óâèäÿò íàñ?

– Ïîñìîòðèòå! – ïðåðâàëà ìåíÿ Õèëîëà. – Ìîðîæåíîå!
«Âîò îíà, æåíñêàÿ ëîãèêà, – ïîäóìàë ÿ, – êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó ñòèõàìè è 

ìîðîæåíûì?» Îäíàêî ïðèøëîñü íàæàòü êíîïêó è èçâëå÷ü èç àâòîìàòà äâå 
íàïîëíåííûå âàôåëüíûå òðóáî÷êè.

Ìû åëè ìîðîæåíîå è ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. ß òî÷íî çíàë, ÷òî èñïûòûâàþ 
îäíè ñ Õèëîëîé îùóùåíèÿ. Ñëàäêèå øàðèêè òàÿëè âî ðòó, ìîðîçÿ í¸áî. Ñëåãêà 
ëîìèëî çóáû. Ñîëíöå ñëåïèëî ãëàçà, îáæèãàëî ëèöî è ðóêè. Íàä ñêâåðîì êîëû-
õàëîñü çíîéíîå ìàðåâî, åäâà çàìåòíûé âåòåðîê øåâåëèë ëèñòâó äåðåâüåâ. 

Âñå ýòî ÿ ÷óâñòâîâàë òàê æå, êàê ÷óâñòâîâàë áû íàñòîÿùèé ÷åëîâåê. Ìîå âîñ-
ïðèÿòèå ìèðà íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò âîñïðèÿòèÿ Õèëîëû, ñòîÿùåé ïåðåäî ìíîé... 

È òåì íå ìåíåå Õèëîëà áûëà ÷åëîâåêîì, à ÿ – àíäðîèäîì... 
…Âîò ïîýòîìó ÿ ïîíèìàë, ÷òî ó íàøåé ëþáâè íå ìîæåò áûòü happy end. 

 
* * *

È ñíîâà ó ìåíÿ áûëî ñâèäàíèå ñ Õèëîëîé. ß æäàë åå ó ðå÷êè. Ó ñàìîãî áå-
ðåãà ðîñëè èâû, âåòâè êîòîðûõ ñêëîíÿëèñü ê âîäå. Áûñòðîå òå÷åíèå âëåêëî èõ 
âïåðåä, íî îíè âíîâü è âíîâü ïðóæèíèñòî âîçâðàùàëèñü. Êðóãëûå ëèñòüÿ òîïî-
ëåé, ðàñòóùèõ âäîëü àëëåè, òðåïåòàëè è çâåíåëè, ñëîâíî ñåðåáðÿíûå ìîíåòû.
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Ìðà÷íûå ìûñëè îäîëåâàëè ìåíÿ. Ïîñëå ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñ Õèëîëîé ÿ 
äîëãî êîëåáàëñÿ, íî âñå æå ñîîáùèë â Öåíòð Àíäðîèäîëîãèè î ñâîåì çà-
òðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Ìîé íàñòàâíèê Äæàëîë-àêà âåñüìà óäèâèëñÿ: íè 
ó îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ àíäðîèäîâ, æèâóùèõ íà çåìëå è â êîñìîñå, äî 
ñèõ ïîð íå âîçíèêàëî ïîäîáíûõ ñèòóàöèé. Ìàêñèìóì, ÷òî îíè èñïûòûâàëè ê 
ëþäÿì, – ýòî äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå ëèáî ðîäñòâåííîå, áðàòñêîå, ÷óâñòâî. 
Äæàëîë-àêà ïîîáåùàë ðàçîáðàòüñÿ ñ ìîèìè èñõîäíûìè äàííûìè è ñîîáùèòü 
î ðåçóëüòàòàõ. Åãî ñïîêîéñòâèå, ïðèçíàòüñÿ, íåñêîëüêî ðàçäðàæàëî ìåíÿ.

– ×òî æå òåïåðü äåëàòü? – ñïðîñèë ÿ.
– À â ÷åì ïðîáëåìà?
– Äà âåäü ÿ æå åå ëþáëþ!
– Ýòî îòðàæàåòñÿ íà ðàáîòå?
– Åñòåñòâåííî!
– Êàêèì îáðàçîì?
– Ðàáîòîñïîñîáíîñòü óâåëè÷èëàñü íà òðèäöàòü øåñòü ïðîöåíòîâ.
– Íó è îòëè÷íî, ïðîäîëæàé â òîì æå äóõå.
– Íî âåäü îíà ÷åëîâåê, à ÿ àíäðîèä! 
– Êàêàÿ ðàçíèöà? Íå ïåðåæèâàé!
Êîíå÷íî, îí áûë ïðàâ. Îäíàêî ìåíÿ ðàçäèðàëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. 

Ðàçíèöû ìåæäó ìíîé è ëþäüìè íå áûëî, ÿ æå òåì íå ìåíåå åå îùóùàë. Îùó-
ùåíèÿ ýòè, ê ñîæàëåíèþ, íå àëãîðèòìèçèðîâàëèñü, êàê è ëþáîâü, âïðî÷åì. 

Âäðóã ìîè ãëàçà çàêðûëè óçêèå òåïëûå ëàäîíè.
– Õèëîëà?..
– Óäèâèòåëüíî, – çàñìåÿëàñü îíà ñ÷àñòëèâûì ñìåõîì, – êàê ýòî âû èç ñîòåí 

æåíñêèõ èìåí âñïîìíèëè ìîå. 
– Òû åäèíñòâåííàÿ â ìèðå!
– Íåìíîãî îïîçäàëà, èçâèíèòå. Âñòðåòèëà øêîëüíóþ ïîäðóãó è çàáîëòà-

ëàñü.
– Ëó÷øå áû òû ñîâñåì íå ïðèõîäèëà, – ñêàçàë ÿ ìðà÷íî. 
– Êàêîé âû ìðà÷íûé ñåãîäíÿ, – çàìåòèëà Õèëîëà áåççàáîòíî. – Îé, ñìîòðè-

òå! Âèäèòå, âîí ÷åëîâåê èäåò? Ïî-ìîåìó, ýòî àíäðîèä.
– Êàê òû èõ óçíàåøü?
– Ó íåãî ñëèøêîì èäåàëüíàÿ ôèãóðà è ïîõîäêà òîæå ÷åðåñ÷óð ïðàâèëüíàÿ.
ß î÷åíü óäèâèëñÿ. Ìàëî êòî çíàë îá ýòîì. 
– Îòêóäà òû ýòî çíàåøü?
– Ðàçâå ÿ íå ãîâîðèëà, ÷òî ìîé îòåö ðàáîòàåò â Öåíòðå Àíäðîèäîëîãèè? 

Îí – êðóïíûé ó÷åíûé.
– È åãî çîâóò Äæàëîë-àêà? – ñêîðåå, îòâåòèë, ÷åì ñïðîñèë, ÿ.
– Âû ïðÿìî Øåðëîê Õîëìñ! – çàñìåÿëàñü Õèëîëà. – Ñðàçó âû÷èñëèëè ìîå 

îò÷åñòâî. 
Ðåêà ïî-ïðåæíåìó êàòèëà ñâîè âîäû. Âåòâè óçêîëèñòíûõ èâ óïðóãî èçãèáà-

ëèñü. Äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó. ß òåðçàëñÿ, íå ðåøàÿñü ñêàçàòü åé î ñåáå. Íî 
íàêîíåö, íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, óãðþìî ïðîèçíåñ: 

– Õèëîëà, ÿ äîëæåí òåáå ñêàçàòü îäíó âåùü... 
– Îé, êàê ñòðàøíî! – øóòëèâî îòðåàãèðîâàëà îíà. 
– Íå ñìåéñÿ, ýòî ñåðüåçíî… Õèëîëà, ÿ íå ÷åëîâåê, ÿ – àíäðîèä!
– Ýòî î÷åðåäíàÿ øóòêà? Íåäàâíî âû ãîâîðèëè, ÷òî ïðèåõàëè íà ìàøèíå 

âðåìåíè èç òðèäöàòîãî âåêà!
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– Ýòî î÷åíü ñåðüåçíî.
– Âû ñåãîäíÿ êàêîé-òî ñòðàííûé… 
– Êîãäà-òî ÿ äîëæåí áûë ñêàçàòü òåáå ýòî. Ìåíÿ ñîçäàë òâîé îòåö.
Õèëîëà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà â ìîè ãëàçà, íå îñîçíàâ åùå äî êîíöà 

ñòîëü íåîæèäàííóþ èíôîðìàöèþ, íî ïîòîì âäðóã óëûáíóëàñü: 
– Êàê çäîðîâî!
– ×åìó òû ðàäóåøüñÿ?
– Ó íàñ æå îáùèé îòåö! – îòâåòèëà îíà è çàãðóñòèëà. – Ýòî ìû, ïîëó÷àåòñÿ, 

áðàò è ñåñòðà? 
– Íó è ÷òî?
– Áðàò íå ìîæåò æåíèòüñÿ íà ñåñòðå, – ãëóáîêîìûñëåííî ñêàçàëà Õèëîëà. 
– Êàêàÿ æåíèòüáà? – âçîðâàëñÿ ÿ. – Õèëîëà, ïîéìè, ÿ íå ÷åëîâåê! Âî ìíå 

áüåòñÿ èñêóññòâåííîå ñåðäöå, â æèëàõ òå÷åò èñêóññòâåííàÿ êðîâü. Ìû ðàç-
íûå, ÷óæäûå ñîçäàíèÿ! 

– Âû ðàññóæäàåòå êàê ðàñèñò! 
– Íå ãîâîðè ÷åïóõè! Ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé ðàçëè÷àþòñÿ 

òîëüêî öâåòîì êîæè, íî ó íèõ åäèíûé ãåíåòè÷åñêèé êîðåíü. 
– À ó íàñ ñ âàìè ÷òî – íåîäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî õðîìîñîì, ÷òî ëè? Èëè 

êðîâü ðàçíîãî öâåòà? Ìû æå èäåíòè÷íû íà ëþáîì óðîâíå – ìîðôîëîãè÷å-
ñêîì, êëåòî÷íîì, ìîëåêóëÿðíîì. Ïðàâäà, âû íàìíîãî óìíåå ìåíÿ. Íî ìóæ-
÷èíà è äîëæåí áûòü òàêèì! 

Õèëîëà íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Èëè åå äóøà íå õîòåëà ïîíèìàòü. Îíà ñìî-
òðåëà íà ìåíÿ ñâîèìè ãðîìàäíûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè, ÷åðíûå âîëîñû, ñëîâíî 
âåòâè èâû, ñòðóèëèñü ïî åå ïëå÷àì, â ñåðüãàõ ïîñâåðêèâàëè îãîíüêè, êàê êà-
ïåëüêè íàñòîÿùåé êðîâè. Êðàñîòà åå ìîãëà ñâåñòè ñ óìà.

– ß ëþáëþ âàñ, – òèõî ñêàçàëà Õèëîëà. 
– ß òîæå ëþáëþ òåáÿ… Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü êàê!.. – ïðîøåïòàë ÿ. – 

Íî ïîíèìàåøü ëè òû, ÷òî ÿ – ðîáîò? Òû ïîëþáèëà ìåíÿ êàê ÷åëîâåêà, íî ñìî-
æåøü ëè òû ëþáèòü àíäðîèäà? Åñëè äàæå è òàê, òî âåäü îäíàæäû òû ìîæåøü 
óïðåêíóòü ìåíÿ â ýòîì. È òîãäà ìíå íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî, êðîìå êàê ïðûãíóòü 
ñ êðûøè íåáîñêðåáà. 

– Íèêîãäà! ß ëþáëþ âàñ è íè î ÷åì íå õî÷ó ñëûøàòü! Ìíå âñå ðàâíî – ÷å-
ëîâåê âû èëè àíäðîèä, ãëàâíîå, ìîÿ äóøà õî÷åò òîëüêî âàñ! Âû æå íè÷åì íå 
îòëè÷àåòåñü îò ÷åëîâåêà. Çíà÷èò, âû è åñòü ÷åëîâåê!

ß áûë ïîðàæåí: íåóæåëè åå ëþáîâü íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî îíà ãîòîâà 
îñòàòüñÿ ñî ìíîé?! 

– Õèëîëà! Ó òåáÿ âîñõèòèòåëüíà íå òîëüêî âíåøíîñòü, íî è äóøà! ß õî÷ó 
áûòü òîëüêî ñ òîáîé äî êîíöà æèçíè. 

È ïðàâäà, ðàçâå Öåíòð Àíäðîèäîëîãèè çàïðåòèò ìíå êîíòàêòèðîâàòü ñ äå-
âóøêîé-÷åëîâåêîì?

– Âû äîëæíû ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû ìû áûëè âìåñòå è æèëè ñ÷àñòëèâî! – îò-
ðåàãèðîâàëà îíà. 

– Õîðîøî, ÿ ïîãîâîðþ ñ Öåíòðîì Àíäðîèäîëîãèè, – îòâåòèë ÿ è ïîñìîòðåë 
íà íåå áåç îñîáîé íàäåæäû â äóøå.

Îíà ðàäîñòíî óëûáíóëàñü. Åå ïðîñòîòà è äîâåð÷èâîñòü ñòðåëîé ïðîíçè-
ëè ìîå èñêóññòâåííîå ñåðäöå. Â îò÷àÿíèè ÿ âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè è ïðÿìî â 
îäåæäå áðîñèëñÿ â âîäó. Âûíûðíóâ ìåòðîâ ÷åðåç òðèäöàòü è, íå îãëÿäûâàÿñü, 
áûñòðûì êðîëåì ïîïëûë íàèñêîñîê ÷åðåç ðåêó.
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* * *

Íå çíàþ – ïëàêàòü èëè ñìåÿòüñÿ. Î òàêèõ ìåòàìîðôîçàõ ìîæíî ïðî÷èòàòü 
òîëüêî â àíòè÷íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Íè çà ÷òî íå ïîâåðèë áû â ñëó÷èâøååñÿ, 
íî Äæàëîë-àêà ïîêàçàë ðàáî÷èå æóðíàëû è ëàáîðàòîðíûå äíåâíèêè… 

Ðàçáèðàÿñü â ìîèõ èñõîäíûõ äàííûõ, Äæàëîë-àêà çàòðåáîâàë èç àðõèâà 
ñòàðûå äèñêåòû. Áåññòðàñòíûé êîìïüþòåð âûñâåòèë íà äèñïëåå ïðîãðàììó è 
ìåòîäèêó, ïî êîòîðûì áûë ñîçäàí ÿ. Íà ïåðâûé âçãëÿä âñå âûãëÿäåëî ïðàâ-
äîïîäîáíî. Îäíàêî áîëåå ãëóáîêèé àíàëèç ïîêàçàë, ÷òî ïî èçëîæåííîé ïðî-
ãðàììå íåëüçÿ ñîçäàòü äàæå ëÿãóøîíêà. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ íàøëè ìîåãî 
«ñîçäàòåëÿ». Èì îêàçàëñÿ äîâîëüíî äðåâíèé ñòàðè÷îê, æèâóùèé íûíå ãäå-òî 
â Íîâîé Çåëàíäèè. Ñòàðè÷îê ñîçíàëñÿ, ÷òî ïûòàëñÿ ðàçðàáîòàòü íîâîå íà-
ïðàâëåíèå â àíäðîèäîëîãèè, íî åãî âîçìîæíîñòè îêàçàëèñü íåäîñòàòî÷íûìè 
äëÿ ðåàëèçàöèè çàäóìàííîãî. È òîãäà îí ðåøèëñÿ íà ôàëüñèôèêàöèþ. Êàê 
ðàç â ýòî âðåìÿ â ðîäàõ ñêîí÷àëàñü åãî æåíà, òî åñòü ìîÿ ìàòü. Îí âûäàë 
ñâîåãî ñûíà çà ñâîå íàó÷íîå äîñòèæåíèå. È äàæå çàùèòèë êàêóþ-òî äèññåð-
òàöèþ.

Ïðåäñòàâëÿåòå ìîå ñîñòîÿíèå? Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ èñïûòàë ïîòðÿñåíèå, â 
îäíî ìãíîâåíèå ïðåâðàòèâøèñü èç àíäðîèäà â ÷åëîâåêà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
îêàçàëîñü, ÷òî ìîé ñîçäàòåëü íå Äæàëîë-àêà, à ôàëüñèôèêàòîð íàóêè. Ïîçîð! 
À ÿ ãîðäèëñÿ èì! Äæàëîë-àêà óñïîêàèâàë êàê ìîã. Ãîâîðèë, ÷òî ìîé îòåö íå 
ñòîëüêî ïðåñòóïíèê, ñêîëüêî íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. ×òî îí óæå ïîíåñ íàêà-
çàíèå, à ñûí çà îòöà íå îòâåò÷èê. Â êîíöå êîíöîâ, â ñëó÷èâøåìñÿ åñòü îäíà 
ïîëîæèòåëüíàÿ ñòîðîíà, êîòîðàÿ èñêóïàåò âñå: ÿ – òàêîé æå ÷åëîâåê, êàê è 
Õèëîëà! Òåïåðü íè÷òî íå ðàçäåëÿåò íàñ!

ß áûë ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ è åäâà òóò æå íå ïîïðîñèë ó Äæàëîë-àêè ðóêè 
åãî äî÷åðè, íî âîâðåìÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî ìû äîëæíû îáñóäèòü ñ Õèëîëîé. 
È ïîáåæàë ê íàøåé ðå÷êå.

Õèëîëà óæå æäàëà. Âïåðâûå ñî äíÿ íàøåãî çíàêîìñòâà îíà ïðèøëà íà ñâè-
äàíèå ðàíüøå ìåíÿ. Ìû áðîñèëèñü äðóã â îáúÿòüÿ. È ýòî òîæå ïðîèçîøëî 
âïåðâûå! Ùåêè åå ãîðåëè, â ãëàçàõ áëåñòåëè ñëåçû.

– ×òî ÿ âàì ñêàæó!
– ×òî ÿ òåáå ñêàæó!
Ýòè ñëîâà ìû âûêðèêíóëè îäíîâðåìåííî.
– Âñå, ÷òî õî÷åøü ñêàçàòü òû, ýòî ÷åïóõà â ñðàâíåíèè ñ ìîåé ïîòðÿñàþùåé 

íîâîñòüþ! – âîñêëèêíóë ÿ.
– Ìèëûé, òåïåðü ìû ìîæåì áûòü âìåñòå! – ðàäîñòíî îáúÿâèëà îíà. 
«Íåóæåëè îíà âñå çíàåò?» – óäèâèëñÿ ÿ.
– Òåáå âñå ðàññêàçàë Äæàëîë-àêà?!
– Îòêóäà âû çíàåòå? Äà, ïàïà ïîäòâåðäèë. Íî òàéíó îòêðûëà ìàìà.
– Îíà-òî çäåñü ïðè÷åì?
– Äàâàéòå ðàññêàæó âñå ïî ïîðÿäêó. Êîãäà âû óïëûëè îò ìåíÿ...
ß åå ïðåðâàë.
– Ïîæàëóéñòà, ïðîñòè. ß âåë ñåáÿ êàê äóðàê.
– ß äîëãî ïëàêàëà è òàì, ó ðå÷êè, è äîìà. Ïðåäñòàâëÿåòå? Ñèæó ó îêíà è 

ðåâó, êàê ìàëåíüêàÿ. Â òàêîì ñîñòîÿíèè ìåíÿ çàñòàëà ìàìà. Óâèäåëà, ðàçâîë-
íîâàëàñü, íà÷àëà ðàññïðàøèâàòü. ß âñå åé è ðàññêàçàëà.

– Ïðî ìåíÿ?
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– Äà. È ïðî âàñ, è ïðî òî, êàê ìû ëþáèì...
ß íå âûäåðæàë è ñíîâà îáíÿë Õèëîëó, è îíà íå îòòîëêíóëà ìåíÿ, à ñèëüíåå 

ïðèæàëàñü ê ãðóäè.
– Ãîâîðè! – øåïíóë ÿ, öåëóÿ åå â ùåêó.
– Â îáùåì, ìàìà âñå ïîíÿëà è îòêðûëà îäíó òàéíó.
– Êàêóþ òàéíó?
– ß òàêàÿ æå, êàê è âû. ß – àíäðîèä.
Ìåíÿ áóäòî òîêîì óäàðèëî è îòáðîñèëî îò Õèëîëû.
– Òû ÷òî, ñîøëà ñ óìà?
– Äà, äà! È ÿ òàê ñ÷àñòëèâà! Òåïåðü íè÷òî íå ðàçäåëÿåò íàñ... Îêàçûâàåòñÿ, 

ïàïà è ìàìà íå ìîãëè èìåòü äåòåé, íî î÷åíü õîòåëè, è íåïðåìåííî äî÷êó. Âîò 
òîãäà îòåö è ðåøèë ñîçäàòü ìåíÿ. Îí ðàçðàáîòàë óíèêàëüíóþ ïðîãðàììó è 
ìåòîäèêó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ÿ ïîÿâèëàñü. Ïðåäñòàâëÿåòå? Ìîè êëåòêè, íå-
ðâû, ñîñóäû íå îòëè÷àþòñÿ îò ÷åëîâå÷åñêèõ. Äàæå ãåíåòè÷åñêè ÿ – äî÷ü ñâîèõ 
ðîäèòåëåé. Ëþáûå èññëåäîâàíèÿ òîëüêî ïîäòâåðäÿò íàøå ðîäñòâî. Ïðàâäà, 
çäîðîâî? Âû ðàäû?

Õèëîëà ñìåëî ïîòÿíóëàñü êî ìíå ãóáàìè – ÿ åäâà óñïåë îòîäâèíóòüñÿ. 
Îøåëîìëåíèå ïðîøëî, ÿ íà÷àë êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ñëîâà è ïîñòóïêè. 
Ïåðåäî ìíîé ìàíåêåí, îáòÿíóòûé êîæçàìåíèòåëåì, â æèëàõ êîòîðîãî 

ñòðóèòñÿ èñêóññòâåííàÿ êðîâü, îêðàøåííàÿ â êðàñíûé öâåò. Ðèòìè÷íî ñòó-
÷èò íàñîñ, ãîíÿÿ ïëàçìó ïî õèòðîñïëåòåíèÿì êâàçèàîðò è êâàçèâåí. Ìåðíî 
ðàçäóâàþòñÿ ïñåâäîëåãêèå, âáèðàÿ èç âîçäóõà êèñëîðîä, ñòîëü íåîáõîäèìûé 
äëÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ àíäðîèäà. Âèçóàëüíûå àíàëèçàòîðû íà-
ïðàâëåíû â ìîþ ñòîðîíó. Îíè ìåäëåííî íàïîëíÿþòñÿ ñìàçî÷íîé æèäêîñòüþ. 
Âèäèìî, â àíäðîèäå ÷òî-òî ðàçëàäèëîñü, ïîòîìó ÷òî æèäêîñòü ïåðåïîëíèëà 
àíàëèçàòîðû è çàñòðóèëàñü ïî ëèöåâîé ïîâåðõíîñòè. Ìåíÿ ïåðåäåðíóëî îò 
îòâðàùåíèÿ.

– Èçâèíè, ëþáèòü ðîáîòà ìíå íå ïîä ñèëó... – ñêàçàë ÿ, âñòàë ñî ñêàìåéêè 
è ìåäëåííî ïîøåë ïî àëëåå. 

Äåíü âûäàëñÿ ïðåâîñõîäíûé. Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå è, êàçàëîñü, çâåíåëî 
îò íàïðÿæåíèÿ. Òîïîëÿ ïîáëåñêèâàëè ñåðåáðÿíûìè ëèñòî÷êàìè è øóðøàëè. 
Èâû ïîëîñêàëè ñâîè ãèáêèå âåòâè â ïðîçðà÷íûõ ðå÷íûõ ñòðóÿõ. Âîçäóõ áûë 
íàïîëíåí âîëøåáíûìè àðîìàòàìè öâåòîâ è ïòè÷üèì ùåáåòîì...

Õîðîøî æèòü â ýòîì ïðåêðàñíîì ìèðå!

Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ñïàðòàêà ÀÕÌÅÒÎÂÀ 

Ñïàðòàê ÀÕÌÅÒÎÂ

(1938–1996)
Ïåðåâîä÷èê, ó÷¸íûé-ãåîëîã, ïîýò, ïèñàòåëü-ôàíòàñò
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êàðàâàí èñòîðèè

Íèêîëàé 
ÊÐÀÑÈËÜÍÈÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1948 ã. 
â Òàøêåíòå. Ïîýò, 
ïðîçàèê, ïåðåâîä-

÷èê. Àâòîð êíèã 
«Ãëèíÿíûé ñîëî-

âåé» (1993), «Òàéíà 
îõîòíè÷üåãî äîìè-
êà» (1994), «Àèñòè-
íûé ñíåã» (1996) è 
äðóãèõ. Ïóáëèêî-
âàëñÿ â æóðíàëàõ 

«Çâåçäà Âîñòîêà», 
«Àðèîí», «Íåâà», 
«Êîñòåð», «Ñåëü-

ñêàÿ ìîëîäåæü». Â 
1996–2001 âîçãëàâ-
ëÿë æóðíàë «Çâåçäà 

Âîñòîêà».

ÐÈÌÌÀ-ÕÀÍÓÌ
1

Ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè ìîëîäûõ ïîýòîâ 60-70-õ ãî-
äîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ… Òîíåíüêèå, íà ãàçåòíîé áóìà-
ãå, ñ ëàäîíü èëè áîëüøå, èíîãäà ïëîõî îôîðìëåííûå. 
Íî îíè ìíå âñ¸ ðàâíî áåñêîíå÷íî äîðîãè, îñîáåííî 
òå, ÷òî ñ àâòîãðàôàìè. ß èõ áåðåãó êàê ïàìÿòü î ëþäÿõ, 
ñ êîòîðûìè äðóæèë èëè ïðîñòî çíàë. Îá îäíîé èç òàêèõ 
êíèæåê, à òî÷íåå, î çíàêîìñòâå ñ å¸ àâòîðîì ìîé ðàññêàç.

2

Ñðåäíÿÿ Àçèÿ â òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè ïîýòåññû 
Ðèììû Êàçàêîâîé íå áûëà ñëó÷àéíûì øòðèõîì. Çäåñü 
îíà ïåðåâîäèëà ñòèõè óçáåêñêèõ ïîýòîâ ñåðåäèíû 60-õ 
ãîäîâ – Ìèðòåìèðà, Õ. Ãóëÿìà, Ì. Èêðàìà, êàðàêàëïàêà 
– È. Þñóïîâà, Çóëüôèè, Ñ. Çóííóíîâîé, Ã. Äæóðàåâîé, 
Î. Õîäæèåâîé, Ã. Íóðóëëàåâîé, Õ. Õóäàéáåðäûåâîé… 

Òâîð÷åñêîå ñîäðóæåñòâî íåðåäêî ïåðåðàñòàëî â ÷è-
ñòî ÷åëîâå÷åñêóþ äðóæáó.

Êàçàêîâà ÷àñòî ïðèåçæàëà â Òàøêåíò íà Äåêàäû ëèòåðà-
òóðû è èñêóññòâà, êîòîðûå â òå âðåìåíà ïðîõîäèëè âî ìíî-
ãèõ ðåñïóáëèêàõ, ñúåçäû ïèñàòåëåé, ïî èçäàòåëüñêèì äåëàì.

Â îäèí èç òàêèõ ïðèåçäîâ ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êàçàêî-
âîé â ðåäàêöèè æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà». Áûëî ýòî â 
êàáèíåòå çàâåäóþùåãî ïîýçèåé è ïðîçîé ïèñàòåëÿ Ìè-
õàèëà Êèðèëëîâè÷à Ãðåáåíþêà, àâòîðà çàìå÷àòåëüíûõ 
êíèã: «Äíåâíèê ñëåäîâàòåëÿ», «Ìàøèíà ïóòàåò ñëåä», 
«Íà ó÷àñòêå íåñïîêîéíî» è äðóãèõ.

– Çíàêîìüñÿ: Ðèììà Êàçàêîâà, – ïðåäñòàâèë îí ãîñòüþ.
– À ÿ óæå çíàêîì, – ñêàçàë ÿ.
– Êàê? – óäèâèëàñü Êàçàêîâà.
– Ïî ñòèõàì.
– Íó, äà, – óëûáíóëàñü îíà.
Çäåñü æå â êàáèíåòå íàõîäèëàñü ïîýòåññà Íàòàëüÿ 

Ïàâëîâíà Áóðîâà. ß âêëþ÷èëñÿ â ðàçãîâîð î ñòèõàõ, î 
ïîýòàõ, æóðíàëàõ, îáùèõ çíàêîìûõ. Íî äâåðü â êàáèíåò 
ïðèîòêðûëàñü è ïîêàçàëàñü êóäðÿâàÿ ãîëîâà ïîýòà Ðàç-
çàêà Àáäóðàøèäà, ñîòðóäíèêà ÑÏ.

– Ðèììà-õàíóì, – îáðàòèëñÿ îí ê èìåíèòîé ãîñòüå, – 
âàñ ïðèãëàøàþò íà ñîâåùàíèå.
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Â ýòè äíè â ÑÏ Óçáåêèñòàíà ïðîõî-
äèë ñèìïîçèóì ïîýòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ. 
Áûë áîëüøîé íàïëûâ ãîñòåé èç Ìîñêâû, 
Ëåíèíãðàäà, Ìèíñêà è äðóãèõ ãîðîäîâ. 
Êàçàêîâîé ÿâíî íå õîòåëîñü ïðåðûâàòü 
íàøó áåñåäó è âíîâü îêóíàòüñÿ â îôèöè-
àëüíóþ îáñòàíîâêó, îíà êèâíóëà Ðàççàêó:

– Ñåé÷àñ ïîäíèìóñü.
Îáðàçîâàëàñü ïàóçà. Êèðèëëû÷, òàê ÿ 

äëÿ êðàòêîñòè èíîãäà íàçûâàë Ãðåáåíþêà, 
ñðàçó æå íàø¸ëñÿ:

– À ÷òî, åñëè íàì ïîñëå ñîáðàíèÿ ïðîäîëæèòü áåñåäó â «Óãîëêå»?
Êàôå «Óãîëîê» íàõîäèëîñü íåïîäàë¸êó, ñðàçó çà ñêâåðîì, â òîðöå ñòàðèí-

íîãî çäàíèÿ. Òàì âñåãäà ìîæíî áûëî çàêàçàòü îáæèãàþùèõ, ðóìÿíûõ öûïëÿò 
òàáàêà ñî æãó÷èì ñîóñîì è ñàëàòîì. Èç íàïèòêîâ õîëîäíîå øàìïàíñêîå èëè 
àðìÿíñêèé êîíüÿê, íà äåñåðò – â ìåòàëëè÷åñêèõ âàçî÷êàõ-êðåìàíêàõ ìîðîæå-
íîå, ïëîìáèð èëè ñëèâî÷íîå.

Ïðåäëîæåíèå äëÿ Êàçàêîâîé ïîêàçàëîñü çàìàí÷èâûì. Îíà çàäóìàëàñü, íî 
òóò æå âçäîõíóëà:

– Æàëü, íå ïîëó÷èòñÿ.
– ×òî òàê? – ëóêàâî ñïðîñèë Ãðåáåíþê.
– Ïîñëå ñîáðàíèÿ ìû ñ ãðóïïîé óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé åäåì â Ïñêåíò â 

êàêîé-òî ñîâõîç íà âñòðå÷ó ñ ÷èòàòåëÿìè.
– À ÷òî òóò æàëåòü? – âñòóïèëà â ðàçãîâîð Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà. – Äàâàéòå 

âñòðåòèìñÿ â ëþáîé äðóãîé äåíü. Ìîæíî ó ìåíÿ äîìà. Êîëÿ äîðîãó çíàåò. Ïî-
ãîâîðèì, ïî÷èòàåì ñòèõè.

– Ýòî äàæå ëó÷øå, – îõîòíî ñîãëàñèëàñü Êàçàêîâà. – Íå ëþáëþ ëþäíûõ 
ìåñò. Çàâòðà ïî ãðàôèêó ÿ ñâîáîäíà, – è, êèâíóâ íàì ñ Ãðåáåíþêîì, äîáàâè-
ëà: – Çàåçæàéòå, ìàëü÷èêè, çà ìíîé íà Øåëêîâè÷íóþ ê îáåäó, ïîåäåì ê Íà-
òàëüå Ïàâëîâíå. À ïîêà – äî ñâèäàíèÿ!

3

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ìû, íàïîëíèâ ôðóêòàìè è íàïèòêàìè äâà çâîíêî õðó-
ñòÿùèõ ïàêåòà èç êðàôò-áóìàãè íà Àëàéñêîì áàçàðå, ãäå «êóïëÿ ðóêè ææ¸ò, 
à ïðîäàæà ãðååò», íà òàêñè ïðèåõàëè íà Øåëêîâè÷íóþ. Íà ýòîé ñïîêîéíîé è 
òåíèñòîé óëèöå íàõîäèëàñü íåáîëüøàÿ è óþòíàÿ ÖÈÊîâñêàÿ ãîñòèíèöà. Çäåñü 
îñòàíàâëèâàëèñü âëèÿòåëüíûå ãîñòè – ïàðòèéíûå áîññû, óâåí÷àííûå îðäåíà-
ìè ðàèñû è, êîíå÷íî, âèäíûå äåÿòåëè êèíî è òåàòðà, ïèñàòåëè è ïåðåâîä÷èêè: 
óâàæàåìûå àêñàêàëû-àäàïòåðû âîñòî÷íîé êëàññèêè Ñ. Ëèïêèí, Â. Äåðæàâèí, 
Â. Ïåíüêîâñêèé, Í. Ãðåáíåâ… Ïðèçíàííûå ìàñòåðà ñâîåãî äåëà! Îíè ïåðå-
âîäèëè è ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ, è ïðîçàèêîâ, ïðèáëèæ¸ííûõ ê âëàñòè.

Óäîñòàèâàëàñü âûñîêîé ÷åñòè æèòü â ýòîì ýëèòíîì îäíîýòàæíîì áóíãàëî 
è Ð. Êàçàêîâà, ñòðåìèòåëüíî íàáèðàâøàÿ ê òîìó âðåìåíè èçâåñòíîñòü íàðÿäó 
ñ ïðîñëàâëåííûìè è øóìëèâûìè ïîýòàìè-øåñòèäåñÿòíèêàìè Å. Åâòóøåíêî, 
À. Âîçíåñåíñêèì, Ð. Ðîæäåñòâåíñêèì, Á. Àõìàäóëëèíîé…

Ïîëóñîííûé ìèëèöèîíåð, îõðàíÿâøèé ïîäúåçä ê ãîñòèíèöå, ñïëþíóâ íàñâàé, 
òî÷íî èíäþê çåë¸íóþ ñòðóéêó èç ãóçêè, ïîïðîñèë òàêñèñòà îòúåõàòü ïîäàëüøå îò 
«ìåõìîíõîíû». Òîò ñòðåëüíóë íåäîâîëüíûìè ãëàçàìè â íàøó ñòîðîíó, áóðêíóë, 
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÷òîáû ìû íå î÷åíü çàäåðæèâàëèñü, è îòîãíàë «Âîëãó» ìåòðîâ íà ñòî ïîä òåíèñòûå 
äåðåâüÿ.

Âèäèìî, î íàøåì âèçèòå, îõðàíà áûëà ïðåäóïðåæäåíà è íàñ áåç âñÿêèõ 
ïðîâîëî÷åê ïðîïóñòèëè, äàæå äîêóìåíòû íå ïðîâåðèëè. Äâåðü â êîìíàòó 
Êàçàêîâîé áûëà ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèîòêðûòà è, óñëûøàâ íàøè øàãè, îíà 
áîéêî ïðèãëàñèëà: «Çàõîäèòå!»

Ïîýòåññà âûãëÿäåëà, êàê íà ôîòî â æóðíàëå «Þíîñòü», ãäå íåäàâíî áûëè 
îïóáëèêîâàíû å¸ ñòèõè: ôèðìåííàÿ êîðîòêàÿ ñòðèæêà, íà øåå áóñû àãàòîâî-
ãî öâåòà, êîôòî÷êà öâåòà «öèêëàìåí», ñâåòëàÿ þáêà, ïðîñòåíüêèå òóôëè. Îá-
ðàç îáâîðîæèòåëüíî îêóòûâàë ðåäêèé â òå âðåìåíà ôðàíöóçñêèé ïàðôþì. 

Òåïëî îáìåíÿëèñü ëþáåçíîñòÿìè. Íà êðóãëîì ñòîëèêå â õðóñòàëüíîé âàçå 
áëàãîóõàëè óòðåííèå ðîçû: áåëûå, áîðäîâûå, æ¸ëòûå – èç ïðèãîñòèííîãî 
ñàäà. Ðÿäîì ñ öâåòàìè ñòîÿëè ïóçàòåíüêèé ðàçóêðàøåííûé ÿðêèìè ìàêàìè 
÷àéíèê è ôàðôîðîâûå êðîøå÷íûå ïèàëû. Êàçàêîâà ïðåäëîæèëà íàì ÷àþ: 
«Ñâåæèé, ñàìàðêàíäñêèé, 95-é». Îíà óæå áûëà çíàêîìà ñ ãàñòðîíîìè÷åñêè-
ìè îñîáåííîñòÿìè ìåñòíîãî áûòà.

Ãðåáåíþê ïîáëàãîäàðèë, ñêàçàë, ÷òî íàñ æä¸ò íà óëèöå òàêñè, è ìû äðóæíî 
ïîêèíóëè ãîñòèíèöó.

Áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà èþíÿ. Ïëåñêàëè ëàïàñòîé ëèñòâîé ÷èíàðû. Öâåëà 
ëåíêîðàíñêàÿ àêàöèÿ – â Òàøêåíòå îíà áëàãîóõàåò âñ¸ ëåòî. Âîçëå íàøèõ íîã 
ò¸ïëûé âåòåð ïîëîñêàë å¸ ðîçîâûå ïóøèíêè.

– Êàêèå íåîáû÷íûå öâåòêè, – óäèâëÿëàñü Êàçàêîâà, áîÿñü íàñòóïèòü íà ñî-
öâåòèÿ, ïîêà ìû øëè ê ìàøèíå.

×òî-òî âñïîìíèâ, îíà âäðóã îñòàíîâèëàñü, îòêðûëà ñóìî÷êó è ãðóñòíî 
ïðîèçíåñëà:

– Îé, à ÿ î÷êè çàáûëà! Ó òåëåôîíà îñòàâèëà…
– Õîòèòå, ÿ ñáåãàþ çà íèìè? – ïðåäëîæèë ÿ.
Êàçàêîâà ïîäóìàëà è ìàõíóëà ðóêîé:
– Íå íàäî. Âàñ áåç ìåíÿ âñ¸ ðàâíî íå ïðîïóñòÿò â ãîñòèíèöó. Ê òîìó æå, 

âîçâðàùàòüñÿ – ïëîõàÿ ïðèìåòà.
– Ïðàâèëüíî, – ïîääåðæàë Ãðåáåíþê. – Åñëè ïîíàäîáÿòñÿ î÷êè, ÿ äàì ñâîè!

4

Âîäèòåëü òàêñè, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà, äðåìàë çà áàðàíêîé ïîä êîëûáåëü-
íîå ù¸ëêàíüå ñ÷¸ò÷èêà. Êèðèëëû÷ íîãòåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ïîñòó÷àë ïî 
ëîáîâîìó ñòåêëó. Òàêñèñò âçäðîãíóë, ðàñïðÿìèë ñ õðóñòîì ïëå÷è, çåâíóë è 
ïðèòâîðíî óëûáíóëñÿ:

– À ÿ ïîäóìàë – âû íàäîëãî.
Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà æèëà ñî ñòàðîé ìàìîé íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, íà 26-ì 

êâàðòàëå ×èëàíçàðà, íà ïåðâîì ýòàæå ïàíåëüíîãî ÷åòûð¸õýòàæíîãî äîìà, ïî-
ñòðîåííîãî ïîñëå ïàìÿòíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ áåëîðóññêèìè ñòðîèòåëÿìè: Òàø-
êåíò ñòðîèëà âñÿ ñòðàíà! Äî ýòîãî Áóðîâû þòèëèñü â íåáîëüøîé êîìíàòå íà 
óëèöå Äâåíàäöàòè òîïîëåé, õîðîøî èçâåñòíîé ñòàðîæèëàì êàìåííîãî ãîðîäà.

Åù¸ ðàç óòî÷íèâ àäðåñ, òàêñèñò çàâ¸ë ìàøèíó. Ïîêà çà îêíàìè «Âîëãè» 
ïëàâíî ìåëüêàëè êîíòóðû ñòðåìèòåëüíî îáíîâëÿþùåãîñÿ ãîðîäà, Êàçàêîâà ñ 
óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàëà î â÷åðàøíåé ïîåçäêå â Ïñêåíò. Âïå÷àòëåíèÿ îò 
óâèäåííîãî è óñëûøàííîãî å¸ áóêâàëüíî ïåðåïîëíÿëè. Îíà ë¸ãêèìè êðàñêàìè 
âûñëîâëèâàëà òàê ïîíðàâèâøèåñÿ ïåéçàæè, âèäåííûå çà Òîé-òåïîé: îêðóãëûå 
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äîìèêè êàêîãî-òî êèøëàêà, îáèëèå âîçäóõà, çåëåíè, ñîëíöà, ìåëüêàþùèå 
òåíè ìàëü÷èøåê, îâåö, ïòèö…

Èñêðåííå óäèâëÿëàñü ñêðîìíîìó áûòó ñåëü÷àí è íå ïîêàçíîìó èõ ãîñòåïðèèì-
ñòâó, áîëüøèì ñåìüÿì, ãäå äåòè – óâåðåííîñòü â áóäóùåì è îïîðà â ñòàðîñòè.

Ïîýò Ñàéÿð øóòëèâî òîãäà çàìåòèë:
– Ñðåäíÿÿ Àçèÿ – íå Ðîññèÿ… Çäåñü àèñòû ïðèíîñÿò äåòåé êàæäûé ãîä!
Ñëóøàÿ âîñòîðæåííûé ðàññêàç ïîýòåññû, âîäèòåëü ïîëóîáåðíóëñÿ ê íåé è 

ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
– Âû, ñëó÷àåì, íå àêòðèñà? Ïî òåëåâèçîðó, êàæåòñÿ, âàñ âèäåë. Ëèöî ïî-

êàçàëîñü çíàêîìûì…
– Ïî÷òè, – ïîøóòèëà Êàçàêîâà. – Òîëüêî ÿ ðàáîòàþ íå íà ñöåíå, à ñî ñëîâàìè.
– À-à, ïîíÿòíî, – êèâíóë âîäèòåëü, õîòÿ ðîâíûì ñ÷¸òîì íè÷åãî íå ïîíÿë.
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ñðåäíÿÿ Àçèÿ íðàâèëàñü Êàçàêîâîé: å¸ èñòîðè÷åñêèå 

ïàìÿòíèêè, äðåâíèå è íîâûå ãîðîäà, ìàñòåðà-ãîí÷àðû, þâåëèðû, êðàñî÷íûå 
áàçàðû, ïðîøëîå è íàñòîÿùåå çåìëè «áåëîé êîðîáî÷êè è çîëîòîãî ãðàíàòà».

Ìåñòíûå ñîáðàòüÿ ïî ïåðó îáðàùàëèñü ê íåé íå èíà÷å, êàê Ðèììà-õàíóì. 
Ïðèñòàâêà «õàíóì» îçíà÷àåò â ïåðåâîäå ñ òþðêñêîãî «ëóííàÿ ïðèíöåññà» 
èëè «ãîñïîæà». Òî è äðóãîå Êàçàêîâîé çàìåòíî ëüñòèëî, îíà è íå ñêðûâàëà 
ýòîãî. Ïîñêîëüêó òàêèõ îáðàùåíèé ó ñåáÿ â Ïåðâîïðåñòîëüíîé íèêîãäà íå 
ñëûøàëà îò êîëëåã ïî ïåðó – çàâèñòëèâûõ, ñàìîâëþáë¸ííûõ, ìñòèòåëüíûõ…

Èíîãäà, ÷òîáû «ðàçáàâèòü» ñëèøêîì ñåðü¸çíóþ òåìó áåñåäû, Êèðèëëû÷ íå-
íàâÿç÷èâî ïîâîðà÷èâàë å¸ â øóòëèâîå ðóñëî. Êîãäà Êàçàêîâà ñïðîñèëà ìåíÿ, 
êàê ÿ ïåðåíîøó çåìëåòðÿñåíèÿ, ÷àñòûå ïîäçåìíûå òîë÷êè, ÿ ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ, 
÷òî 26 àïðåëÿ 1966 ãîäà áûëî ñòðàøíî, à ïîòîì ñòàë ïðèâûêàòü, êàê ìíîãèå…

– Óçáåêè íå áîÿòñÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, íå âûáåãàþò íà óëèöó, – ñêàçàë Ãðåáå-
íþê. – Òàêîé íåâîçìóòèìûé íàðîä. Èõ áîëüøå ïóãàþò ñêâîçíÿê è ñãëàç. Çà-
ìå÷àëè ó âçðîñëûõ è äåòåé íà ðóêàõ è øåå âñÿêèå àìóëåòû?

Âîäèòåëü è Êàçàêîâà óëûáíóëèñü.
Òàê íåçàìåòíî çà ðàçãîâîðàìè è øóòêàìè ïîäúåõàëè ê äîìó Áóðîâîé. Âî-

äèòåëþ, î÷åâèäíî, ïîíðàâèëèñü áåñåäû íåîáû÷íûõ ïàññàæèðîâ, êîòîðûõ îí 
âíà÷àëå ïðèíÿë íå ñëèøêîì äðóæåëþáíî.

Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà óæå áûëà ãîòîâà ê âñòðå÷å ãîñòåé. Íà êðóãëîì ñòîëå, 
çàñòåëåííîì ðîçîâîé ñêàòåðòüþ, â êåðàìè÷åñêîé âàçå ñòîÿë ïûøíûé áóêåò 
áåëûõ áóëüäîíåæåé. Ðÿäîì ãðàôèí÷èê ñ äîìàøíåé íàñòîéêîé. «Ôèðìåííîå» 
âèíî å¸ ìàìû – Îëèìïèàäû ßêîâëåâíû, – èçãîòîâëåííîå èç ñóõîé âèøíè. 
×åòûðå òàðåëî÷êè ñ âåòðîíîãèìè ðîìàøêàìè ïî êðàÿì. Âèëêè, íîæè, ïóçà-
òåíüêèå ðþìêè. Íà öâåòàñòîì ôàðôîðîâîì áëþäå ñëîæåíû ãîðêîé êàðòî-
ôåëüíûå øàíåæêè, àïïåòèòíûå, ïîäæàðèñòûå. Â ïîñóäèíêå, íàïîìèíàþùåé 
êàðïà, íàñ æäàë ñàëàò ïî-óçáåêñêè: «À÷÷è÷óê» – èç ïîìèäîð, íàðåçàííûõ êðó-
æî÷êàìè, ïðîçðà÷íûìè êðóæåâíûìè ëîìòèêàìè. Ñâåðõó, ñíåæíî îñëåïëÿÿ, 
ëó÷èëñÿ ëó÷îê, îòòåíÿÿ ñòðó÷êè ãîðüêîãî ïåðöà.

ß âûëîæèë èç ïàêåòà íà ñòîë ãîðÿ÷èå ëåï¸øêè è «çàêàç»-ñàìñó, áóòûëêó 
ïÿòèçâ¸çäî÷íîãî êîíüÿêà. Âòîðîé ïàêåò ñ ôðóêòàìè Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà âû-
íåñëà íà áàëêîí, íà «äåñåðò».

Âûìûâ â âàííîé ðóêè, ìû ðàññåëèñü âîêðóã ñòîëà.
– À ãäå Îëèìïèàäà ßêîâëåâíà? – ñïðîñèë ÿ, îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì.
– Óøëà ê ñîñåäêå, ïîáîëòàòü, – ñêàçàëà Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà. – Äà òû íå îò-

âëåêàéñÿ, íàïîëíè ðþìêè, êòî ÷åãî ïîæåëàåò.
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Ðåøèëè íà÷àòü ñ êîíüÿêà. Æåíùèíû ïîïðîñèëè äëÿ ïðîáû íàëèòü ïî ïîëðþìêè.
– À ìíå íàëèâàé ñ êîðî÷êîé, – ïîïðîñèë Êèðèëëû÷.
– Ýòî êàê? – íå ïîíÿë ÿ.
– Ïîëíóþ!
ß çíàë, ÷òî Ãðåáåíþê ïîñëåäíèå ãîä-äâà íàõîäèëñÿ â òâ¸ðäîé «çàâÿçêå», 

ñåðü¸çíî çàíèìàëñÿ éîãîé, äàæå íà ðàáîòå âî âðåìÿ îáåäà. Äëÿ ýòîãî ó íåãî â 
ðåäàêöèè â øêàôó ñðåäè æóðíàëîâ ëåæàë ïåðñèäñêèé êîâðèê. Çíàë è òî, ÷òî 
Êèðèëëû÷ áûë èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå, åñëè äîðâóòñÿ äî ñïèðòíîãî, òî îäíîé 
ðþìêè åìó áóäåò ìíîãî, à ïÿòíàäöàòü… ìàëî.

Ãîðëûøêî áóòûëêè â íåðåøèòåëüíîñòè çàñòûëî íàä ðþìêîé ìîåãî ñòàðøå-
ãî äðóãà.

– Íàëèâàé ñìåëåå, – ïîäòîëêíóë ìåíÿ êîìàíäèðñêèé ãîëîñ Ãðåáåíþêà. – 
Ñåãîäíÿ ÿ â îäíîäíåâíîì îòïóñêå!

Ïåðâûé òîñò Êèðèëëû÷ ïîäíÿë çà æåíùèí, «î÷àðîâàòåëüíûõ è ïî çâ¸çäíî-
ìó òàëàíòëèâûõ».

– Îé, – ñïîõâàòèëàñü Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà, – à ó ìåíÿ ãäå-òî â õîëîäèëüíèêå 
øîêîëàäêà çàòåðÿëàñü!

– Êòî æå â Àçèè êîíüÿê ñ øîêîëàäîì ïü¸ò? – ïîæóðèë Ãðåáåíþê. – Çäåñü â 
ñàìûé ðàç – à÷÷è÷óê, – è Êèðèëëû÷ ñ çàïîçäàíèåì ïîñïåøèë ïîëîæèòü ñàëàò 
æåíùèíàì â òàðåëî÷êè, à ìíå êèâíóë: – Ñàì äîñòàíåøü!

– Æàëü ìíå ãîðüêîãî íåëüçÿ, – ñêàçàëà Êàçàêîâà, – íî î÷åíü õî÷åòñÿ.
– Ðàç õî÷åòñÿ, ïîïðîáóéòå ÷óòü-÷óòü ñ ñàìñîé èëè ñ øàíåæêàìè, – ïðåä-

ëîæèëà Áóðîâà. – Ýòî âêóñíî!
Äåãóñòàöèÿ êîíüÿêà è à÷÷è÷óêà ïðîøëà óäà÷íî. Îäíàêî ïîñëå ïåðâîé 

ðþìêè êîíüÿêà æåíùèíû ïî÷åìó-òî òâ¸ðäî ïåðåøëè íà äîìàøíåå âèíöî. Çà-
òåì ïîñëåäîâàëè íåîäíîêðàòíûå òîñòû… Çà çíàêîìñòâî, çà äðóæáó, çà ïî-
ýçèþ è çà ìíîãîå äðóãîå. Áóðîâà íîñòàëüãè÷åñêè ðàññïðàøèâàëà Êàçàêîâó 
î ñâîèõ ñîêóðñíèêàõ ïî ëèòèíñòèòóòó, ãäå åé íåäîëãîå âðåìÿ ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ó÷èòüñÿ, – Ê. Âàíøåíêèíå, Í. Êîðæàâèíå, Ò. Ñûðûùåâîé, Î. Êîæóõîâîé, 
Í. Ñòàðøèíîâå… Êàçàêîâà îõîòíî, ÷òî ïîìíèëà è çíàëà, ðàññêàçûâàëà.

Ãðåáåíþê êàê ñàìûé ñòàðøèé çà ñòîëîì ðîëü òàìàäû îñòàâèë çà ñîáîé. 
Èíà÷å è íå ìîãëî áûòü. Ïðåäñòàâèòåëüíûé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, âûøå ñðåä-
íåãî ðîñòà, ïëå÷èñòûé, ïîäòÿíóòûé, â ðîãîâûõ î÷êàõ, ñ ò¸ìíîé àêêóðàòíîé 
áîðîäêîé, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîáèâàëàñü áëàãîðîäíàÿ ñòàëèñòàÿ ñåäèíà. Æåíî-
ëþáåö, ñåëàäîí, æèçíåëþá. Ê íåìó, êàê ï÷¸ëû íà ðåäêèé ìåäîíîñíûé öâåòîê, 
òÿíóëñÿ ðàçíîâîçðàñòíûé æåíñêèé ïîë. Òîðìîçíîé ïóòü ìîëîäîñòè ïèñàòåëÿ 
ñëèøêîì ðàñòÿíóëñÿ. Â ýòîì ñìûñëå Êèðèëëû÷ó ïîçàâèäîâàë áû è áèáëåéñêèé 
Èàêîâ. Íå çðÿ ïîýò Âèòàëèé Êà÷àåâ ãîâîðèë, ÷òî ó íàñ â ñòðàíå «äâà âå÷íî 
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà – Ëåíèí è Ìèíÿ!». Ìèíåé îí íàçûâàë Ãðåáåíþêà.

– Äâå âåùè íå ñòàðÿò ìóæ÷èíó: ëþáîâü è êîíüÿê, – ðàññóæäàë ìåæ òåì òàìàäà.
– Êàê âàì óäàëîñü ýòî îïðåäåëèòü? – ñïðîñèëà Êàçàêîâà.
– Àõ, Ðèììî÷êà, íå ñïðàøèâàéòå, ïîæèâèòå ñ ìî¸ – ñàìè óçíàåòå, – âèòè-

åâàòî îòâåòèë Êèðèëëû÷.
Êàêàÿ çëàÿ ìóõà ïðîëåòåëà â ýòîò ìîìåíò íàä ñòîëîì, ÿ íå çàìåòèë, íî Êà-

çàêîâà âäðóã ãðîìêî è ñóõî ïîïðàâèëà:
– Íå Ðèììî÷êà, à Ðèììà Ô¸äîðîâíà!
Íî òóò äàæå Áóðîâà óäèâèëàñü:
– Ïî÷åìó òàê îôèöèàëüíî?
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– Íå îáèæàéòåñü, ïîæàëóéñòà, – ñêàçàëà Êàçàêîâà, îáðàùàÿñü êî âñåì 
íàì. – Êîãäà-òî â áåñåäå ìîé ó÷èòåëü Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷ Ñèìîíîâ ñêà-
çàë: «Çàïîìíè, åñëè áóäåøü ïîçâîëÿòü, ÷òîáû òåáÿ íàçûâàëè Ðèììîé, òàê è 
îñòàíåøüñÿ Ðèìêîé äî âÿëîòåêóùèõ ëåò. Òàê ÷òî – òîëüêî ïî èìåíè îò÷åñòâó!»

– ×òî æ, â ýòîì òîæå åñòü ñâîé ðåçîí, – ñîãëàñèëàñü Áóðîâà.
– Âû äåéñòâèòåëüíî áëèçêî çíàåòå Ñèìîíîâà? – ñïðîñèë Ãðåáåíþê.
– Ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, – ñêàçàëà Êàçàêîâà.
– À âîò ÿ ñ íèì âñòðå÷àëñÿ òîëüêî ïàðó ðàç è òî ñëó÷àéíî â ðåäàêöèè ãà-

çåòû «Ïðàâäà Âîñòîêà», êîãäà îí íàõîäèëñÿ â Òàøêåíòñêîé ññûëêå â êîíöå 
50-õ, – Êèðèëëû÷à ïîòÿíóëî íà âîñïîìèíàíèÿ. – Â Òàøêåíòå Ñèìîíîâ îñòà-
âèë äîáðûé ñëåä, ïîìîãàë äåòñêîìó äîìó. Ïåðåä òåì, êàê óåõàòü â Ìîñêâó, 
ñäåëàë áëèçêèì ëþäÿì, êîòîðûõ óñïåë ïîëþáèòü, «öàðñêèå ïîäàðêè»: ëè÷-
íîìó øîô¸ðó îñòàâèë ñâîþ íîâåíüêóþ «Ïîáåäó», à èçâåñòíîìó â ãîðîäå 
äåòñêîìó äîêòîðó Øâàðöó ïîäàðèë áèáëèîòåêó. Íåêîòîðûå êíèãè áûëè ñ 
àâòîãðàôàìè èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé.

– À âîò îá ýòîì ÿ íå çíàëà, – ñêàçàëà Êàçàêîâà.
– Ñêðîìíîñòü óêðàøàåò ÷åëîâåêà, Ðèììà Ô¸äîðîâíà, – ïîä÷åðêíóë Ãðåáåíþê 

è ïî ïðèâû÷êå õîòåë, áûëî, øàëîâëèâîé äëàíüþ ñêîëüçíóòü ïî òàëèè ïîýòåññû, 
íî îíà âîâðåìÿ îñòàíîâèëà åãî: «Òîëüêî áåç íåæíîñòåé, Ìèõàèë Êèðèëëîâè÷!»

Ãðåáåíþê, ñëîæèâ ëàäîíè ê ãðóäè, èíäèéñêèìè íàìàñòý ðàñêëàíÿëñÿ è ïî-
îáåùàë âåñòè ñåáÿ âïðåäü ïðèñòîéíî.

Îáåùàíèå îí ñäåðæàë, è áîëüøå íèêàêèõ òðåíèé ìåæäó íèìè íå áûëî. 
Õîòÿ Êàçàêîâà è íàìåêíóëà Êèðèëëû÷ó, ÷òî òîò ñâîèìè äåéñòâèÿìè 

íàïîìèíàåò åé êëàññèêà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, ëàóðåàòà ìíîãèõ ïðå-
ìèé, ïîýòà Ñ. Ï. Ùèïà÷¸âà, êîòîðûé òîæå íå ðàâíîäóøåí ê «äåâüèì ÷àðàì».

– Ïðàâèëüíî, – âñòóïèëñÿ çà èìåíèòîãî êîëëåãó Ãðåáåíþê. – Âäîõíîâåíüÿ 
áåç ÷óâñòâ íå áûâàåò!

Äèñêóññèÿ î íðàâñòâåííîñòè íå íàøëà ñâîåãî ïðîäîëæåíèÿ, îíà ïîêàçà-
ëàñü ñêó÷íîé.

– Ðèììà Ô¸äîðîâíà, à êàê âû îòíîñèòåñü ê ñòèõàì Ùèïà÷¸âà? – ñïðîñèëà 
Áóðîâà.

– Æèçíü ó Ñòåïàíà Ïåòðîâè÷à ïî ïîýòè÷åñêèì ìåðêàì äëèííàÿ, – ñêàçàëà 
Êàçàêîâà, ïîäóìàâ. – Íî, ê ñîæàëåíèþ, îí íå ñìîã ñäåëàòü åå ãëóáîêîé, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàì äåêëàðèðîâàë, ÷òî «ëþáîâü – íå âçäîõè íà ñêàìåéêå, / 
È íå ïðîãóëêè ïðè ëóíå». Â äàííîì êîíòåêñòå «ëþáîâü» è åñòü æèçíü, òâîð÷å-
ñòâî! Îäíàêî îíè ïî ñòèõàì ïîýòà ïðîøëè, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîâåðõíîñòíî.

– Æàëü, ÷òî íàì íà îñìûñëåíèå ïðîéäåííîãî ïóòè èíîãäà íå õâàòàåò íè âðå-
ìåíè, íè äóøè, – ïîñåòîâàëà Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà, à ïîòîì âñòàëà èç-çà ñòîëà è 
ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ ïîêóðèòü. Ëþáèìûìè å¸ ïàïèðîñàìè áûëè «Áåëîìîð-
êàíàë». Êàçàêîâà ïîääåðæàëà Áóðîâó è ñîñòàâèëà åé êîìïàíèþ.

À âîò ìû ñ Êèðèëëû÷åì îêàçàëèñü íå êóðÿùèìè. Æåíùèíû õîòåëè âûéòè 
íà áàëêîí, íî Ãðåáåíþê îñòàíîâèë èõ:

– Êóðèòå çäåñü! Íåáîñü, íå îòðàâèòå. À ìû ëèøíèé ðàç ñ óäîâîëüñòâèåì 
âìåñòî ïàïèðîñ «îòðàâèìñÿ» êîíüÿ÷êîì çà ïðåêðàñíûõ äàì.

Ìîë÷àíèå – ðîäíàÿ ñåñòðà ïóñòîòû, è Êàçàêîâà ïðåäëîæèëà:
– ×òî ìû âñ¸ î ïîýòàõ… Äàâàéòå ëó÷øå ïî÷èòàåì ñòèõè! Ñ êîãî íà÷í¸ì?
– Ñ õîçÿéêè! – â ãîëîñ, íå ñãîâàðèâàÿñü, âîñêëèêíóëè ìû ñ Êèðèëëû÷åì.
– ß íå ïðîòèâ, – íå ñòàëà æåìàíèòüñÿ Áóðîâà, ïîêàøëèâàÿ, – òîëüêî ÷òåö 
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èç ìåíÿ íèêóäûøíûé.
– Ñòèõè ñàìè çà ñåáÿ ñêàæóò, – óëûáíóëàñü Êàçàêîâà.
Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà äîñòàëà èç òóìáî÷êè ëèñòû ñ îòïå÷àòàííûìè íà ìàøèí-

êå ñòèõàìè è, ïåðåêëàäûâàÿ èõ, êàê êàðòû, îòîáðàëà íåñêîëüêî äëÿ ÷òåíèÿ, 
íàèáîëåå áëèçêèõ åé: óæå èçâåñòíûå è íîâûå. Ýòî áûëè ñòèõè î Ñðåäíåé 
Àçèè, êóäà ñóäüáà çàáðîñèëà áàáóøåê è äåäóøåê ïîýòåññû âî âðåìåíà ñòî-
ëûïèíñêèõ ðåôîðì, î çåìëå, ïðèðîäå è ëþäÿõ çàìå÷àòåëüíîãî êðàÿ – ïåðå-
ïåëèíîãî, ôîëüêëîðíîãî, ùåäðîãî íà ñîëíå÷íûå ôðóêòû, ïîìîùü è äðóæáó, 
– ñòàâøåãî ðóññêîìó ñåðäöó ðîäíûì è áëèçêèì. ß çíàë îò Ç. Òóìàíîâîé, ÷òî 
ñòèõè þíîé Íàòàëüè íðàâèëèñü Ê. ×óêîâñêîìó, À. Àõìàòîâîé, ïîçæå – Ñ. Áî-
ðîäèíó. À îò ìàìû Áóðîâîé – Îëèìïèàäû ßêîâëåâíû – çàïîìíèë áðîøåííóþ 
âñêîëüçü â ìèíóòû îòêðîâåííîñòè ðåïëèêó: «Íàòàëüÿ ïðîæèëà íåóäà÷íî, íî 
÷åñòíî». Â ýòèõ ñëîâàõ ñêâîçèëè ïå÷àëü è ãîðäîñòü ìàòåðè çà ñóäüáó ñâîåé 
äî÷åðè, ñòèõè êîòîðîé áûëè «ïðåäåëüíî ñâåæè è áåñïðåäåëüíî ïðîñòû»:

Äàë¸êî, äàë¸êî âîäà ñåðåáðèòñÿ,
È ìîðå êàê áóäòî áû ñòàëî ñåäûì,
È, ñëîâíî áîÿñü â ñèíåâå ðàñòâîðèòüñÿ,
Â òóãóþ ïîëîñêó ñâèâàåòñÿ äûì. 

ß òîæå èñêàëà ó ìîðÿ ãðàíèöû
È â õë¸ñòêîé âîëíå íå ñòðàøèëàñü ïðèëå÷ü.
Óçíàâ íà âîäå îòðàæåíèå ïòèöû,
Øàãàëà äî ãëóáè, äî óðîâíÿ ïëå÷.

Ìóçûêàíòû ãîâîðÿò, ÷òî îáåðòîí – ýòî òåðìèí, êîòîðûé îçíà÷àåò îòòåíîê çâó-
êà â ìóçûêå. Òàêîé æå îáåðòîí ÷óâñòâîâàëñÿ è â ëó÷øèõ ñòèõàõ Áóðîâîé. ß áû äî-
áàâèë – íå òîëüêî îòòåíîê çâóêîâ, îáðàçîâ, ñëîâ, ñìûñëîâ, íî è öâåòà – çâåíÿùèõ 
ìàñëÿíûõ è àêâàðåëüíûõ êðàñîê. Îá ýòîì æå êîðîòêî è ÿñíî ñêàçàëà Êàçàêîâà:

– Ñòèõè âûñîêîé ïðîáû! – è ïîñëå êîðîòêîãî ìîë÷àíèÿ Ðèììà Ô¸äîðîâíà 
âûçâàëàñü ïî÷èòàòü ñâîè ñòèõè.

5

Çäåñü ìíå õîòåëîñü áû âêðàòöå íàïîìíèòü ÷èòàòåëÿì áèîãðàôèþ ïîýòåñ-
ñû. Êàçàêîâà ðîäèëàñü â 1932 ãîäó â Ñåâàñòîïîëå â ñåìüå ñëóæàùèõ. Ñëåäóÿ 
ìîäå òåõ áóðíûõ èíäóñòðèàëüíûõ ëåò, ðîäèòåëè äàëè åé íå ñîâñåì îáû÷íîå 
èìÿ Ðýìî (Ðåâîëþöèÿ, Ýëåêòðèôèêàöèÿ, Ìèðîâîé Îêòÿáðü). Êîãäà ïîäîñïå-
ëî âðåìÿ ïîëó÷àòü ïàñïîðò, îíà îòêàçàëàñü îò ñâîåãî èñêóññòâåííîãî èìåíè 
è ïîìåíÿëà åãî íà ñîçâó÷íîå – Ðèììà. Ðîäèòåëè áûëè íå ïðîòèâ. Îíè îñîç-
íàëè îøèáêó ñ âûáîðîì èìåíè äî÷åðè. 

Øêîëüíûå ãîäû Êàçàêîâîé ïðîøëè â Ëåíèíãðàäå, çàòåì ðîäèòåëè ïåðååõà-
ëè íà Äàëüíèé Âîñòîê. Óæå â ïîñëåâîåííóþ ïîðó îíà ïîìåíÿëà ðÿä ïðîôåñ-
ñèé – áûëà ïðåïîäàâàòåëåì, ëåêòîðîì, êîððåêòîðîì â ãàçåòå, ïîìîùíèêîì 
ðåæèññ¸ðà íà ìåñòíîì òåëåâèäåíèè. Â òå æå ãîäû ñòàëà ïèñàòü ñòèõè. Â 1960 
ãîäó Êàçàêîâà îáîñíîâàëàñü â Ìîñêâå, ïîñòóïèëà íà ÂËÊ (âûñøèå ëèòåðàòóð-
íûå êóðñû ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ), êîòîðûå óñïåøíî îêîí÷èëà.

Ñòèõè å¸ ïðèâëåêàëè ìîëîäîé íàïîðèñòîñòüþ, ñâåæåñòüþ. Îíè áûëè ãëóáîêî 
ëèðè÷íû, à çíà÷èò – ìóçûêàëüíû. Íåäàðîì ìíîãèå èç íèõ ñòàëè òåêñòàìè ïåñåí. 

Êàçàêîâà ìíîãî åçäèëà ïî ñòðàíå, îõîòíî âûñòóïàëà ñî ñòèõàìè íà áåñ-
÷èñëåííûõ ñòðîéêàõ, íà îòäàë¸ííûõ çàñòàâàõ, â ïåðåïîëíåííûõ ñòóäåí÷åñêèõ 
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àóäèòîðèÿõ… Íàì îíà ïðî÷èòàëà: «Ïîäìîñêîâüå», «Âîë÷üè ÿãîäû», «Ðîäèëñÿ 
ñûí-ïûëèíî÷êà», «Îôèöåðñêàÿ æåíà», «Äåâ÷îíêè»… Êàçàêîâà òîëüêî çàêàí-
÷èâàëà ÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå, à ìû óæå ïðîñèëè ñëåäóþùåå.

È êîãäà îíà áóêâàëüíî âûäîõëàñü, Êèðèëëû÷ ïðåäëîæèë âûïèòü çà åå òâîð-
÷åñòâî, ÷òî ìû ñ óäîâîëüñòâèåì è ñäåëàëè.

Ïî êðóãó ïîäêàòèë ÷åð¸ä ÷èòàòü Ãðåáåíþêó. Âîîáùå Êèðèëëû÷ îòíîñèëñÿ ê 
öåõó ïðîçàèêîâ. Íî ìû, åãî äðóçüÿ, çíàëè, ÷òî îí ñ þíîñòè «êðîïàåò» ñòèõè «äëÿ 
ñåáÿ». Èíîãäà íà òâîð÷åñêèõ âñòðå÷àõ ÷èòàåò èõ. Âîò è ñåé÷àñ Ãðåáåíþê ñ áîëü-
øèì âîîäóøåâëåíèåì ïðî÷èòàë ïàðó êàíöîí î ðûöàðñêîé ïðåäàííîñòè è ëþáâè.

Áóðîâà è Êàçàêîâà ñäåðæàííî ïîáëàãîäàðèëè ïðîçàèêà-ïîýòà çà «ñîñòîÿ-
íèå ïîñòîÿííîé âëþáë¸ííîñòè».

Íåîòâðàòèìî íàñòóïàëà è ìîÿ î÷åðåäü... ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ñòðàøíî ñòåñ-
íÿëñÿ ïðèáëèæåíèÿ ýòîãî ìîìåíòà.

Íå ñìîòðÿ íà ðàçíîñòü òâîð÷åñêîãî ïî÷åðêà, è Áóðîâà, è Êàçàêîâà, è Ãðå-
áåíþê äëÿ ìåíÿ áûëè íåîñïîðèìûìè àâòîðèòåòàìè. Ó íèõ âûõîäèëè êíèãè, 
îíè ñîñòîÿëè â òâîð÷åñêîì ñîþçå, èõ óæå çíàëè è ëþáèëè ÷èòàòåëè.

À ÿ êòî? Íó, ïóáëèêóþñü â ìåñòíûõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, èíîãäà â Ìîñêîâ-
ñêèõ èçäàíèÿõ. Íó, âûøëà ïåðâàÿ êíèæêà ñòèõîâ äëÿ äåòåé «Òîïîëü-òîïî-
ë¸ê»… Ìàëî ëè òàêèõ àâòîðîâ…

ß ñîâñåì áûëî ñíèê, íî òóò ìíå íà ïîìîùü ïîäîñïåëà Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà:
– Êîëÿ ó íàñ ïèøåò äåòñêèå ñòèõè. Èíîãäà îòëè÷íûå. Íåäàâíî ó íåãî âûøëà 

êíèæå÷êà.
– Ïðåêðàñíî, – ïîääåðæàëà Êàçàêîâà è, îáðàùàÿñü êî ìíå, ïîäìèãíóëà: – 

Ïðî÷èòàé ÷òî-íèáóäü!
Îòðèíóâ ðîáîñòü, ÿ ñòàë ÷èòàòü. Ñðåäè ñòèõîâ áûëà è «Ëåòíÿÿ òðîïèíêà»:

Ó òðîïèíêè çàãîðåëà ñïèíêà,
Ì÷èòñÿ ê ðå÷êå ïî æàðå òðîïèíêà.
– Ïëþõ! – ñ îáðûâà â ñâåòëûé âîäî¸ì.
Ãëÿäü! – óæå íà áåðåãó äðóãîì
Âü¸òñÿ ïîëåì, áàáî÷êîé ïîðõàÿ,
Ñëîâíî è íå ïëàâàëà – ñóõàÿ!

Ñóäÿ ïî óëûáêàì, ñòèõè ïîíðàâèëèñü. Êàçàêîâà äàæå ïîâòîðèëà âñëóõ ñòðî÷êè:
– Ó òðîïèíêè çàãîðåëà ñïèíêà,
Ì÷èòñÿ ê ðå÷êå ïî æàðå òðîïèíêà, – îäîáðèëà: – Õîðîøî!
Òî ëè «ïÿòèçâ¸çäî÷íûé íàïèòîê» ïîäåéñòâîâàë íà ìåíÿ, òî ëè íåîæèäàííàÿ 

ïîõâàëà ñòîëè÷íîãî ìýòðà, êîòîðàÿ âñåãäà, êàê è äîáðîæåëàòåëüíàÿ êðèòèêà, 
ïîëåçíà äëÿ ìîëîäîãî ïîýòà, íî ÿ îñìåëåë, «ðàñïóøèë ñâîè ïàâëèíüè ïåðüÿ», 
ïðîèçí¸ñ:

– ß åù¸ ïðîÿâëþ ñåáÿ ëåò ÷åðåç… äâàäöàòü!
– Ïî÷åìó òàê äîëãî æäàòü? – ïîñåòîâàëà Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà.
– Õîðîøåìó êîíüÿêó òðåáóåòñÿ âðåìÿ, – îòâåòèë çà ìåíÿ Ãðåáåíþê.
È ïðàâèëüíî ñäåëàë, ÿ áû íå íàø¸ëñÿ â òó ìèíóòó, ÷òî ñêàçàòü.
– Íó, ëàäíî, äîðîãèå ãîñòè, – óëûáíóëàñü Áóðîâà, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà. – Âû 

òóò ïîãîâîðèòå áåç ìåíÿ, à ÿ ïîêà íà áàëêîíå ïðèãîòîâëþ ôðóêòû íà äåñåðò.
Âîçíèê óäîáíûé è ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, êîòîðîãî ÿ æäàë ñ íåòåðïåíèåì, ÿ 

äîñòàë èç ñâîåãî ïîðòôåëÿ, ïðèãîòîâëåííûé äëÿ àâòîãðàôà, ñáîðíèê ñòèõîâ 
Êàçàêîâîé, âûøåäøèé åù¸ â 1964-ì ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» 
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â ñåðèè «Áèáëèîòå÷êà èçáðàííîé ëèðèêè» òèðàæîì ñòî ñîðîê òûñÿ÷ ýêçåì-
ïëÿðîâ. Ýòó êíèãó ÿ êóïèë íà ×îðñó, â êíèæíîì ïàññàæå. Ïðîäàâåö, ïðîòÿãè-
âàÿ å¸ ìíå, âçäîõíóëà: «Ïîñëåäíÿÿ!»

6

Âñïîìíèâ î òàêîì ôàíòàñòè÷åñêîì òèðàæå ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà, ïîäóìàë, 
êàê áû ëèáåðàëû íå õóëèëè ïðîøëîå âðåìÿ, íàçûâàÿ åãî çàñòîéíûì, òå ãîäû äëÿ 
ëèòåðàòóðû (è íå òîëüêî!) áûëè ïîèñòèíå ïëîäîòâîðíûìè. Ïîýòè÷åñêèå ñáîðíè-
êè êàê íà÷èíàþùèõ, òàê è èçâåñòíûõ ïîýòîâ âûõîäèëè òèðàæàìè îò òð¸õ äî òð¸õ-
ñîò òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, ó ïðîçàèêîâ â «Ðîìàí-ãàçåòå» òèðàæè çàøêàëèâàëè çà 
ìèëëèîíû, òàêèå æå îãðîìíûå ÷èòàòåëüñêèå àóäèòîðèè èìåëè è òîëñòûå æóðíà-
ëû. Ñòðîãî ñîáëþäàëèñü èçäàòåëüñêèå äîãîâîðà: íèêîãäà íå âîçíèêàëî íèêàêèõ 
ôîðñ-ìàæîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, êàê âîäèòñÿ, íå â ïîëüçó àâòîðà.

Òóò æå íàïîìíþ î òàêîì äåëèêàòíîì âîïðîñå, êàê îïëàòà, î êîòîðîì 
ïî÷åìó-òî ïîýòû, êàê ñðåäíåâåêîâûå äåðâèøè, ñòàðàþòñÿ óìàë÷èâàòü, êàê 
áóäòî îíè ïèòàþòñÿ îäíèì áîæüèì ïðîìûñëîì è àíãåëüñêèì ïîäàÿíèåì. Íî 
îá ýòîì, êàæåòñÿ, ëó÷øå âñåõ ñêàçàë Îëæàñ Ñóëåéìåíîâ:

Íî êîëü òåáå çà ïåíèå íå ïëàòÿò,
Íå áóäåøü òû ïîíÿòåí è æåíå.

Ïîíèìàþ, ìíîãèõ íå ïóáëèêîâàëè. Äà, ñëó÷àëîñü è òàêîå. Íî â îñíîâíîì 
ýòî áûëè ãðàôîìàíû, èìåííî îíè è îòñåèâàëèñü. Ñóùåñòâîâàëà ñòðîãàÿ è âî 
ìíîãîì ñïðàâåäëèâàÿ ðåäàêòîðñêàÿ øêîëà, è íå ñòîëüêî ïîëèòè÷åñêàÿ, ñêîëü-
êî íðàâñòâåííàÿ öåíçóðà.

ß çíàë äåñÿòêè, à òî è áîëüøå, ëèòåðàòîðîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî æàëîâàëèñü, 
÷òî âîò, ìîë, ïèøóò ñâîè «íåòëåíêè» â ñòîë, ïðèðàâíèâàëè ñåáÿ ê Ñîëæåíèöûíó, 
Áðîäñêîìó. Íî âîò îòêðûëèñü äëÿ òâîð÷åñòâà âñå âîçìîæíûå è íåâîçìîæíûå 
øëþçû. À ãäå õîòü îäíî ïðîèçâåäåíèå ïî ñèëå ðàâíîå áóëãàêîâñêîìó «Ìàñòåðó 
è Ìàðãàðèòå», èëè ïðèáëèæ¸ííîå ê óæå óïîìÿíóòûì Íîáåëåâñêèì ëàóðåàòàì.

Ãäå âû, ñîçäàòåëè «íåòëåíîê», à òî÷íåå, âàøè ïðîèçâåäåíèÿ? 

7

ß ïðîòÿíóë êíèæêó Êàçàêîâîé è ïîïðîñèë:
– Ïîäïèøèòå, ïîæàëóéñòà!
Îíà âçÿëà ñáîðíèê, íåæíî ïîãëàäèëà ëàäîíüþ îáëîæêó, â áóäóùåì ÿ ÷àñòî 

çàìå÷àë, ÷òî òàê ïîñòóïàþò ìíîãèå àâòîðû, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ ñî ñâîèìè ñòà-
ðûìè èçäàíèÿìè. Ñëîâíî ýòî äåòè, êîòîðûõ îíè äàâíî íå âèäåëè… Íàâåðíîå, 
òàê: äëÿ êàæäîãî òâîðöà åãî êíèãà, áóäü ýòî ïåðâàÿ èëè äåñÿòàÿ, íåçàâèñèìî 
îò ãîäà èçäàíèÿ è êîëè÷åñòâà, – äîðîãîå äèòÿ. Íå îäèí äåíü, áûâàåò – ìåñÿöû, 
ãîäû, îí, ëåëåÿ, ñòðàäàÿ, áåðåæíî âûíàøèâàåò åãî.

– Äàéòå ðó÷êó, – ïîïðîñèëà Ðèììà Ô¸äîðîâíà.
Èç íàñ òðîèõ íè ó êîãî ðó÷êè íå îêàçàëîñü. Õîðîøè ïîýòû: ñàïîæíèêè áåç 

ñàïîã!
Ìíå ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê Áóðîâîé. Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà ñ òðóäîì îòû-

ñêàëà øàðèêîâóþ ðó÷êó ñ êðè÷àùèìè êðàñíûìè ÷åðíèëàìè. Íî òóò ïîíàäî-
áèëèñü î÷êè. Ãðåáåíþê, êàê è îáåùàë, äàë ñâîè ñ ïëþñîâûìè äèîïòðèÿìè. 
Êàçàêîâà, îêàçûâàåòñÿ, òîæå ñòðàäàëà äàëüíîçîðêîñòüþ. 

– Ïðåêðàñíî, – ñêàçàëà îíà, ïðèìåðÿÿ î÷êè, è òóò æå çà ñòîëîì ïîäïèñàëà 
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ìíå ñâîé ñáîðíèê: «Êîëå Êðàñèëüíèêîâó, äåòñêîìó ïîýòó îò äåÄñêîé (óæå) 
ïîýòåññû (íà ñëó÷àé «20 ëåò ñïóñòÿ»). Íà äîáðóþ äðóæáó. Ðèììà Êàçàêîâà. 
24. 06. 71. Òàøêåíò».

Êèðèëëû÷ õîòåë, áûëî, ÷òî-òî ñïðîñèòü, íî òóò â êîìíàòó âïëûëà Áóðîâà:
– Ïðèãëàøàþ âàñ, äîðîãèå ãîñòè, íà áàëêîí!
Òàì â ïðîñòîðíîé ñîëíå÷íîé ëîäæèè áûë íàêðûò ïëàñòìàññîâûé ñòîëèê – 

«äàðàìè çåìëè óçáåêñêîé».
Â ïðîñòåíüêèõ ñòåêëÿííûõ âàçàõ ñèÿëè êèáðàéñêàÿ ÷åðåøíÿ, êàíèáàäàì-

ñêèå àáðèêîñû, â ïðîñòîðå÷èè – óðþê. Ïîñåðåäèíå ñòîëèêà íà àëþìèíèåâîì 
ïîäíîñå íàñ æäàëà ïðèíöåññà áàõ÷è – äûíüêà-ñêîðîñïåëêà èç-ïîä ßíãèþëÿ ñ 
òîíêîé  ëèìîííîé êîæèöåé è ðàçìûòûìè çåëåíîâàòûìè ïîëîñêàìè. Ñêîëüêî 
ïîìíþ, ñòàðîãîðîäñêèå ìàëü÷èøêè íàçûâàëè å¸ «ñàï÷à». Ïî÷åìó «ñàï÷à» è 
÷òî ýòî îçíà÷àåò â ïåðåâîäå íà ðóññêèé, ÿ äî ñèõ ïîð òàê è íå çíàþ. Îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåäòå÷åé «äûííîãî ñåçîíà».

Ñ «ñàï÷è» ìû è íà÷àëè íàø äåñåðò. Äûíüêà îêàçàëàñü î÷åíü äóøèñòîé, 
ñî÷íîé, òàÿëà âî ðòó, íî íå áûëà… ñëàäêîé. ×òîáû íå çàïà÷êàòü ñîêîì îäåæ-
äó, ìû åëè å¸, ñìåøíî âûòÿíóâ ïî-ñòðàóñèíîìó øåè. È âñ¸ æå äûíüêà ïîêà-
çàëàñü Êàçàêîâîé îòëè÷íîé:

– Ìåäîâàÿ ÿãîäà.
– Îòëè÷íàÿ ìåòàôîðà! – âîñêëèêíóë Êèðèëëû÷.
– Íå ìîÿ, – óëûáíóëàñü Ðèììà Ô¸äîðîâíà. – Òàê ñêàçàë öàðü Àëåêñåé Ìèõàé-

ëîâè÷, íó, òîò, ÷òî èç äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ, êîãäà âïåðâûå ïîïðîáîâàë äûíþ.
Çàòî ÷åðåøíÿ è àáðèêîñû íà ðåäêîñòü áûëè ñëàäêèìè: ïîëîâèíà ñàõàð, 

ïîëîâèíà ìè-è-¸ä, êàê ïðèïåâàþò íà áàçàðàõ.
Ïîíåìíîãó ïðîáóÿ ôðóêòû, Êàçàêîâà ïðèõîäèëà â âîñòîðã.
– ß íå ðàç ñëûøàëà îò ìåñòíûõ ïîýòîâ, – ãîâîðèëà îíà, – ÷òî òîò, êòî åñò 

àáðèêîñû è äûíè, âñåãäà ìîëîä è âåñåë, – è, ïîñìîòðåâ íà Ãðåáåíþêà, ïîèí-
òåðåñîâàëàñü: – Ýòî ïðàâäà, Ìèõàèë Êèðèëëîâè÷?

– Ïîêà íå çíàþ, – óñìåõíóëñÿ Ãðåáåíþê. – Êàê ïî÷óâñòâóþ, ñêàæó.
Íåçàìåòíî, âåñåëî è íåïðèíóæä¸ííî çàêîí÷èëàñü íàøà ïîýòè÷åñêàÿ âñòðå-

÷à. Óçáåêñêèå êîëëåãè íàçâàëè áû å¸ «Ìóøîèðîé». Ñîñòÿçàíèåì ïîýòîâ. Íî 
ýòî áûëî âñ¸ æå íå ñîñòÿçàíèå, à âñòðå÷à ëþäåé áëèçêèõ ïî äóõó… Ïîðà áûëî 
è ÷åñòü çíàòü. Äîãîâîðèëèñü ïåðåä îòúåçäîì Êàçàêîâîé âñòðåòèòüñÿ â ðåäàê-
öèè æóðíàëà ó Ãðåáåíþêà.

Áûë ðàííèé èþíüñêèé âå÷åð, òåíè îò äîìîâ, äåðåâüåâ è ëåòàþùèõ ëàñòî-
÷åê íåîõîòíî ãàñëè.

Ïîéìàâ ÷àñòíèêà íà æèãóëÿõ, ìû ñ Êèðèëëû÷åì ïðîâîäèëè Ðèììó Ô¸äî-
ðîâíó äî ïîäúåçäà ãîñòèíèöû, à ñàìè íà ýòîé æå ìàøèíå äîåõàëè äî ñêâåðà.

Çäåñü ðåøèëè ðàçúåõàòüñÿ ïî äîìàì. 

8

Â íàçíà÷åííûé äåíü è ÷àñ ÿ áûë â êàáèíåòå ó Êèðèëëû÷à. Íî ïðåæäå çà-
ãëÿíóë íà Òóðêìåíñêèé ðûíîê: ìíå õîòåëîñü ñäåëàòü êàêîé-íèáóäü ïîäàðîê 
Êàçàêîâîé. Ñþäà ÷àñòî ïðèåçæàë ãðóçîâèê, è óñàòûé ìîëîäåö-äæèãèò ïðÿìî 
ñ îòêðûòîãî áîðòà ïðîäàâàë ÷óäåñíûå ëÿãàíû ðèøòàíñêèõ ãîí÷àðîâ. Îäèí 
èç òàêèõ ëÿãàíîâ ÿ è êóïèë. Íî â Ñðåäíåé Àçèè, êàê èçâåñòíî, ïóñòóþ ïîñóäó 
äàðèòü íå ïðèíÿòî. Òóò æå íåïîäàë¸êó ìíå âçâåñèëè íåñêîëüêî êðóïíûõ êèñ-
ëî-ñëàäêèõ íàìàíãàíñêèõ ãðàíàò.
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Ñ äâóìÿ ñâ¸ðòêàìè ÿ è ïîÿâèëñÿ â ðåäàêöèè, ãäå ìåíÿ âñòðåòèëè Ãðåáåíþê 
è Êàçàêîâà. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî Áóðîâà çâîíèëà è, ñîñëàâøèñü íà ìè-
ãðåíü, èçâèíèëàñü, ÷òî ïðèåõàòü íå ñìîæåò. Äà è Êàçàêîâà âûãëÿäåëà îçàáî-
÷åííî: îêàçûâàåòñÿ, àâèàáèëåò äî Ìîñêâû ó íå¸ âûïàë íà ñåãîäíÿ: äî ðåéñà 
îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. È ïðèøëà îíà â ðåäàêöèþ òîëüêî ïîïðîùàòüñÿ. 
Òàê ÷òî «ïîõîä» â «Óãîëîê», êîòîðûé îáåùàë íàì Êèðèëëû÷, ñðûâàëñÿ…

ß âðó÷èë ïîäàðêè Ðèììå Ô¸äîðîâíå. Îíà ïðè íàñ âûòàùèëà èç áóìàæíî-
ãî ñâ¸ðòêà áîëüøîé ëÿãàí, âûïîëíåííûé ðèøòàíñêèì ìàñòåðîì. Íà ãîëóáîé 
ãëàçóðè áûëà èçîáðàæåíà êðàñàâèöà, âîñïåòàÿ âîñòî÷íûìè àêûíàìè: òîíêèå 
÷åðòû ëèöà, ïîëóìåñÿöû-áðîâè, íà ùåêå ðîäèíêà, ðîòèê ñ ãðàíàòîâîå ç¸ð-
íûøêî, îò âèñêà ïî ùåêå âèëñÿ äëèííûé ëîêîí – çóëüô.

Ïîäàðîê Êàçàêîâîé ïîíðàâèëñÿ. Îíà îòîøëà ê îêíó, ãäå áûëî áîëüøå ñâå-
òà, äâóìÿ ðóêàìè îòñòðàíèëà îò ñåáÿ ëÿãàí («áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿ-
íèè») è ñ òåïëîòîé â ãîëîñå ïðîèçíåñëà:

– ×óäåñíûé ïîðòðåò! Íó, ïðÿìî Çóëüôèÿ â þíîñòè… Ñïàñèáî.
Ïîãîâîðèòü áîëåå îáñòîÿòåëüíî íå óäàëîñü. Â êàáèíåò âîø¸ë óæå çíàêî-

ìûé ñîòðóäíèê ÑÏ ïîýò Ðàççàê Àáäóðàøèä.
– Ðèììà-õàíóì, – ñêàçàë îí. – Êàìèë Íóãìàíîâè÷ (ßøåí – ñåêðåòàðü Ñîþçà 

ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà, äðàìàòóðã. – Í. Ê.) äàë âàì ñâîþ ìàøèíó. Âîäèòåëü 
æä¸ò íà óëèöå!

9

Íà ýòîì ìåñòå ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó. 
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïî÷òè ñîðîê ïÿòü ëåò. Ðèììà Êàçàêîâà ïðî÷íî çàíÿëà 

ñâîå îñîáîå ìåñòî íà ìíîãîãîëîñîì Ïàðíàñå ðóññêîé ïîýçèè, èçäàëà ðÿä 
òàëàíòëèâûõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, íàïèñàëà ìíîãî ëèðè÷åñêèõ ïåñåí. Èõ çíàþò, 
ïîþò, íåêîòîðûå ñòàëè íàðîäíûìè. Ïîýòåññà ïåðåâåëà íå îäèí äåñÿòîê ñáîð-
íèêîâ áëèçêèõ å¸ ìèðîâîççðåíèþ ñîáðàòüåâ ïî ïåðó èç äðóãèõ ðåñïóáëèê. 
Ïîìîãàëà ìîëîäûì ïîýòàì. Áûëà ëàóðåàòîì ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé, ìíîãî ëåò ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû.

Íåâîëüíî âñïîìíèëñÿ âîïðîñ Ãðåáåíþêà, çàäàííûé Êàçàêîâîé:
– Ðèììà Ô¸äîðîâíà, à â êàêîì ðÿäó âû âèäèòå ñåáÿ ñðåäè ñîâðåìåííèêîâ?
Èìåëèñü â âèäó èçâåñòíûå ïîýòû-øåñòèäåñÿòíèêè, ñîáèðàâøèå ïîëíûå 

ñòàäèîíû ÷èòàòåëåé.
Âîïðîñ áûë íåîæèäàííûé è ïðÿìîé. Ïîñëåäîâàëà ãëóáîêàÿ ïàóçà.
È Êàçàêîâà îòâåòèëà òàê æå ïðÿìî:
– Ïåðâûõ âñåãäà ìíîãî. ß – âî âòîðîì ðÿäó!
Íàñêîëüêî èñêðåíåí áûë å¸ îòâåò è èçìåíèëñÿ ëè îí ñ ãîäàìè, ÿ íå çíàþ.
Ïîòîì, êîíå÷íî, ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Ðèììîé Ô¸äîðîâíîé – è â äîìå òâîð÷å-

ñòâà Ïåðåäåëêèíî, è â íèæíåì áóôåòå ÖÄË. Îäíàêî òàêîãî äóøåâíîãî ðàç-
ãîâîðà, êàê â Òàøêåíòå, áîëüøå íå áûëî. È ñâîèõ êíèã ïî ïðîøåñòâèè 20 ëåò ÿ 
åé òàê è íå ïîäàðèë, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð æèâó ïîä ìàãè÷åñêèì âîçäåéñòâè-
åì êóçíåöîâñêèõ ñòðîê: «Íå íàïèñàíà ëó÷øàÿ êíèãà, / Íî íåáåñíûå çàìûñëû 
åñòü». Õóäîæíèêà íå áûâàåò áåç «íåáåñíûõ çàìûñëîâ».
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íîâûå èìåíà

Åëåíà ÊÀÑÑÅËÜ

Ðîäèëàñü â 1954 ã. 
â Ëåíèíãðàäå.
Ïåðåâîä÷èê. 
Àâòîð íåñêîëüêèõ 
êíèã î Ôðàíöèè
(â ñîàâòîðñòâå 
ñ Â. Áåòàêè), êíèãè 
«-åÆÆå-Äíåâíúê».
Æèâåò âî Ôðàíöèè. 

ÅÆÅÄÍÅÂÍÈÊ
Ðàññêàç

Âòîðîå äåñÿòèëåòèå íîâîãî âåêà. ×òî áûëî íåäàâíî, 
à ÷òî äàâíî? Èëè âðåìåíè è âïðàâäó íåò, è ìû æèâåì íà 
ñòðàíèöàõ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ êíèã, ïåðåëèñòûâàÿ, â÷èòû-
âàÿñü, çàñòûâàÿ – êàæäîìó, êàê èçâåñòíî, ñâîå...

«Òåàòðàëüíîãî êàïîðà ïåíîé», «òåàòðàëüíîãî êàïîðà 
ïåíîé»…

Â 17 ëåò ìíå áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî òå, êîìó 
22, – âçðîñëûå. Ãðàíèöà îòîäâèíóëàñü, åñòåñòâåííî, äî-
âîëüíî áûñòðî. Îòîäâèíóëàñü, íî íå óøëà. Áûëî, ê ïðè-
ìåðó, ïîêîëåíèå äåäóøåê-áàáóøåê.

Â÷åðà îäíà çíàêîìàÿ ïî ðàáîòå ñêàçàëà ìíå: åå ìóæ íå 
ìîæåò ïðîñòèòü ñâîèõ ðîäèòåëåé, íå îáúÿñíèâøèõ åìó â 
äåòñòâå, ÷òî âçðîñëûõ íå áûâàåò. Òîæå çàáàâíî: ÷åëîâåêó 
40 ñ õâîñòèêîì, ó íåãî ïîñòîÿííîå ìåñòî â óíèâåðñèòåòå, 
ïðàâäà, åùå íå ïðîôåññîðñêîå, äâîå äåòåé...

Â äåòñòâå, ïðàâäà, ñóùåñòâóåøü ïîä ðîäèòåëüñêèì ïðè-
êðûòèåì, à â «íåäåòñòâå» ïðèõîäèòñÿ äàæå íåçíàêîìûì 
ëþäÿì ïî äåëó ñàìîìó çâîíèòü!

Êîãäà áðåäåøü âå÷åðîì âî òüìå ê àâòîáóñó, ëó÷øå âñåãî 
áîðìîòàòü:

«Çíà÷èò, íåòó ðàçëóê. Ñóùåñòâóåò ãðîìàäíàÿ âñòðå÷à. 
Çíà÷èò, êòî-òî íàñ âäðóã â òåìíîòå îáíèìàåò çà ïëå÷è…»

Âîò âåäü ÿ òâåðäî çíàþ, ÷òî âåëèêèì Áðîäñêèé ñòàë ïî-
ñëå îòúåçäà, – â ñðåäíèå ãîäû.

À áîðìî÷åòñÿ êóäà áîëüøå – ðàííåãî. Äà, êîíå÷íî, â 
15, 16, 17 çàãëàòûâàåøü ñòèõè íå ïðîæåâûâàÿ – åùå, åùå, 
÷èòàåøü ðàç, äðóãîé… è íà ïÿòûé îíè óæå ñèäÿò ïðî÷íî 
íàèçóñòü è óñëóæëèâî âûïðûãèâàþò ïî òåìíûì âåòðåíûì 
âå÷åðàì, à ÷èòàííîå ïîçæå ãäå-òî-òàì-â-óãëó.

Íî îáîæàåìàÿ â 14 ëåò Öâåòàåâà âûñêàêèâàåò ÷àùå âñå-
ãî ïîíàðîøêó.

Îæèâàåò ãåîãðàôèÿ. Ïðèãîðîäû – íàø Ìåäîí, ñîñåä-
íèé Êëàìàð – äî âîéíû áûëè äåøåâûìè, è òàì ñåëèëèñü 
íåáîãàòûå ðóññêèå. Öâåòàåâà è Áàëüìîíò – â Ìåäîíå, Áåð-
äÿåâ – â Êëàìàðå. Ó Êàâåðèíà ìåëüêàþò çíàêîìûå ìåñòà. 
È ñîâñåì èíà÷å âèäèøü öâåòóùóþ ÷åðåøíþ â êðîøå÷íîì 
ñàäèêå, ê êîòîðîé Öâåòàåâà â ãîñòè õîäèëà.

×òî æ, «ãåîãðàôèè ïðèìåñü ê âðåìåíè åñòü ñóäüáà».
Ñòîèò â ãîðëå èñòåðè÷åñêèì âûïåíäðåæåì. Àõìàòîâà – 

îõ, íå íàäî ïåð÷àòîê íå íà òå ðóêè.
Õîòÿ, õîòÿ – «ëûæíûé ñëåä, ñëîâíî ïàìÿòü î òîì, ÷òî â 

êàêèõ-òî äàëåêèõ âåêàõ çäåñü ñ òîáîþ ïðîøëè ìû âäâîåì».
À ãîðîä, êîòîðûé ÿ êîãäà-òî ëþáèëà, êîòîðûé äëÿ ñåáÿ 
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çîâó Ëåíèíãðàäîì, ïîòîìó ÷òî Ïåòåðáóðã ìíå ïðåòåíöèîçåí è ñâÿçàí ñ íåëþáè-
ìîé âòîðîé êóëüòóðîé, ïîòîìó ÷òî Ïèòåð – çàáàâíî, íî ÿ òàì âðîäå è íå æèëà.

Åäó ê áàáóøêå, ê Áàáàíå, â òðàìâàå, äûøó íà ñòåêëî, äåðæó â ðóêàõ áóðàòèíêó 
â êðàñíîì êàôòàíå, â áëåñòÿùåì çåëåíîì êîëïàêå (áîæå ìîé, èç êàêîãî ñîðà ïà-
ìÿòü!); ýòîò ïðîïàâøèé ïîòîì áóðàòèíêà âå÷íî âîçíèêàåò ãäå-òî íà çàäâîðêàõ – 
âìåñòå ñ ïëàñòìàññîâûì ñëîíîì; ÿ ëþáèëà õîäèòü ïî êîìíàòå, âåðòåòü â ðóêàõ 
÷òî-íèáóäü: ýòîãî ñëîíà, à ïîòîì è ðåçèíêè àïòå÷íûå, è êàðàíäàøè – âñå íà ñâåòå. 
Ïîä ìóçûêó õîäèòü, òåðåáèòü ÷òî-òî, êðèâëÿòüñÿ è äóìàòü íè î ÷åì – åäèíñòâåííîå 
íà ñâåòå ó ìåíÿ äóìàíüå, êîòîðîå íå â ñëîâàõ, – ýòî âîò ïîä ìóçûêó õîæäåíüå…
Çà÷åì, ïî÷åìó? Äàâíî îòñòàëà îò ïðèâû÷êè, ëåò 20, à òî õîäèëà-õîäèëà...

Òàê âîò ãîðîä ýòîò âñïîìèíàþ êîæåé, êîãäà áîðìî÷åòñÿ: «òîëüêî ÷åðíûé áóê-
ñèð çàêðè÷èò ïîñðåäèíå ðåêè, èññòóïëåííî áîðÿñü ñ òåìíîòîþ…» – è áóêñèð, è 
ðåêà – íà ëàäîíè ïàìÿòè.

Ëþáîå ïåðåìåùåíèå â ïðîñòðàíñòâå â ìåñòî, ãäå ïðîäîëæàåò æèòü êóñîê ñîá-
ñòâåííîé æèçíè, – è îêàçûâàåøüñÿ íîñ ê íîñó ñî âðåìåíåì.

Âèäèøü òåòåíåê íà óëèöå, êàæåòñÿ, îíè ñòàðøå ëåò íà ñòî, âåäü òû ñàì-òî òàêîé 
æå, êàê òå ñàìûå ñòî ëåò íàçàä, à êîãäà âäðóã â êàêîé-íèáóäü áóìàæêå óâèäèøü 
÷åðíûì ïî áåëîìó ñâîé âîçðàñò – íå ãîä ðîæäåíèÿ, à èìåííî âîçðàñò – òâåðäî 
çíàåøü, ÷òî íå ïðî òåáÿ. È ïûòàåøüñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå êàêóþ-íèáóäü òåòåíüêó 
äåâî÷êîé, ñâîåé âîçìîæíîé îäíîêëàññíèöåé – è íå ìîæåøü.

À êàê íàøà ëè÷íàÿ ïàìÿòü âõîäèò â îáùóþ ïàìÿòü ÷åëîâå÷åñòâà? Êàê ðó÷åé-
êàìè â ðåêó?

Ðàññêàçûâàåì ÷òî-òî êîìó-òî, âîí äàæå ïèøåì. Êëî÷êè ÷óæèõ âîñïîìèíàíèé 
ïåðåìåøèâàþòñÿ ñ ñîáñòâåííûìè. È íà êàêîì-òî óðîâíå ïàìÿòü ñòàíîâèòñÿ îá-
ùèì ìåñòîì, è òàê õî÷åòñÿ, ÷òîá íå óõîäèëî ëè÷íîå.

Ñòðàííîå âñå æå æåëàíèå – ÷åìó-òî ïðèíàäëåæàòü, è òàê ïðèíàäëåæèì, áîëü-
øå, ÷åì íàäî. Êàçàëîñü áû, íàîáîðîò, ëè÷íîå, òîëüêî ñâîå – òàê ñèëüíî ðàçìûâà-
åòñÿ âðåìåíåì, â âîñïîìèíàíèÿõ âñåãäà ñòîëüêî ñîâïàäåíèé! È íà êàêîé-íèáóäü 
òâîé äåíü ñ îñîáåííûì çàêàòîì íàéäåòñÿ ÷óæîé òàêîé æå.

Áàáóøêà, âûðîñøàÿ â ìåñòå÷êå Êîëûøêè ïîä Âèòåáñêîì, ðàññêàçûâàëà, êàê 
íà Ïàñõó èõ íåâåðóþùàÿ ìàìà òàéíî îò âåðóþùåãî ïàïû äàâàëà äåòÿì õëåáóøåê. 
Ëþáèìàÿ áàáóøêà, æèâøàÿ â êâàðòèðå íà Õåðñîíñêîé óëèöå…

Â ïîñëåäíèé ìîé âå÷åð â Ïèòåðå ìû ïîåõàëè ïî äåëàì, à ïîòîì ðåøèëè íå-
ìíîãî ïðîêàòèòüñÿ. È îòïðàâèëèñü èñêàòü ýòîò äîì íà Õåðñîíñêîé… Ìû î÷åíü 
ëåãêî íàøëè íóæíóþ äâåðü: è âïðàâäó – ñàäèê íàïðîòèâ, íàèñêîñîê. À äâåðü – íà 
áàáóøêèíîé ëåñòíèöå Ëåíèí îñòàíàâëèâàëñÿ, è òàáëè÷êà âèñèò.

Ïî äîðîãå äóìàëè: âîò ïîñòó÷èìñÿ ê íîâûì ðóññêèì ñðåäè íî÷è (íàâåðíÿêà 
ñäåëàëè øèêàðíîå æèëüå èç áàáóøêèíîé êîììóíàëêè) – òî-òî áóäåò âåñåëüå...

Óâèäåëè, ÷òî îòêðûòî, îáðàäîâàëèñü, âîøëè.
È íåò òàì íèêàêèõ íîâûõ ðóññêèõ. Îáøàðïàííûé ïîäúåçä ïåðåãîðîæåí ãëó-

õîé æåëåçíîé äâåðüþ ñ êîäîâûì çàìêîì, íà ëåñòíèöó ñ øèðî÷åííûìè ïîäîêîí-
íèêàìè íå ïðîéòè.

Íàäïèñè íà ñòåíàõ: «È åùå ðàç áäèòåëüíîñòü», «Óøëà æåíà? Âûãíàëè ñ ðàáî-
òû? Âðàã áëèçêî. Íå ñïè».

«Êîãäà âîéäåøü íà Ðîäèíå â ïîäúåçä, ÿ ê áåðåãó ïîëîãîìó ïðè÷àëþ».
Òàêîé îáøàðïàííûé ïîäúåçä, âîíþ÷èé, ñ ïðóæèíîé õëîïàþùåé äâåðè, çà òà-

êèìè äâåðÿìè öåëîâàëèñü. À ïîðòâåéíà, êàê íè ñòðàííî, â ïîäúåçäàõ íå ïèëè.
Ìû áåæèì ÷åðåç âðåìÿ. Òîðîïèìñÿ, ñïîòûêàåìñÿ, óòûêàåìñÿ â çàïåðòûå âî-

ðîòà – íå ïîìíèì, íå ïîìíèì, ñêîëüêî íè êîëîòè ïî çåëåíîìó äâåðíîìó æåëåçó – 
òîëüêî ãóë. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîïàëà íà ëþáèìîå îçåðî â Áóðãóíäèè? Ïðîâàë… 
Äîæäü – ñèëüíûé, äîëãèé, è ìû ñìîòðèì â ñëåïîå, çàëèòîå âåòðîâîå ñòåêëî. Èíî-
ãäà îòêðûâàåòñÿ êàëèòêà, è çà íåé íåïîäâèæíîå, âûñå÷åííîå â êàìíå – «ãðîçà ìî-
ìåíòàëüíàÿ íàâåê», âïåðâûå óâèäåííûå ñàõàðíûå ãîðû â àóëå Õóðçóê. À èíîãäà 
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íåâíÿòèöà – ïëûâåò ìîêðûé óñòü-íàðâñêèé ëóã, çàëèòûé æåëòûìè êóïàëüíèöàìè, 
ïîä äåðåâîì â òåìíîì ëåñó ãðóøàíêà – áåëàÿ íåâèäíàÿ, Ëåøåãî öâåòîê.

Ó ïðîñòðàíñòâà äðóãèå ìåðû, åìó äåñÿòü ëåò – ìèíóòà. Â÷åðà ïîä ïîâòîðÿþùèìñÿ 
íåáîì öâåòà çåìëÿíè÷íîãî ìîðîæåíîãî ìû åõàëè ìèìî ïðóäà. Ïîä çàïîëíÿþùèé ìà-
øèíó ãîëîñ Ìàðèè Êàëëàñ. Íàä áåòîííûìè êîðîáêàìè, âûòÿãèâàÿ øåè, ëåòåëè óòêè.

Áåçæàëîñòíîå ïðîñòðàíñòâî ñìîòðèò – âñå òî æå, ÷òî åìó êàêèå-òî ñåìü ëåò! 
Íî èçìåíèâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî, äûðÿâîå, ñ áåðåçàìè íà ìåñòå òîïîëåé íà øå-
ñòîé ëèíèè, – ýòî ïðîñòðàíñòâî ïðåäàåò…

À ÷åãî õî÷åòñÿ, åñëè áû äîáðàÿ ôåÿ âäðóã ïîÿâèëàñü èç-çà óãëà? Âåäü âîò, ïî 
ñóòè, – íè÷åãî, êðîìå áåññìåðòèÿ.

Èëè – ÷òîá çâåðè ãîâîðèëè.
È ÷òîá êíèæêè óìåëà áû ïèñàòü.
À ÷òî ïîòåðÿíî ñ òåõ äàâíèõ ïîð – à, íàâåðíîå, âîò òî ÷òåíèå ñòèõîâ – ñðàçó – 

äî ïóïà. È ìîæåò åùå óìåíèå óìèðàòü, ãëÿäÿ íà íåçâîíÿùèé ÷åðíûé óðîäñêèé 
òåëåôîí. Âïðî÷åì, ÷åãî î òàêîì æàëåòü – îá èãðóøå÷íîñòè òîãäàøíèõ ñòðàõîâ?..

Íà áåãó, ñðåäè êðóòÿùèõñÿ â ãîëîâå ìåëî÷åé è íåìåëî÷åé, ïîïèâàÿ íå ïî ñå-
çîíó õîëîäíîå ïèâî â brasserieducoin (êàê èõ ïî-ðóññêè íàçûâàòü – ýòè ìàëåíüêèå 
êàôåøêè-ðåñòîðàí÷èêè, çà÷àñòóþ â òÿæåëûõ äåêîðàöèÿõ ñòèëÿ ìîäåðí, êîòîðûå è 
âïðàâäó â Ïàðèæå íà êàæäîì óãëó), âäðóã óâèäåëà, êàê ìèãàþùèå åëî÷íûå ëàìïî÷-
êè óõîäÿò â çåðêàëî, è íàõëûíóëî: è íåñäåëàííûå äåëà, è ñíåæíûå áàáû ñ äåäàìè 
Ìîðîçàìè è îëåíÿìè íà ñòåêëàõ êàôå, è ñòðàííîñòü-íåâçàïðàâäàøíîñòü (ýòî ÿ?), 
è æåëàíèå ÷òî-íèáóäü òàêîå ïðî÷åñòü-ïåðå÷åñòü – ïðî Ùåëêóí÷èêà (íî òàì ãëóïîå 
áþðãåðñòâî â êîíöå), ïðî Êàðëèêà-íîñà (íî ìíå áîëüøå íå ñòðàøíî); «êîãäà ÿ ñíîâà 
ñòàíó ìàëåíüêèì, êîãäà ÿ ñíîâà ñòàíó çÿáëèêîì, è ñíåã îïÿòü çàïàõíåò ÿáëîêîì », 
è áàáóøêà ïîøüåò íàðÿä ñíåãóðî÷êè íà öåëëóëîèäíîãî ïóïñà, à ïàïà îòïðàâèòñÿ 
â áàéäàðî÷íûé ïîõîä íà Êîëüñêèé, êóäà áåðóò îäíèõ ìóæèêîâ, çàòî ñ ìàìîé â ëåñ 
çà ÷åðíèêîé íà çàâòðàê, è ó îäíîêëàññíèöû óñòðîÿò äîìà íîâîãîäíèé «îãîíåê», è 
â øêîëå âå÷åð, è ÿ ïîéäó òóäà ñ èäèîòñêèì «ãðå÷åñêèì óçëîì» íà çàòûëêå è áóäó 
ðàññòðàèâàòüñÿ, ÷òî â íàøåé ôðàíöóçñêîé øêîëå ïî÷òè íåò ìàëü÷èêîâ, à òå, ÷òî 
åñòü… (ïðîâàë, íå ïîìíþ…), è áóäó ðàäîâàòüñÿ, ÷òî äðóã ìàìèíîé ëó÷øåé ïîäðó-
ãè, êîòîðîãî äàâíî óæ íåòó (è ìàìû íåòó…), íàçâàë ìåíÿ êðàñàâèöåé, è áóäó äîìà 
â Íîâûé ãîä òàíöåâàòü «Øêîëüíûé âàëüñ» ñ ïàïèíûì äðóãîì, è âñå, êîãî äàâíî óæ 
íåò, – ìîëîäûå è âåñåëûå, è ÿ çà êàìåííîé ñòåíîé âîð÷ó, ÷òî íóæíà òîëüêî ðîäèòå-
ëÿì, êîãäà ñâèñòíåò ðàê è äîæäèê ëåòíèé íà ñèðåíü â ÷åòâåðã ïðîëüåòñÿ, – è ìèãàþò 
ðàçíîöâåòíûå ëàìïî÷êè, óõîäÿ â çåðêàëî, à áàáóøêèíîé ãèðëÿíäû – òîé, ÷òî èç 
äîìèêîâ, à â äîìèêàõ îêîøêè ãîðÿò, – ÿ íè ðàçó íå âèäåëà íè â îäíîì ìàãàçèíå...

«Îñòàíüñÿ íà íàãðåâøåìñÿ ìîñòó, ðîíÿé öâåòû â íî÷íóþ ïóñòîòó…»
×óõ-÷óõ, ÷óõ-÷óõ. Äàâíî íå âèäåëà ÿ ïàðîâîçà – êîëåñà êðàñíûå, îãðîìíûå, 

ãîëîñ çû÷íûé...

«È ïàðîì îí ïûøåò,
È æàðîì îí äûøèò;
Èäåò êî÷åãàð è êàê áóäòî íå ñëûøèò,
Íå ñëûøèò, íå ñëûøèò,
Êàê òÿæêî îí äûøèò!»

Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, îáðàòèëîñü â ñìåíû âðåìåí ãîäà, êîòîðûå ïðèîáðåëè 
ñâîå èñòèííîå ñìûñëîîáðàçóþùåå çíà÷åíèå. Çèìîé çàñòûâàåøü â òåìíîì õîëîä-
íîì ìèðå, ïîòîì âçðûâàåòñÿ âåñíà, ïîñòîÿííàÿ èçìåí÷èâîñòü âîêðóã – ìàëèíîâûì 
ìóññîì âèøíåâûå êðîíû íàä ãîëîâîé, ìàëèíîâîå âîò óæå ïîä íîãàìè, íàä ãîëîâîé 
ïûøíî-ðîçîâîå... Îãðîìíûå ëåïåñòêè ìàãíîëèé, êàê ëîäêè, íà àñôàëüòå...

Âðåìÿ íå òàùèò çà âîëîñû íåçíàìî êóäà, íå ìó÷àåò ïîñòîÿííûì îæèäàíèåì, à îá-
òåêàåò, – à ÿ ñèæó ñåáå, ñâîèìè äåëàìè çàíèìàþñü – âîò è íå óìåðëà åùå îò ñòðàõà...

×óõ-÷óõ-÷óõ...
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íîâûå èìåíà

Ìóðàä 
ßÊÓÁÆÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1975 ã. â 
Òàøêåíòå. ×ëåí êëó-
áà àâòîðñêîé ïåñíè 

«Àð÷à». Ó÷àñòíèê 
è ëàóðåàò ìíîãèõ 
ìåæäóíàðîäíûõ 

áàðä-ôåñòèâàëåé. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ïóáëèêó-

åòñÿ âïåðâûå.

Лепестки срывая
наугад…

Îñåííÿÿ âñòðå÷à

Çäðàâñòâóé, ìîÿ îñåíü çîëîòàÿ! 
Ïîâñòðå÷àëèñü ìû ñ òîáîé íå çðÿ. 
Òû çàøëà êî ìíå íà ÷àøêó ÷àÿ, 
Ðàçìåòàâ óçîðû ñåíòÿáðÿ.
Àõ, ðûæåâîëîñàÿ ñîñåäêà!
Ìû ñ òîáîé äàâíî óæå íà «òû».
Äåðæèøü òû ìåíÿ, êàê ïòèöó, â êëåòêå,
Íåêóäà ìíå îò òåáÿ óéòè.
Ìîæåò áûòü, ïîäàðèøü… – òàê, ïî äðóæáå –
Åùå ïàðó ñîëíå÷íûõ äåíüêîâ… 
Òû æå çíàåøü, ÿ âåðíóñü. Êàê ïðåæäå.
Êàê ïîêîðíûé ðàá òâîèõ îêîâ.
×òîá ïîõëþïàòü ïî õîëîäíûì ëóæàì,
Ïî çåëåíî-ðûæåìó êîâðó.
Ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî ÿ íóæåí
Ëèøü òåáå, è áîëüøå íèêîìó.
Ñîáåðóñü, îäåíóñü ïîòåïëåå,
È c òîáîþ òèõî ïîáðåäåì
Ðûæèì ñêâåðîì, óçåíüêîé àëëååé,
Ïîñåðåáðåííûìè áèñåðíûì äîæäåì.

   Äåêàáðü

Åäâà çàìåòíà ñíåãà ïðîñåäü,
Åäâà ñõîðîíåíà ëèñòâà,
Åùå íå ïðîáåæàëà Îñåíü –
Êàê… ïîñòó÷àëàñÿ Çèìà. 

Òàê ïîëäåíü ñêîðî óãàñàåò
Ïîä ñêðèïû ãîëûõ òîïîëåé.
À ñîëíöå íåõîòÿ òåðçàåò
Êðèâûìè êîïüÿìè ëó÷åé.

Ìîé âå÷åð òèõî, íåçàìåòíî 
Âïëûâàåò ðûáîé ìåæäó ñòðîê.
È êòî-òî ñ îáëàêîâ íà íåáî
Áðîñàåò ëóííûé ïîïëàâîê. 
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       Âå÷åð

áåëûé-áåëûé ñíåã
ïîëóñîííûé äîì
æäåò óþòíûé ïëåä 
êðåñëî çà ñòîëîì
ôîòî íà ñòåíå 
÷åðíî-áåëûé âçãëÿä
è ÷àñû áåãóò
êàê-òî íåâïîïàä
íåâïîïàä èãðà
ìèìî ÷üèõ-òî íîò
ñëîâíî æèçíü-ñóäüáà
ïðîæèòà âïåðåä
ìîë÷à çà ñòåíîé
äâîå â ôåâðàëå
çà ÷óæèì îêíîì
íà íè÷üåé çåìëå 

       Ñàä ìîåé þíîñòè

Ïîñàäèë êîãäà-òî äåä ìîé âèøíè,
Âåòî÷êè çåëåíûå â ïûëè.
Åãî ãîëîñà äàâíî íå ñëûøíî. 
Ñëèøêîì áûñòðî âèøíè ïîäðîñëè.

Ãîëîâû çåëåíûå â âåíî÷êàõ,
Öâåòîì âåñü óñûïàí ïàëèñàä.
ß èäó òóäà òðîïîé çíàêîìîé,
Êàê êîãäà-òî ìíîãî ëåò íàçàä.

×åðåç òðè ðÿäà… è ÷åðåç Þíîñòü
Âñòðå÷ó ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü.
Âíîâü îíà ñ Âåñíîé âî ìíå ïðîñíóëàñü,
Ãäå-òî îòûñêàâøèñü ìåæäó ñíîâ.

Ãäå òðàâèíêè òåøàòñÿ ïðîõëàäîé
È ïîåò ñèíèöà íà âåòâÿõ,
Ïîäáî÷åíÿñü, ãðååòñÿ îãðàäà
Â äåðåâåíñêèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.

Âñå ïîåò çàòåéëèâûå ïåñíè
Ñ êàìåøêàìè çâîíêèé ðó÷ååê
Ìíå ïðî òî, ÷òî íåò ìèëåé íà ñâåòå,
×åì ðîäèìûé ñåðäöó óãîëîê.

È äóøà âäðóã âûðâåòñÿ íà âîëþ
Ïîä àïðåëüñêèé âîðîõ, ïëà÷ äîæäåé.
Ñòàíåò ñåðäöó âäðóã íåìíîæêî áîëüíî,
×òî íå âîçâðàòèòü óøåäøèõ äíåé.

Íå âåðíåò çàãàäî÷íîé óëûáêè
Ìíå çíàêîìûé òîíêèé ñèëóýò,
Æàâîðîíêà òðåëè óòðîì çûáêèì
Â ñåðåáðèñòûé ãîëóáîé ðàññâåò.

Òàê, òîñêó äóøè ïåðåáèðàÿ,
Ëåïåñòêè ñðûâàÿ íàóãàä,
Ê öâåòó âèøíè æàäíî ïðèïàäàþ,
Êàê êîãäà-òî ìíîãî ëåò íàçàä.

Ñåðäöå, ñëîâíî ïòèöà, âñòðåïåíåòñÿ,
Óëåòèò â çàîáëà÷íóþ äàëü,
Áåëûì ïóõîì íåáî îáåðíåòñÿ
È íàêðîåò ñòðàííóþ ïå÷àëü.
...........................................

Âíîâü ïðèäó ñþäà óæ ïîñåäåâøèì
Ñëóøàòü øåïîò öâåòà è âåòâåé.
×åðåç òðè ðÿäà… è ÷åðåç Âå÷íîñòü – 
Íà ñâèäàíüå ñ Þíîñòüþ ñâîåé.
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Ëèäîëèÿ
ÍÈÊÈÒÈÍÀ

Ðîäèëàñü â 1941 ã., 
îêîí÷èëà ôèëîëî-

ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 

Íà÷àëà ïóáëèêî-
âàòüñÿ ñ 1963 ã., 

àâòîð ñáîðíèêîâ 
ëèòåðàòóðíûõ ìè-

íèàòþð «Äâà øàãà, 
÷òîáû âñòðåòèòüñÿ», 

«Îñåííÿÿ ýëåãèÿ», 
«Çåëåíûå ÿáëîêè», 
«Âðåìÿ æåíùèíû», 

íåñêîëüêèõ ñáîðíè-
êîâ ðàññêàçîâ äëÿ 
ìîëîäåæè XXI â., 
íîâåëë è ñòèõîâ.

Ñ ÂÛÑÎÒÛ ÌÈÍÀÐÅÒÀ...
Ëèòåðàòóðíûå ìèíèàòþðû

Â ïèñàòåëüñêîé ñðåäå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íå ïèñàòåëü âûáèðà-
åò æàíð, à æàíð âûáèðàåò ïèñàòåëÿ. Ëèòåðàòóðíàÿ ìèíèàòþ-
ðà – îñîáûé æàíð, òðåáóþùèé îò ïèñàòåëÿ îãðîìíîãî òðóäà, 
þâåëèðíî-òîíêîãî ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà, èñêðåííîñòè, 
ãëóáèíû ìûñëè è ñïîñîáíîñòè âèäåòü è ÷óâñòâîâàòü ìèð. ×è-
òàòåëÿì «Çâåçäû Âîñòîêà» ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ ìèíèàòþðàìè Ë. Íèêèòèíîé, êîòîðîé 23 ñåí-
òÿáðÿ 2016 ãîäà èñïîëíèëîñü 75 ëåò. Ðåäàêöèÿ è îáùåñòâåí-
íûé ñîâåò æóðíàëà ïîçäðàâëÿþò àâòîðà ñ þáèëååì è æåëàþò 
äîá ðîãî çäîðîâüÿ è òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.

ÕÈÂÈÍÑÊÈÅ ÀÈÑÒÛ

Ñî ñìóãëûì ãèäîì – óðîæåíöåì Õèâû, ãëàçà êîòîðî-
ãî õìåëüíû è óëûá÷èâû, – ïîäíèìàëàñü ÿ íà âûñî÷åííûé 
ìèíàðåò.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò óçêàÿ âèíòîâàÿ ëåñòíèöà âíó-
òðè íåãî ïîêàçàëàñü ìíå áåñêîíå÷íîé. Ñ íåïðèâû÷êè 
çàíûëè íîãè, ïåðåõâàòèëî îò äóõîòû ãîðëî. Óñëûøàâ çà 
ñïèíîþ ìîå òÿæåëîå äûõàíèå, ãèä ïîäàë ðóêó, è â òîò æå 
ìèã ñòóïåíè, áóäòî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, 
ïåðåñòàëè áûòü òàêèìè íåîäîëèìûìè.

Ïîòîì ìû äîëãî ñòîÿëè íà êðîõîòíîé ñìîòðîâîé 
ïëîùàäêå, âîçíåñøåé íàñ íàä äðåâíåéøèì ãîðîäîì 
Âîñòîêà, è îãëÿäûâàëè îêðåñòíîñòè. Ñ âûñîòû ìèíàðåòà 
áûëè âèäíû îñòàòêè êðåïîñòíûõ ñòåí, óçêèå âåðòëÿâûå 
óëî÷êè, áóäòî áû âðîñøèå â çåìëþ íèçêèå ãëèíîáèòíûå 
äîìà âäîëü íèõ. Íåïîäàëåêó, íà êóïîëå ìå÷åòè, àèñòû 
äåëîâèòî ñîîðóæàëè íîâîå ãíåçäî.

...Ïðîæèòûå ãîäû ÷åì-òî ìíå íàïîìèíàþò ìèíà-
ðåò, ñ âûñîòû êîòîðîãî ëåãêî îáîçðåâàåòñÿ ìèíóâøàÿ 
æèçíü. Åñòü â íåé òî, íàä ÷åì ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ, ïî-
ñåòîâàòü, ïîðàäîâàòüñÿ, åñòü è î ÷åì ïîãðóñòèòü. Íó, 
õîòÿ áû îá àèñòàõ, êîòîðûå, èñïóãàâøèñü ÷åãî-òî, 
âäðóã óëåòåëè...
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ÃÎÐÎÄ-ÌÈÐÀÆ

Âñå ÷àùå...
Ïî ãîëóáûì ñòóïåíÿì ïàìÿòè, áóäòî ïî ïëèòàì äðåâíåãî ìèíàðåòà, ïîä-

íèìàþñü íàâñòðå÷ó ñëåïÿùåìó äèñêó ñîëíöà.
Êàæåòñÿ, ÷åðåç ìèã, äðóãîé, ìèíóÿ ïðåäóòðåííþþ òåìåíü, óâèæó ïåðåä 

ñîáîé ëèê ðîäíîãî ãîðîäà!
Íî êàê áû áëèçêî â ñíàõ è ãðåçàõ Òàøêåíò íè îêàçûâàëñÿ ïåðåäî ìíîé, 

ïðèêîñíîâåíèÿ ìîèõ ðóê ê ÷èíàðàì, ðîçàì, ïðîõëàäíûì àðû÷íûì ñòðóÿì – 
íåî ùóòèìû...

È âñå ïîòîìó, ÷òî òû, Òàøêåíò, ïðîäîëæàåøü äûøàòü ñâîèìè ðàéñêèìè 
àðîìàòàìè, òå÷ü ïðîõëàäíûìè ñòðóÿìè Àíõîðà è øóìåòü ðàñêèäèñòûìè êðî-
íàìè ÷èíàð íå ðÿäîì, êàê ýòî áûëî ïðåæäå, – ëèøü â ìîåé áëàãîäàðíîé ïà-
ìÿòè!

È ïîýòîìó...
Êàê áû íè áûëè ìíîãî÷èñëåííû ñòóïåíè äðåâíèõ ìèíàðåòîâ, îíè âñåãäà 

îáðûâàþòñÿ ãäå-òî íà ñåðåäèíå ïóòè.
Íî ñåãîäíÿ, îäîëåâ âñå íåâîçìîæíîñòè, ìíîãîêðàñî÷íûå êðûëüÿ âîñïî-

ìèíàíèé ïðèíåñëè ìîþ äóøó â ïðîõëàäíûé îàçèñ è äîëãî êðóæèëè íàä ðîä-
íûì ãîðîäîì.

Ìèã ëè, âå÷íîñòü ëè, ìû áûëè íåðàçëó÷íû! 
Êàê êîãäà-òî...

ÏËÀÒÈÍÎÂÛÉ ÄÈÑÊ

Òàøêåíò – ýòî Ãîðîä, â êîòîðîì äàæå íî÷üþ íå îñòûâàþò îò íåìèëîñåð-
äíîé æàðû òðîòóàðû, à äíåì äèñê ñîëíöà èñòàèâàåò îò ìîùíûõ âçðûâîâ ñîá-
ñòâåííûõ ïðîòóáåðàíöåâ.

Òàøêåíò – ýòî Ãîðîä, â êîòîðîì ïîâçðîñëåëî ìîå äåòñòâî è ïîóìíåëà 
þíîñòü, à ìîëîäîñòü êàê-òî ñàìà ñîáîé ïåðåøëà â çðåëîñòü.

Ýòî òîò Ãîðîä, â êîòîðîì êîðåíü ìîåé æèçíè, ïðîéäÿ áëàãîäàòíûé æèâè-
òåëüíûé ñëîé ïî÷âû, âäðóã ïîïàë â ïóñòîòó, íà÷àë ÷àõíóòü, çàäûõàòüñÿ...

(Ïîðàçúåõàëèñü ïî ðàçíûì ñòîðîíàì äðóçüÿ, óìåðëè ðîäèòåëè).
Ïîòîì ìîé ñòåáåëü ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ ñëîìàë âåòåð-àôãàíåö.
È áóäòî êóñò ïåðåêàòè-ïîëÿ ïîãíàë ÷åðåç àçèàòñêèå ïóñòûíè ê äàëüíèì áå-

ðåãàì ïðåäêîâ – ê âîëæñêîìó ïðîñòîðó! À ñåìü áðàòüåâ-âåòðîâ Ñèìáèðñêà, 
ïðîëèâ íàä ìîåé ãîëîâîé ãðîçîâóþ òó÷ó, îêðåñòèëè ìåíÿ â ðîññèÿíêó.

ÏÎÄÐÎÁÍÎÑÒÈ

Ìîãó, ãëÿäÿ â çåðêàëî, íå óçíàòü ñâîåãî ëèöà è íåîæèäàííî îáíàðóæèòü 
çíàêîìûå ÷åðòû â èññå÷åííîì âðåìåíåì ñòàðèííîì íàäãðîáèè ìåìîðèàëü-
íîãî êëàäáèùà.

Ìîãó ïðèâû÷íóþ ñäåðæàííîñòü ïðîãíàòü ãíåâîì è îñòîðîæíîñòè ïðåäïî-
÷åñòü áåçðàññóäñòâî.

Ìîãó...
Íî îò÷åãî ìíå, òàêîé ðàçíîé, ñ ãîäàìè âñå áîëüøå ëþäè êàæóòñÿ îäèíà-

êîâûìè?
Èëè æå ýòî íàøå âðåìÿ, çàêîâàííîå â ìåòàëë è â ñêîðîñòü êóðüåðñêîãî 
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 ïîåçäà, ñòðåìèòåëüíîñòüþ ñâîåãî äâèæåíèÿ ñìàçûâàåò è ñáðàñûâàåò çà ëè-
íèþ ãîðèçîíòà ëèöà, ñèëóýòû, ñóäüáû?

Ãäå âçÿòü ñèëó è ðåøèòåëüíîñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîðâàòü ïëîìáó ñ íåâèäè-
ìîãî ñòîï-êðàíà è ñäåëàòü íåïðåäâèäåííóþ îñòàíîâêó?

Âîò òîãäà, íàâåðíîå, â ïîëóçàáûòîé òèøèíå è äóøåâíîì ñïîêîéñòâèè ðàñ-
òâîðèòñÿ îòåïëÿþùàÿ ñîçíàíèå îäèíàêîâîñòü. À åå ìåñòî çàéìóò ðàçëè÷èÿ – 
ìíîæåñòâî ðàçëè÷èé, ñóùíîñòü êîòîðûõ ïîñòè÷ü íà ëåòó íåâîçìîæíî!

ÊÀÐÓÑÅËÜ

– Õî÷ó ïîêàòàòüñÿ íà êàðóñåëè! – ïðîñèò ðîäèòåëåé äåâî÷êà.
...Èãðàåò ìóçûêà, â íåáî ðâóòñÿ öâåòíûå øàðû, ñìååòñÿ äåâóøêà.
– Îñòàíîâèòå êàðóñåëü! Ìíå íàäî ñîéòè! – êðè÷èò æåíùèíà. Ìîë÷èò àò-

òðàêöèîíùèê. Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò, è îí, íàâåðíîå, çàáûë, êàê îñòàíàâëèâàåò-
ñÿ åãî êàðóñåëü. À ìîæåò, àòòðàêöèîí çäåñü è âîâñå íå ïðè ÷åì?

Ïðîñòî ýòî êðóæèòñÿ çåìëÿ...
Èäåò ïî øóìíîìó ïàðêó ñåäàÿ æåíùèíà. Èãðàåò ìóçûêà. Â íåáî ðâóòñÿ 

öâåòíûå øàðû. Íî æåíùèíå íåò äî íèõ íèêàêîãî äåëà. Âñå ýòî óæå áûëî â åå 
æèçíè. Âñå ýòî óøëî èç íåå.

...Ïî ÿðêîé ïåñ÷àíîé äîðîæêå áåæèò äåâî÷êà. Â ðóêå ó íåå ñ÷àñòëèâûé 
áèëåò. Áèëåò íà êàðóñåëü.

ÌÈÌÎ

Æèçíü èäåò... Íå êàñàÿñü íàñ – èäåò ìèìî. Ìû çðèòåëè, ïðèâûêøèå ê ÿðêîé 
ìèñòåðèè. Çðèòåëè áåç èíèöèàòèâû: íå îòáèâàþùèå ëàäîíè â ãðîìîâûõ îâà-
öèÿõ, íå ñðûâàþùèå ãîëîñà îò êðèêîâ âîñòîðãà.

Óäèâëÿåìñÿ ñêâîçü óñìåøêó íîâîìó, çåâàåì, âñòðå÷àÿ íàäîåâøåå, äðåì-
ëåì, íå æåëàÿ âíèêàòü â íåîáû÷íîå.

Æèçíü èäåò, íå êàñàÿñü íàñ. È êàæäûé òàêîé äåíü, íå îòìå÷åííûé óñè-
ëèÿìè, ïîèñêàìè ñâîåãî ìåñòà â æèçíè, ðàäîñòüþ ïîáåäû, îäåðæàííîé íàä 
æåñòîêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, îòíèìàåò íàñ íå òîëüêî ó åäèíñòâåííûõ, âñå 
åùå íå íàéäåííûõ è íå âñòðå÷åííûõ, íî è îáåñöåíèâàåò ñàìî íàøå ïðåáûâà-
íèå íà Çåìëå.

ÑÈÞÌÈÍÓÒÍÎÑÒÜ

Ñèþìèíóòíîñòü èçî äíÿ â äåíü íàâàëèâàåòñÿ íà ìåíÿ ñâîèìè ïåðåãðóç êàìè, 
áðîñàåò ïîä íîãè ñóåòó íåîáÿçàòåëüíûõ äåë, çàñîðÿåò ãëàçà êðîõàìè âïå÷àòëå-
íèé.

Íà âñåì, ê ÷åìó áû ÿ íå ïðèêîñíóëàñü, òîò÷àñ ñâîå íåâèäèìîå êëåéìî 
ñòàâèò ñèþìèíóòíîñòü.

...Ðàñïàøîíêà ñûíà, ñòàâøåãî âçðîñëûì ìóæ÷èíîé.
Çàñîõøèå â âàçå öâåòû.
Ïðî÷èòàííàÿ êíèãà.
Ðàçëþáëåííûé.
Ëèøü îäíîìó íåáó íåâåäîìî, ÷òî ýòî òàêîå – ÑÈÞÌÈÍÓÒÍÎÑÒÜ?!
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ÍÀ ÑÅÐÅÄÈÍÅ ÌÎÑÒÀ

Íåíàñòíûì äíåì çàñòûëà ÿ íà ñåðåäèíå ìîñòà, ïåðåêèíóòîãî ÷åðåç áû-
ñòðóþ ðå÷êó.

Âçãëÿä, îòÿæåëåâøèé îò áåçûñõîäíîñòè, óïàë íà âîäó. Âñïåíåííûå âîëíû ïîä-
õâàòèëè åãî è íà ñâîèõ ãèáêèõ ãîëóáûõ ñïèíàõ ïîì÷àëè ê ãîðèçîíòó. Ëèøü ó åãî 
ïðèçðà÷íîé ÷åðòû âçãëÿäó ìîåìó óäàëîñü ñáðîñèòü ðàíèìîñòü è âîïëîòèòüñÿ â 
ìûñëü.

Ïðîðâàâ ãðÿäó ìðà÷íûõ òó÷, ìûñëü ñëèëàñü ñ íåæíîñòüþ çàõîäÿùåãî ñîëí-
öà è ñòàëà ñâåòîì.

Ïðîì÷àâøèñü ìèìî âñåõ íåâîçìîæíîñòåé, ýòîò âíåçàïíûé ñâåò ñîåäèíèë 
âðåìÿ ìîåãî ÑÅÃÎÄÍß ñî âðåìåíåì ìîåãî ÇÀÂÒÐÀ.

Ðàçäåëÿþùàÿ èõ òåìíîòà èñ÷åçëà, ïåðåñòàëà ìåíÿ ñòðàøèòü. ß îòîðâàëà 
ðóêè îò íåïðî÷íûõ ïåðèë ìîñòà è ñìîãëà âåðíóòüñÿ íà áåðåã, ê ëþäÿì...

ËÈÑÒ ÊÀØÒÀÍÀ

Âðåìÿ ì÷èòñÿ ïî ãàëàêòèêå íà ñâîèõ êîñìè÷åñêèõ ñêîðîñòÿõ. ß îõîòíî èçî 
äíÿ â äåíü ïîä÷èíÿþñü åãî äèêòàòîðñêîé âëàñòè. Íî âäðóã ìîé âçãëÿä îñòàíî-
âèëñÿ íà åäâà ïðèìÿòîì ÷üèì-òî ìîäíûì êàáëó÷êîì ëèñòå êàøòàíà. È âðåìÿ 
òîæå íåîõîòíî çàìåäëèëî ñâîé áåã...

ß æå, êàê òîëüêî ïîäíÿëà ýòîò ïÿòèïàëûé ëèñò, òîò÷àñ îùóòèëà, êàê ïå-
ðåëèâàåòñÿ â äóøó åãî òåðïêàÿ òèøèíà. Îíà, êàê ìíå ïî÷óäèëîñü, âñÿ áûëà 
íàñûùåíà ïðåäîùóùåíèÿìè íà÷àëà îñåíè, ñàìîãî óäèâèòåëüíîãî âðåìåíè 
ãîäà, â êîòîðîì äàæå îäèíî÷åñòâî ïåðåñòàåò áûòü áðåìåíåì!

Îñîçíàíèå ÷óæîé æèçíè êàê ñâîåé íà êàêîå-òî óäèâèòåëüíîå ìãíîâåíèå 
ðàñïàõíóëî øèðü ìîåé äóøè è åå ïðîíçèëà, áóäòî ìîëíèåé, Áîæåñòâåííàÿ 
ïðîñâåòëåííîñòü. Ñâèñò âðåìåíè ïðåâðàòèëñÿ â óñïîêàèâàþùèé øåïîò äåðå-
âüåâ... è ÿ ïîâåðèëà íå òîëüêî â áåçáîëåçíåííîå îáíîâëåíèå ñòàðîé ëèñòâû 
íîâîé, íî è â ñâîå íåäàëåêîå...

ÇÀË ÎÆÈÄÀÍÈß

Èç-çà íåëåòíîé ïîãîäû â àýðîïîðòó îòêëàäûâàëèñü ðåéñû îäèí çà äðóãèì...
Çàë ÎÆÈÄÀÍÈß íî÷üþ – â ÷åì-òî çàõâàòûâàþùåå çðåëèùå.
Ëþäè ñïÿò â ñàìûõ íåðåàëüíûõ ïîçàõ, áóäòî ñîí îáðóøèëñÿ íà íèõ ìãíî-

âåííîé êàòàñòðîôîé. Ó ïîæèëîé æåíùèíû, ïðèìîñòèâøåéñÿ íà ñâîèõ óçëàõ, 
èç êîøåëêè âûêàòèëñÿ êî÷àí êàïóñòû è â íåÿðêîì æåëòîì ñâåòå çàëà ñòàë äî 
óäèâëåíèÿ ïîõîæ íà ëèöî ñâîåé õîçÿéêè.

Ìîëîäàÿ ìàòü çàñíóëà íà ïîäîêîííèêå, êðåïêî ïðèæèìàÿ ìëàäåíöà ê ñâî-
åìó òåëó. Ñïîêîéíî åãî ëè÷èêî, çàòî ñêîëüêî òðåâîãè â ìàòåðèíñêèõ ïîä-
ðàãèâàþùèõ âåêàõ, â íàõìóðåííîé íèòî÷êå áðîâåé!

Òó÷íûé ìóæ÷èíà ïðèñòðîèëñÿ, çà íåèìåíèåì äðóãîãî ñâîáîäíîãî ìåñòà, 
íà îòêëþ÷åííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ âåñàõ. Íå øåëîõíóòñÿ çàìåðøèå ñòðåëêè íè 
ïîä åãî òÿæåñòüþ, íè ïîä òÿæåñòüþ ýòîé íåñêîí÷àåìîé äóøíîé íî÷è.

Âãëÿäûâàÿñü â ëèöà ëþäåé, çàïîëíèâøèõ íî÷íîé àýðîïîðò, ïîíèìàåøü, 
÷òî ñëèøêîì óæ âî ìíîãîì íàøà æèçíü òî÷íî òàêîé æå çàë ÎÆÈÄÀÍÈß, ãäå 
âìåñòî äâèæåíèÿ âïåðåä, ê öåëè – íàì ïðåäëàãàåòñÿ âûíóæäåííûé, èçìàòûâà-
þùèé äóøó ïîêîé...
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ÒÈØÈÍÀ ËÞÁÂÈ

Â äåíü ñâàäüáû ïîñëå ïåðâûõ âîçãëàñîâ «Ãîðüêî!» æåíèõ ïîäàë íåâåñòå 
õðóñòàëüíûé áîêàë, ïåðåïîëíåííûé ïåíÿùèìñÿ øàìïàíñêèì.

Çàáûâ î ïðèñóòñòâóþùèõ, ìîëîäûå ïðèíÿëèñü çà÷àðîâàííî ñëåäèòü çà 
âåñåëîé ñóåòîé õìåëüíûõ ïóçûðüêîâ âîçäóõà, ïåðåïðûãèâàþùèõ ÷åðåç êðàé 
áîêàëà. À êîãäà øàìïàíñêîå óñïîêîèëîñü, âíåçàïíî îùóòèëè âîêðóã ñåáÿ íå-
âåäîìóþ ïðåæäå òèøèíó.

Â íåé óòîíóëè âñïëåñêè ìîäíîé ìóçûêè, ñòèõëè ãîëîñà ãîñòåé, ðàñòâîðèë-
ñÿ óëè÷íûé ãîìîí.

...Âñå íåìàëûå ãîäû, ÷òî ïðîøëè ñî äíÿ èõ ñòóäåí÷åñêîé ñâàäüáû, òà èñ-
êðÿùàÿñÿ òèøèíà, äàðîâàííàÿ âçàèìíîé ëþáîâüþ, ñ ñóïðóãàìè íåðàçëó÷íà. 

Îíà ïîçâîëÿåò óæå íåìîëîäûì ëþäÿì âî âñå âîçðàñòàþùåì ãðîõîòå æèç-
íè ñëûøàòü è ïîíèìàòü äðóã äðóãà òàê æå, êàê è ÷åòâåðòü âåêà íàçàä.

ÆÅÍÙÈÍÛ – ÏÒÈÖÛ

Æåíùèíû – ïòèöû! Âñå äî åäèíîé! Îíè óìèðàþò, êàê òîëüêî èç èõ äóøè 
èñ÷åçàåò îùóùåíèå ïîëåòà, íàäåæäà âíîâü âçìûòü â âûñîêîå íåáî.

Òîãäà îíè ïåðåñòàþò áåççàáîòíî ñìåÿòüñÿ, ïåòü ïåñíè, ñìîòðåòü íà ñåáÿ â 
çåðêàëî – èõ ãëàçà êî âñåìó íà ñâåòå ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîäóøíûìè.

...Òû – ïîñëåäíèé âçìàõ ìîèõ êðûëüåâ! Ëó÷ ñâåòà, ïîãàñøèé â íî÷íîì êîñò-
ðå! Òû – íåçíàêîìîå íåáî, íåçíàêîìàÿ äîðîãà, à ÿ íà íåé – ïòèöà! È âìåñòî 
òîãî, ÷òîáû êàê ïðåæäå ïàðèòü íàä çåìëåé, áðåäó ñïîòûêàÿñü...

Æåíùèíû – ïòèöû! Âñå äî åäèíîé! Ïîêà èõ îêðûëÿåò ëþáîâü!

ÏÅÐÑÒÅÍÜ Ñ ÀÃÀÒÎÌ

Ïîñâÿùàåòñÿ À. Ô. Áàóýðó

Ïðèçíàþñü, íå òû, à áåçîò÷åòíàÿ òðåâîãà, êîòîðóþ âûçâàë â äóøå òâîé ñòà-
ðèííûé ïåðñòåíü ñ ÷åðíûì àãàòîì, çàîñòðèë â àâòîáóñíîé òîë÷åå ìîå âíèìà-
íèå â ïåðâûé ìèã çíàêîìñòâà.

Êàìåíü íàïîìèíàë î âðàæäåáíîì äûõàíèè êîñìîñà, ñðåäíåâåêîâûõ ïîä-
çåìåëüÿõ ñ èõ èçîùðåííûìè ïûòêàìè, î âñåõ ìèíóâøèõ íî÷àõ ÷åëîâå÷åñòâà, 
êîòîðûå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, âðåìÿ ñïëþùèëî è âïå÷àòàëî â òâîé ïåðñòåíü 
ñ ÷åðíûì àãàòîì. Ñåé÷àñ, êîãäà óçíàëà òåáÿ ëó÷øå, êàìåíü ïåðåñòàë ìåíÿ 
ïóãàòü è áóäòî áû ïîäîáðåë, ïîòåïëåë, ñòàë ìÿã÷å è áàðõàòèñòåé.

...×åðåç ñêîëüêî îáúÿñíèìûõ è íåîáúÿñíèìûõ ïðåãðàä ïîðîé ïðèõîäèò-
ñÿ ïðîáèâàòüñÿ ëþäÿì, ÷òîáû, õîòÿ áû äî íåêîòîðîé ñòåïåíè, ïðèáëèçèòüñÿ 
äðóã ê äðóãó è ïîíÿòü.
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ïîýçèÿ

Ñåðãåé ÃÎÐÄÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1954 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò æóðíàëè-
ñòèêè ÒàøÃÓ (íûíå 
ÍÓÓç). Ðàáîòàë â 
Ãîñòåëåðàäèî. Ïóá-
ëèêîâàëñÿ â ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, 
àëüìàíàõàõ.

Не надо спешить с 
побегом…

 

             Ïîýò

Ãëóõîâàòûé ãîëîñ ïîýòà,
Îí ðàññêàçûâàåò ïðî ýòî,
Ëèñò â ðóêå òåðåáèò, êà÷àÿñü,
Îí ðàññêàçûâàåò – ïðîùàÿñü.
 
Â çàëå òèõî. Ñèäÿò äåâ÷îíêè,
Ëîìòèê ëüäà óæå òîíêèé-òîíêèé,
È âåëüìîæíûå äàìû ðÿäîì,
Äà îí ñàì ïîä ïðèöåëüíûì âçãëÿäîì.
 
Îí – î ãëàâíîì, îíè – î ëè÷íîì,
Ìû æèâåì, ñóåòÿñü ïî-ïòè÷üè,
Îí æå, êàìåøêè ñëîâ êàòàÿ,
Íàì ñîâñåì î äðóãîì ÷èòàåò.
 
Äà è íàì ëè? Îí ÷òî-òî ÷óåò,
Ïîòîìó ãîâîðèò âîëíóÿñü,
Â æóðàâëèíîì êëèíå óøåäøèõ
È ñâîå îùóùàÿ ìåñòî.
 
Îí óéäåò íå ïðîñòèâøèñü, òèõî,
Ñìóòíî âèäÿ çà äâåðüþ âûõîä…
Ïåâ÷èé Àíãåë, â âûñè êà÷àÿñü, 
Ïóòü êðûëîì åìó ðàñ÷èùàåò.
 
Òèõèé ãîëîñ è òèõèé âå÷åð,
È íåïðàâäà, ÷òî âðåìÿ ëå÷èò,
Íî óñëûøàòü åãî îäíàæäû
Ýòî áûëî è âïðàâäó – âàæíî.
 
ß æ ìîëþñü, íà íåãî âçãëÿíóâøè,
Ïóñòü åìó áóäåò ëåã÷å, ëó÷øå,
È íå íàäî ñïåøèòü ñ ïîáåãîì,
Íà çåìëå òû íóæíåé, ÷åì â íåáå.
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       Óåçæàåøü…
                               
     Çîå Ãàí
 
Óåçæàåøü… ÷åìîäàíû
Äà ñ ðèñóíêàìè ìåøêè,
Ïðåäñòîÿùèå âîêçàëû,
Êàê óæàñòèêè, ñòðàøíû.
 
Òàì íå òîëüêî âåäü çåëåíêà
È ðîñêîøíûå ñíåãà,
Íî è ãðÿçíàÿ äðîáë¸íêà
Ïîëóãëèíû, ïîëóëüäà.
 
Òàì íå òîëüêî ãîâîð ðóññêèé
Äðàãîöåííûé è ðîäíîé,
Íî è áàáêà ñ âçãëÿäîì æóòêèì
Äà òàêîé óëûáêîé çëîé.
 
Òàì âåäü òîæå òàê áûâàåò –
Íèêîìó íå ïîçâîíèøü,
È òåáÿ íå ïîíèìàþò,
Äàæå åñëè ãîâîðèøü.
 
Òàì âåäü òîæå…
Òàì âåäü òîæå…
Ñåðäöå òàì è ñåðäöå òóò,
Ëþäè â îáùåì-òî ïîõîæè,
È âåçäå, êàê ëþäè, ëãóò.
 
È çàâèäóþò ÷àñàìè,
È êëåâåùóò çà ãëàçà,
Íî áûâàåò – ïîìîãàþò,
Îòòèðàÿ ãðÿçü ñ ëèöà.
 
Ïîòîìó ÷òî ìåñòî ñâÿòî,
Ýòî – ïðîñòî óãîëîê,
Ãäå âíåçàïíî ïîíèìàåøü –
Íå îäèí òû îäèíîê.
 
È òîñêà òâîÿ ïîõîæà,
È ëþáîâü ó âñåõ îäíà,
È ñòîèò òàêîé ïîõîæèé
Ñçàäè òîíêîãî ñòåêëà.
 
Îí âñå ñìîòðèò íå ìèãàÿ,
Îí ìîë÷èò. È òû ìîë÷èøü,
Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàÿ –
Íè÷åãî íå ãîâîðèøü.
 
Ãëàäèøü ëàéêîâóþ êîæó,
Ñìîòðèøü â ñåðîå îêíî,
Óåçæàåøü… óåçæàåøü,
À òåáÿ íå æäåò íèêòî.

  Ìèøàíÿ. Ýïèòàôèÿ
 
Óáèëî Ìèøó-àëêîãîëèêà,
Ñâåçëî, ÷òî ñðàçó,
Ñòîÿëè áàáû ïîñåëêîâûå:
– Ïîä-äîõ, ç-çàðàçà…
 
À îí áåççëîáíûé áûë, áëàæåííåíüêèé,
Ñ ãîäàìè ê öåðêâè ïðèñòðàñòèëñÿ,
Ïîçâàë çèìîé íà äåíü ðîæäåíèÿ,
È ãîâîðèë, ÷òî âîò – âëþáèëñÿ.
 
Ñóõèå ðóêè ñ çàóñåíöàìè,
À çà ñïèíîþ çîíû ðóññêèå,
Õîäèë ñâîåé ïîõîäêîé çûêîâñêîé,
Ñëåãêà ïîòðÿõèâàÿ ãóçêîþ.
 
Äàâíî íå ñòàëî Êóïðèÿíîâûõ
È áåññëîâåñíîãî Øóòåíêî,
Âèäàòü, ïðèøëà äëÿ ïîêîëåíèÿ
Ïîðà ïîñëåäíåé ïåðåñìåíêè.
 
Íå âñòàíóò åëî÷êè òî÷åíûå,
Êðåñò, ïðàâäà, ïðîñòåíüêèé ñâàðãàíÿò,
Íèêòî íå ñêàæåò ñëîâî âåñêîå –
Ïðèåõàë. Îòäûõàé, Ìèøàíÿ.
 
Íèêòî íå ñêàæåò, íó, à âñå-òàêè,
Äåðæó, êàê ìàçó –
Áîã óáåðåã îò îäèíî÷åñòâà.
Çàáðàë, íî ñðàçó.
 
Ìèøàíÿ, áûëî âñå íåïðàâèëüíî –
Íå ñåë áû… ìîæåò,
À âîò òàêàÿ äîëÿ âûïàëà,
È ÷òî æ… è ÷òî æå?..
 
Çàíþõàë êîðêîé âîäó ãîðüêóþ,
Âòîðóþ – ñðàçó,
Ìàøèíû çà îêíîì ïðîíîñÿòñÿ,
Ïîääàâøè ãàçó.
 
Íèêòî íå ñìîòðèò ïî îáî÷èíàì,
Âñå ì÷àòñÿ ê öåëè,
È ìû çà îêíàìè õîðîíèìñÿ,
Ïî÷òè êàê òåíè.
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           Çàâèñòü
 
Íèêîãäà íèêîìó íå çàâèäîâàë,
À çàâèäîâàòü ýêà íåâèäàëü,
Òðàòèòü âðåìÿ îò æèçíè êðàòêîå
Íà øèïÿùóþ çëîñòü óêðàäêîþ?
 
Âñåì âåäü ïîðîâíó ñîëíöà, îñåíè,
Äà è ãîðå÷è, äà è ïðîñåäè.
 
Âñå ìû âíîñèì íå òîëüêî äèòÿòêî,
À âûíîñèì ðîäíîå, áëèçêîå,
Ïëà÷à ãîðüêî è îäèíàêîâî,
Åñëè æ ñåðäöå öåïíîé ñîáàêîþ
Ðâåòñÿ, âèäÿ ÷óæèå ïðîáëåñêè,
Ñòðàííî ýòî â æèòåéñêîé ïîâåñòè,
Êîëü ïî ïðàâäå – óæå ïðèâû÷íîå,
Íî âåäü ãëóïîå, íî âåäü – ëèøíåå.
 
×òî çàâèäîâàòü?
Ðâàòüñÿ ñ ïðèâÿçè?
Íî íå ïåñ ÿ ïî Áîæüåé ìèëîñòè,
ß ñîðàäóþñü ñîâðåìåííèêàì –
Èõ ñâåðøåíèÿì, èõ ïèñüìåííèêàì,
Ðàä, ÷òî ãîëîñ âåëèêèõ ñëóøàë ÿ,
Âèäåë óì è ïîëåòîâ ìóæåñòâî,
È ñêâîçü ëèíçó òåëåýêðàíà 
Ëè÷íî ìíå óëûáíóëñÿ Ãàãàðèí.
 
Èç ãëóáîêîé çàñòîéíîé çàâîäè
Âûðûâàëèñü êíèæíûå çàâÿçè –
ß â æóðíàëå ïðî÷åë Àñòàôüåâà,
È äðîæàëî ñåðäå÷êî àõîâî:
 
Êàê æå çäîðîâî âñå íàïèñàíî!
Áîëüøå ïðàâäû æèòåéñêîé Èñòèíà!
 
À Øóêøèí è åãî ñòðåìëåíèå
Äóøó âñþ ðàçîäðàòü äî ææåíèÿ?
 
Ïàâàðîòòè è Ìàãîìàåâ,
Ãîëîñà èõ æèâûìè çíàþ…
 
Òîëüêî ñëàäêîå, òîëüêî ëæèâîå
Ææåò ëèöî ìîëîäîé êðàïèâîþ,
Ìíå äî êðàñêè ñåðäå÷íîé ñòûäíî
Çà, óâû, ñòèõîòâîðíîå áûäëî.
 

Çà èõ ñûòîñòü, âûñîêîìåðèå,
Çà ïðèâû÷íîå ëèöåìåðèå,
Çà óìåíüå ïèñàòü – êàê íàäî,
Äëÿ íà÷àëüñòâà è äëÿ ïàðàäà.

Ìîðÿ÷êè ñ ñóõîïóòíîé ñóùíîñòüþ
Âðóò, ÷òî çíàþò, êàê ëîäêè ñóøàòñÿ.
 
Îñåëîê, âûïðàâëÿþùèé äóøó
Íå ëåæèò â ñàíàòîðíîì äóøå,
Îí íà óëèöå, íà ïàíåëè –
Ãäå âåòðà ïðîáèâàþò ùåëè.
 
Ãäå ïðîáëåì è ïå÷àëåé ìîðå,
Íî è ðàäîñòü ùåïîòêîé ñîëè,
Ãäå ÿçûê íå ÷àéõàííî-ãëàäêèé,
Íî áûâàåò îòâðàòíî-ãàäêèé.
 
Òî, ÷òî åñòü, äî ÷åãî äîæèëè,
Ëó÷øå ñêàçîê çåìíûå áûëè,
Ïîòîìó êàê îíè ïî ïðàâäå,
À íå ïîäëî ëüñòÿùèå âëàñòè. 
 
Øåë ïî ïîëþ Âàñèëèé Ãðîññìàí,
Øåë ñîëäàò, ÷óòü ïîäàëüøå ñîñíû,
Ñòðàøíûé çàïàõ áåäû è ãîðÿ,
Ñòàâøèé êíèãîé, ñðîäíåííîé ñ áîëüþ.
 
À ñåãîäíÿ âñå òå, êòî ëæèâû,
Ïóñòü ñòðî÷àò ñâîè äåòåêòèâû,
Ïóñòü ãëàìóðîì ëåëåþò óøè,
À ÷óæèõ, êàê ïèòáóëè, äóøàò.
 
Åñëè æ áóäóò îäíè, êòî ãëàæå,
Êòî æå ïðàâäó î íàñ ðàññêàæåò?

             Ïîáåã 
Áåæàòü â Àìåðèêó, â òîëïó,
Ñòîÿòü, ïîòÿãèâàÿ âèñêè,
Áûòü íåèçâåñòíûì íèêîìó,
È íå ñêðûâàòü ïðèâû÷íî ìûñëè. 
Äà òîëüêî «Áîèíã» óëåòåë,
Äà òîëüêî òåïëîõîä íàêðûëñÿ,
ß íèêóäà íå óáåãó,
Îòáåãàëñÿ, îòêîëîñèëñÿ. 
Äà òîëüêî âðåìÿ íå ìîå,
Ïî Ôàðåíãåéòó òîò æå õîëîä… 
Íå âñå ëü ðàâíî, ãäå ñòàðèêó
Äîæäèíêè ïàäàþò çà âîðîò?
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     «Ìîðîøêè áû…»
                         

   Ïîñëåäíèå ñëîâà À. Ñ. Ïóøêèíà.
 
Ðèôìà íåáîãàòàÿ, ÿãîäà ìîðîøêà,
È ìîþ, ïîæàëóéñòà, áîëü óòèøü íåìíîæêî,
Çäàíèÿ îãðîìíûå, ãîðîäêè äà Ñèòè,
Âû ìîþ, ïîæàëóéñòà, äóøó íå áåðèòå.
 
Ñòðàíû âèäíî ðàçíûå
Â ãîëóáîì ýêðàíå,
Ó çåìëè íåâñïàõàííîé
Êðîâîòî÷àò ðàíû.
 
Âñÿ îíà ðàñ÷åð÷åíà â êàðòàõ äà êàäàñòðàõ,
Âñÿ îíà ïîäåëåíà ìåæäó äÿäåê âàæíûõ,
Èõ âûñîêîìåðèÿ, ãëÿäþ÷è â îêîøêî,
Âðÿä ëè áëèçêî âèäåëè èâóøêè ñåðåæêó.
 
Âðÿä ëè â æèçíè ïëàêàëè, èì èíîå òðåáà,
Òîëüêî âñå çàêîí÷èòñÿ äîëüêîé ÷åðñòâîé õëåáà.
È ñòàêàí÷èê ìàëåíüêèé ñ âëàãîé æèâîòâîðíîé
Íà áóôåò ïîñòàâèòñÿ ïðåä äóøîþ âîëüíîé.
 
Îòîéäåò âñå ëèøíåå, êàê ñíåæèíêè òàÿ,
Âñå ìû óñïîêîèìñÿ, çåìëþ îáíèìàÿ.
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ïîýçèÿ

Àíäðåé 
ÑËÎÍÈÌ 

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. 
â Òàøêåíòå. Îêîí-
÷èë Òàøêåíòñêèé 
Òåàòðàëüíî-õóäîæå-
ñòâåííûé èíñòèòóò. 
Ïîýò, ðåæèññåð-ïî-
ñòàíîâùèê ÃÀÁÒà 
èì. À. Íàâîè. 
Çàñëóæåííûé 
äåÿòåëü êóëüòóðû 
Óçáåêèñòàíà. 
Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ «Ïåðå-
êðåñòêè», «Ìãíîâå-
íèÿ», ìíîãèõ ïîýòè-
÷åñêèõ ïóáëèêàöèé 
â æóðíàëàõ è àëüìà-
íàõàõ Óçáåêèñòàíà 
è Ðîññèè.

…уменье видеть 
Свет и Зло

        Ýêñïåðèìåíò

Ïåðåä ìóäð¸íåéøèì ïðèáîðîì
Ïðîôåññîð ñòàðåíüêèé ñèäåë
È ïðèñòàëüíûì ó÷¸íûì âçîðîì
Íà ñàìîïèñöû îí ãëÿäåë.
Îò àãðåãàòà ø¸ë ñïëåò¸ííûé
Èç âñåõ øíóðîâ êðóãîâîðîò.
À ê ïðîâîäàì òåì ïîäêëþ÷¸ííûé –
Íåâîçìóòèìûé, ïîëóñîííûé! – 
Ëåæàë ñïîêîéíî ñåðûé êîò.

Êàçàëîñü, âàæíîñòè ñîáûòüÿ
Íå ñîçíàâàë îí â òîò ìîìåíò.
Â ïðåääâåðüå ãëàâíîãî îòêðûòüÿ
Ñåêðåòíûé ø¸ë ýêñïåðèìåíò.
Âñå ñàìîïèñöû ìíîãîñòðî÷íû,
Îòâåò èõ ëèíèé áûë ãîòîâ.  
Ïðîôåññîð ðàñïîçíàë äîñðî÷íî
Èçãèáû èõ – è çíàë óæ òî÷íî,
Êàê ìîçã ðàáîòàåò êîòîâ!

Ñòàðèê ïîäóìàë: «Íåò èòîãà
Ïðåêðàñíåé! Ñ òàéíû ñíÿò ïîêðîâ!  
À îïûòîâ êàê áûëî ìíîãî!
Êàê ìíîãî áûëî â íèõ êîòîâ! 
È ëó÷ ïðîëèëñÿ îçàðåíüÿ! 
Ìíå ðåçþìå èçðå÷ü ëåãêî:
Â êîòàõ çà÷àòêè åñòü ìûøëåíüÿ,
Åñòü è ðåôëåêñû ïîâåäåíüÿ…
Íî – êàê äî íàñ èì äàëåêî!»

À êîò ñìîòðåë íåäâèæíûì âçîðîì
Çàãàäî÷íûõ çåë¸íûõ ãëàç.
Íå ïðèáåãàÿ íè ê ïðèáîðàì,
Íè ê ìóäðîñòè ó÷¸íûõ ôðàç,
Ïðîôåññîðñêîãî ìîçãà âåñòè
Áåç ïðîâîäîâ âîñïðèíÿë êîò.
È äóìàë: «×òî æ, ëåò ÷åðåç äâåñòè, – 
Êîëü íå âçîðâóò ñåáÿ âñå âìåñòå! –
Äî íàñ èõ ðàçóì äîðàñò¸ò…»
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   * * *
Â òèõîì áåñïîðÿäêå
Æèçíü èãðàåò â ïðÿòêè –
Òî íàïåâû ñëàäêè,
Òî ãîð÷èò èõ çâóê.
Êðóæàò, êàê ëîøàäêè
Ñ äåòñêîé òîé ïëîùàäêè,
Âçë¸òû, íåïîëàäêè –
Èõ íå ðâ¸òñÿ êðóã.

Øåï÷óò èçâèíåíüÿ,
Òåðïÿò èçìåíåíüÿ
Òóñêëûå âèäåíüÿ,
Ñåðûå êëèøå.
Ëèïêîå ñîìíåíüå
Â íåïîíÿòíîì ðâåíüå
Õìàðü îïóñòîøåíüÿ
Óòâåðäèò â äóøå.

Óì ïîä íåáîì ñåðûì,
Âîïðåêè âñåì âåðàì,
Ãð¸çàì èëü õèìåðàì –
Ïóñò, êàê ñòàðûé äîì.
Âñåì ïðèâû÷íûì ìåðàì,
Íîðìàì è ïðèìåðàì,
Ðèòìàì è ðàçìåðàì
Íå óæèòüñÿ â í¸ì.

À ìå÷òå ñîêðûòîé,
Ãîðå÷üþ îáëèòîé,
Ðàäîñòüþ îáâèòîé,
×òîá íå âïàñòü â áåäó
Â ìèã òàêîé, ðàçìûòûé
Ïóñòîòîé èçáèòîé –
Êóêëîé áûòü çàáûòîé
Íà ñêàìüå â ñàäó…

…Íî ïðîíèêíåò ñíîâà
Âåòðà çîâ â îñíîâû,
Ñåðûõ òó÷ îêîâû
Âëàñòíî ðàçîáü¸ò.
Òÿæêîé òüìû ñâèíöîâîé
Ðàçîðâàâ ïîêðîâû,
Ñèëîé âå÷íî íîâîé
Íåáî ðàñöâåò¸ò.

Ñ íèì òà ñóòü, ÷òî ñëàâíî,
Ïðîñòî è çàáàâíî,
Äåðçêî, ñâîåíðàâíî
Ìû çîâ¸ì ìå÷òîé,
×òî æèëà áåñïðàâíî, 
×òî öâåëà áåññëàâíî –
Ñòàíåò ñëîâíî ðàâíîé
Ñèíåâå ñâÿòîé.

È çàìð¸ò ñîìíåíüå.
È âçîéä¸ò âîëíåíüå,
È ïðèä¸ò óìåíüå
Âèäåòü Ñâåò è Çëî.
Â ñòðàííîì åäèíåíüå
Âçë¸òà ñ ïðèçåìëåíüåì
Ñíèçîéä¸ò ìãíîâåíüå,
Ãäå äóøå ñâåòëî…
 
   * * *

Â îäíîì ëåñó ïåë Ñîëîâåé,
×àðóÿ ñèëîþ èñêóññòâà,
È òðåëüþ çâîíêîþ ñâîåé,
È òîíêîé èñêðåííîñòüþ ÷óâñòâà
Â åãî èçûñêàííîé êðàñå.
Ïåâöà ëþáâè öåíèëè âñå.
Ñðåäè çàðîñøåãî ïðóäà
Íà êî÷êå Æàáà òàì ñèäåëà
È ïûæèëàñü. À èíîãäà
Ñâîè íàòóæíî ïåñíè ïåëà.
Íèêòî èç òåõ, êòî ðÿäîì æèë,
Îò íèõ â âîñòîðã íå ïðèõîäèë.

À Ñîëîâåé âñ¸ ïåë è ïåë,
È æàáüå ëîïíóëî òåðïåíüå.
Ðåøèâ, ÷òî åñòü âñåìó ïðåäåë,
×òî ëèøü å¸ âåñîìî ìíåíüå –
Âäðóã ñ êî÷êè ïîñðåäè ïðóäà
Ïðîêâàêàëà îíà òîãäà:
«Âñå ýòè òðåëè Ñîëîâüÿ
Íåñîâåðøåííû, áåç ñîìíåíüÿ.
Òîé øêîëû, ÷òî âëàäåþ ÿ,
Íå ïîëó÷èë îí, ê ñîæàëåíüþ!
Â çà÷àòêå åñòü è â í¸ì òàëàíò,
Íî â ïåíüå, âñ¸ æ, îí – äèëåòàíò!»

Â ëåñó íàðîä ðàçëè÷íûé æèë.
Áûë êòî-òî íå ñîãëàñåí ñ íåþ, 
À êòî-òî ñäåðæàííûé ðåøèë:
Êîëü ñ êî÷êè Æàáå âñ¸ âèäíåå –
Ðîëü êðèòèêà – å¸ óäåë.
À Ñîëîâåé âñ¸ ïåë è ïåë…
×òî æ äàëüøå? Ñîëîâåé ïî¸ò,
×àðóÿ ãîëîñîì õðóñòàëüíûì, – 
À Æàáà êðèòèêîì ñëûâ¸ò
Ñòðîæàéøèì è ïðèíöèïèàëüíûì…
È íàø óäåë – â ïóòè âåêîâ
Áëóæäàòü ñðåäü æàá è ñîëîâü¸â…
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 Ñèíÿÿ ñêàçî÷êà

Â ñèíåé ñòðàíå, ñðåäè ñêàçî÷íûõ ëèö,
Â ñèíåì äâîðöå æèë ìå÷òàòåëüíûé Ïðèíö.
Âçîðîì ïðåêðàñíåéøèõ ñèíèõ î÷åé
Ñòðàñòíî ãëÿäåë îí âãëóáü ñèíèõ íî÷åé.
Îí â ñèíåâå ìíîãîçâ¸çäíûõ íåáåñ
Âèäåë ðàñïëûâ÷àòîñòü ñèíèõ ÷óäåñ.
Â ñóìåðêàõ ñèíèõ – ñèÿíèé èñêàë,
Â ñèíèõ ìå÷òàíüÿõ ðîìàíòèêîì ñòàë.

Â äåíü íåêèé – ñèíèé è ÿñíûé âïîëíå! –  
Òðåïåòîì ñèíèì îí æèë â òèøèíå.
Â êîìíàòå ñèíåé ñîíåò ñî÷èíèë
Ñòðî÷êàìè ñèíèõ-ïðåñèíèõ ÷åðíèë.
Ñèíèå øòîðû âñ¸ ïðÿòàëè ñâåò,
Ñèíèå øîðû ñêðûâàëè îòâåò.
Ñèíèì ãîðåíèåì ñèíåé êðîâè
Çâàë îí ÿâëåíèå ñèíåé ëþáâè.

Ñèíèé îò ñòðàñòè, òîìëåíèåì ãîðä,
Íà ñèíèõ ñòðóíàõ ñûãðàë îí àêêîðä.
Ñèíèì ïîðûâîì âîññëàâèâ ïå÷àëü,
Ñèíþþ ïåñíþ îòïðàâèë îí âäàëü…
…Äóíóë òóò âåòåð – ëèõîé îçîðíèê.
Ñèíèå øòîðû ðàçäâèíóë îí âìèã.
Ñâåò, ÷òî áåëåå, íåæíåå âñåõ ñèë,
Â êîìíàòó õëûíóë è âñ¸ îçàðèë.

È ïîðàæ¸ííûé íàø Ïðèíö âèäåòü ìîã,
Êàê ëó÷åçàðíî âçîøëà íà ïîðîã
Ñèíèõ, ïðèâû÷íûõ ïîêîåâ åãî
Òà èç Ïðèíöåññ, ÷òî áåëåå âñåãî!
È, îòñòðàíèâ ñèíåâó âñåõ íî÷åé
Íåæíûì, ïëåíèòåëüíûì ñâåòîì î÷åé,
Âñòàëà òèõîíüêî îíà ó ñòîëà,
Íåæíî ïðîìîëâèâ: «Âîò ÿ è ïðèøëà!..»

...×òî æå? Êîíåö ñèíåé ñêàçî÷êè òîé?
Êàê áû íå òàê! Óïîåííûé ìå÷òîé,
Ïðèíö íà Ïðèíöåññó ïå÷àëüíî âçãëÿíóë
È… øòîðû ñèíèå âíîâü çàïàõíóë.
Âçîð íåæíûõ ãëàç ñãèíóë â ñèíåé òåíè.
Ïðèíö ëèøü âçäîõíóë. È øåïíóë: «Èçâèíè,
Äîëæåí ïðèçíàòü ïðåä ëèöîì ïðÿìîòû –
Ñëèøêîì áåëà òû äëÿ ñèíåé ìå÷òû…» 

…Â ñèíèõ ïîêîÿõ Ïðèíöåññû óæ íåò.
Ñíîâà Ïðèíö ïèøåò ñâîé ñèíèé ñîíåò.
Æàæäåò îí âñòðå÷è ñ Íåâåäîìîé òîé,
×òî ñî÷åòàåòñÿ ñ ñèíåé ìå÷òîé…
Â ñèíåé ñòðàíå, ñðåäè ñêàçî÷íûõ ëèö,
Â ñèíåì äâîðöå òîò ìå÷òàòåëüíûé Ïðèíö
Æä¸ò-íå äîæä¸òñÿ ñêâîçü ãð¸ç ñèíèõ ëåñ
Ñàìîé ïðåêðàñíîé èç ñèíèõ Ïðèíöåññ…
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      Ñòðàííàÿ ñêàçî÷êà

Â ÷àñ, êîãäà, ñâîþ ÿâëÿÿ ìèëîñòü,
Ïîãðóçèëà íî÷ü íàø ìèð âî òüìó,
Ñêàçî÷êà ìíå ñòðàííàÿ ïðèñíèëàñü, 
È ñ ÷åãî áû? – ïðàâî, íå ïîéìó!

Êðîêîäèë äîáðåéøèì ïðèçíàí â ìèðå,
Ëþäîåä âîçãëàâèë äåòñêèé ñàä!
À Ãåðàêë â îòâåòñòâåííîì òóðíèðå
Ïîáåæäåí îäíèì èç ïîðîñÿò…

Çàÿö óòâåðæäåí èç ñìåëûõ – ñìåëûì.
À óëèòêà ïðèç âçÿëà çà áåã.
Ôåÿ, îêàçàâøèñü íå ó äåëà,
Ó ïîäúåçäîâ ðàñ÷èùàåò ñíåã.

Õðþøêà ïîëó÷èëà ïîîùðåíüå
Çà ñâåðêàíüå ÷èñòîòû ñâîåé.
Àéáîëèò ïîïàë ïîä ñîêðàùåíüå – 
Ãëàââðà÷îì íàçíà÷åí Áàðìàëåé.

Õèòðûé ñòàð÷å Çîëîòóþ Ðûáêó
Â öèðê â àðåíäó áîäðî îòäà¸ò.
È, ïðîäàâ çà ãðîø ñâîþ óëûáêó,
Ñòàë çàâõîçîì âäðóã ×åøèðñêèé Êîò…

Äîì êèðïè÷íûé ñëàâíîãî Íàô-Íàôà
Âîëê â Ìóçåé Ñâèíèíû ïðåâðàòèë…
Ôèãàðî, âñòóïèâøè â äîëæíîñòü Ãðàôà,
Ïðàâî ïåðâîé íî÷è âîçðîäèë…

Ðàçâåí÷àâ ïîíÿòèå Òàëàíòà 
Òâåðäîñòüþ óïîðíîñòè ñâîåé,
Ñòàë Îñåë ïðîôåññîðîì Áåëüêàíòî,
À åãî øîôåðîì – Ñîëîâåé…

Áóðàòèíî ñòàë – êàê ßêóáîâè÷! –
Ñîçûâàòü âñåõ íà Ïîëÿ ×óäåñ.
Íàçâàí Ëèñ õðàíèòåëåì ñîêðîâèù,
Êðîò – âèäíåéøèì çíàòîêîì íåáåñ.

Áåëîñíåæêà íûí÷å, êàê íå ñòðàííî, 
Â ïðà÷å÷íîé âñ¸ ìàåòñÿ ñ áåëü¸ì.
Êðîøêà Öàõåñ èçáðàí â âåëèêàíû 
ßâíûì àáñîëþòíûì áîëüøèíñòâîì…

Ñåìåðî âåñüìà ïîäðîñøèõ Ãíîìîâ 
Ðýêåòèðîâ îñíîâàëè òðåñò.
Ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê – ïîâåëèòåëü Ãðîìîâ
Â ãðóïïå ðîêåðîâ èç ðàçíûõ ìåñò.

Çîëóøêà â ðàçáîðî÷êàõ áàçàðíûõ
Âñåõ ñìîëîëà êðóòîñòüþ ñâîåé.
È íàçíà÷åí øåôîì âñåõ ïîæàðíûõ
Ïåðñïåêòèâíûé Òðåõãîëîâûé Çìåé…

…Òàê ñ ÷åãî æ, ñêàæèòå-êà íà ìèëîñòü,
Âîïðåêè ñîçíàíüþ ìîåìó,
Ñêàçî÷êà òàêàÿ ìíå ïðèñíèëàñü?
×òî çà øóòêè? Ïðàâî – íå ïîéìó!..
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑÅÂ 

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò æóðíà-
ëèñòèêè Ëåíèíãðàä-
ñêîãî óíèâåðñèòå-
òà, èñòîðè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÒàøÃÓ 
(íûíå ÍÓÓç). Èñ-
êóññòâîâåä, èñòî-
ðèê, àâòîð ìíîãî-
÷èñëåííûõ ñòàòåé î 
ñîâðåìåííîé 
æèâîïèñè.

ÄÎÐÎÃÀ Ê ÏÀÐÏÈ-ÀÒÀ 
Ýññå

Ýòþä I 

...Áëàãîñëîâè óõîäÿùåãî è îòïóñòè åãî ñ äîáðûì 
ñåðäöåì. Ñ èäóùèì ïî òðóäíûì äîðîãàì æèçíè ïðåëîìè 
õëåá è ïîäåëèñü ïèàëîé ÷àÿ. Íî òàê ëè âàæíî, êóäà âåäåò 
ìåíÿ èëè ñòðàíñòâóþùåãî ïóòíèêà äîðîãà – â áàçèëèêó 
Ñàíòà-Ìàðèÿ Ìàäæîðå èëè íà ïîêëîí ñâÿòûì ìîùàì 
âîëõâîâ â Êåëüíñêîì ñîáîðå, èëè äëÿ îäèíîêîé ìîë÷à-
ëèâîé áåñåäû íà ìàçàðå ìóäðîãî Ïàðïè-Àòà? È íèêîã-
äà íå ñïðàøèâàé ó ïóòíèêà, êîãäà îí âåðíåòñÿ äîìîé, 
èáî ýòî åìó íå âåäîìî, ïîñêîëüêó Ïðåäîïðåäåëåíèå íå 
íàìè óñòàíîâëåíî, íî ïàìÿòü õðàíèò îáëèêè ðîäíûõ, 
ëþáèìûõ, áëèçêèõ. Ìû îáÿçàòåëüíî âåðíåìñÿ â ðîäíûå 
ïåíàòû, ê ýòèì äîáðûì õðàíèòåëÿì äîìàøíåãî î÷àãà. 
Òàê óñòàíîâëåíî, ÷òî ëþáàÿ, ñàìàÿ áåñêîíå÷íàÿ äîðîãà, 
âñå ðàâíî ïðèâåäåò ÷åëîâåêà â ñâîé äîì, ãäå åãî áóäóò 
æäàòü, äàæå ÷åðåç áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ñòîëåòèé...

...Æèâîïèñíûå ðàáîòû àðõèòåêòîðà Òàòüÿíû Íåìöîâè÷ 
êàê áóäòî âûðàñòàþò èç äðóãèõ êàòåãîðèé íàì óæå èçâåñò-
íîé Âñåëåííîé. Îíà ïèñàëà êàðòèíû â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàç-
óìîì, à íå èíòóèöèåé, ïî çàêîíàì êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ñ 
âàìè æèâåì, ïîýòîìó è ñòîèò ñïåöèàëüíî ãîâîðèòü î åå 
æèâîïèñíîì òâîð÷åñòâå, èáî ïîäîáíûå ïðèìåðû, êîãäà 
àðõèòåêòîðû ñòàíîâÿòñÿ õóäîæíèêàìè, äîñòàòî÷íî ÷àñòû. 
Âåäü íèêòî åùå íå îïðåäåëèë – ãäå àðõèòåêòîð íå õóäîæ-
íèê, à ãäå õóäîæíèê íå ñîâñåì àðõèòåêòîð. À êàê íàì ðàçî-
áðàòüñÿ â ýòîì?

Åñëè îêèíóòü âçãëÿäîì âñå òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû Âàëå-
ðüåâíû, òî ïåðåä íàìè ïðåäñòàíåò óäèâèòåëüíî ñàìîáûò-
íûé è âåëèêîëåïíî ìûñëÿùèé õóäîæíèê. Íî ìîæíî ëè 
ïîçíàòü âñå åå òâîð÷åñòâî? Âñåãäà, êàê ãîâîðÿò ñåãîäíÿ, 
«îñòàíåòñÿ çà êàäðîì» îãðîìíûé îêåàí åùå íå îòêðûòûõ 
íàìè åå èíòåëëåêòóàëüíûõ âåðøèí. Òàê êàê æå ïîçíàòü òîò 
ìèð, â êîòîðîì òâîðèëà ýòà èçóìèòåëüíàÿ õóäîæíèöà? 

ß íèêîãäà íå áûë ïèëèãðèìîì, êîòîðûé â ïîèñêàõ 
Èñòèíû, ïðîõîäèò áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî äîðîã. ß 
áûë èññëåäîâàòåëåì, öåëüþ ìîèõ ñòðàíñòâèé ïî ïðàê-
òè÷åñêè âñåì «ñâÿòûì ìåñòàì» Öåíòðàëüíîé Àçèè áûëî 
èçó÷åíèå ïðîèñõîæäåíèÿ ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîççðåíèÿ 
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èñêîííûõ íàðîäîâ ýòèõ çåìåëü. È âîò îäíàæäû ÿ îòïðàâèëñÿ â ïóòü ê ñâÿòîìó 
«Ïàðïè-Àòà».

...Ñíà÷àëà ìû ëåòåëè òóäà íà ñòðàøíî äðåáåçæàùåì ñàìîëåòå, áîëüøå ïî-
õîæèì íà ëåòàþùóþ ñêàìåéêó. Âåñü ïîëåò ÿ ïûòàëñÿ âûÿñíèòü ó ïèëîòà, íå 
ýòîò ëè ñàìîëåò ïîñòðîèëè áðàòüÿ Ðàéò? Ïîòîì íà ÷åðíûõ «ðàéêîìîâñêèõ 
“Âîëãàõ”» ïîåõàëè äàëüøå, çàòåì ïåðåñåëè íà îñëèêîâ, ïî êðóòûì ñêàëüíûì 
òðîïàì ïîäíèìàëèñü ïî óùåëüÿì ââåðõ, ê ñêàëå, ãäå ïðèþòèëîñü íåáîëüøîå 
ñîîðóæåíèå, ìåíüøå âñåãî ïîõîæåå íà ìîíàñòûðü. È âäðóã…

Âíåçàïíî îäèí èç ìîèõ ïîïóò÷èêîâ áðîñèëñÿ ê ðîäíèêó è ñòàë âûëàâëèâàòü 
âàëÿâøèéñÿ ðÿäîì ñ íèì çàêîï÷åííûé êàçàí. Äðóãîé ñòàë ñîáèðàòü õâîðîñò, 
òðåòèé, êàê Àìàÿê Àêîïÿí, ëîâêèì äâèæåíèåì âûòàùèë èç ìåøêà, âèñåâøåãî 
íà ìîåì îñëå, àáñîëþòíî ÷åðíîãî ëîõìàòîãî ïåòóõà. 

– Ìû íå ìîæåì ïðèáëèçèòüñÿ ê ñâÿòîìó, ïîêà íå ïðèíåñåì äîñòîéíóþ 
æåðòâó! Ïîêà ìû âñå áûñòðî ïðèãîòîâèì, âû îòäûõàéòå, ôîòîãðàôèðóéòå è 
âñå áóäåò õîðîøî...

Óñòðîèâøèñü ó æóð÷àùåãî ðó÷üÿ, ÿ ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â ñêàëó, ÷òî âîçâû-
øàëàñü íàä çèÿþùåì ÷ðåâîì ïåùåðû, áîëüøå íàïîìèíàâøóþ ùåëü. È áûëî 
â íåé – ýòîé ñêàëå – ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå. Êàê áóäòî ñåäîâëàñûé ñòàðèê âñå 
âðåìÿ ñìîòðåë íà ìåíÿ. Êóäà áû ÿ íè ïåðåñàæèâàëñÿ èëè îòõîäèë, ýòîò êà-
ìåííûé ëèê âñå âðåìÿ áûë îáðàùåí èìåííî íà ìåíÿ. Âîò óæ áûë ÷åòêèé «ýô-
ôåêò ïðÿìîãî âçãëÿäà» íà çðèòåëÿ. Ýôôåêò äî êðóæåíèÿ â ãîëîâå, è îò ýòîãî 
ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. 

Âñå âîêðóã íàãíåòàëî ÷óâñòâî êàêîé-òî áåççàùèòíîñòè ïåðåä Âðåìåíåì, 
òåìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûå ÿ âîëåþ Ñóäüáû áûë ñåé÷àñ âîâëå÷åí. Èñ-
ñîõøèå îñòîâû ãèãàíòñêèõ ïëàòàíîâ, òûñÿ÷åëåòíÿÿ àð÷à, îáæèãàþùèé õîëî-
äîì ðîäíèê è àáñîëþòíàÿ òèøèíà, òîëüêî íàòðóæåííîå ñîïåíèå ìîèõ ïðîâî-
æàòûõ è òðåñê ëîìàþùèõñÿ âåòîê äëÿ êîñòðà.

Òîëüêî ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ ìèñòåðèé ïî íå çàâèñÿùèì íè 
îò êîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàì. Íàø ïåòóõ ãäå-òî â îòäàëåíèè 
îò ìåíÿ ïðîãîëîñèë ïàðó ðàç, çàòåì õðèïåë è çàìîëê, âåðîÿòíî, ñòàë âûñëó-
øèâàòü íàñòàâëåíèÿ Ñâÿòîãî. 

ß áóêâàëüíî îáîìëåë. Êàêîé-òî íåÿñíûé, ïðèãëóøåííûé ãîëîñ ãîâîðèë ìíå î 
ñóòè ìîåãî Áûòèÿ. Ìîå áûòèå äî ýòîãî íèêîãî íèêîãäà íå êàñàëîñü, òàê ÿ ñ÷èòàë.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òîãäà, áóäó÷è â Ïàðïè-Àòà, ÿ ïîíÿë, â ÷åì æå ñìûñë 
æèçíè?! À âåäü «ëàð÷èê îòêðûâàëñÿ ïðîñòî» – ïîíÿòü, ÷òî Ïîçíàíèå, ýòî è 
åñòü íàøå ïðåäíà÷åðòàíèå. Âñå îñòàëüíîå – òîëüêî íàøà ëîêàëèçàöèÿ èäåé, 
êîòîðûå, ïî ñóùåñòâó, è íèêîìó íå íóæíû âîâñå. Ñåãîäíÿ ÿ íå âåäàþ, ÷òî æå 
ïðîèçîøëî ñ Òàòüÿíîé Âàëåðüåâíîé â 1999 ãîäó, êîãäà îíà ñòàëà ïèñàòü ñî-
âåðøåííî èíûå êàðòèíû. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò â åå òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè 
è íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ æèâîïèñü. Òîëüêî êîãäà ïåðåëèñòû-
âàåøü åå Êíèãó Æèçíè, íà ñòðàíèöàõ êîòîðîé âìåñòî ñòðîê êàðòèíû, òî çàìå-
÷àåøü, ÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ õóäîæíèöà îáðàùàåòñÿ ê âûñîêîé äóõîâíîñòè! 

Òåïåðü, âåðîÿòíåå âñåãî, íèêîãäà íå óçíàòü, ÷òî ïîäâèãëî åå ê Îòêðîâåíèþ, 
íî âîò åå êàðòèíà «Ìîíàñòûðü Ïàðïè-Àòà», íàïèñàííàÿ â 2001 ãîäó, êàê áóäòî 
âîñêðåñèëà ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ïîèñêàõ Ïåðâîíà÷àëà. Òåóðãè÷åñêèìè âçìà-
õàìè êèñòè îíà öâåòîâîé ôååðèåé îïèñàëà ïðîñòðàíñòâåííîå ñîñòîÿíèå òîãî 
ñàìîãî ìîìåíòà ïðåáûâàíèÿ òàì. Áûëî íà ýòîì ïîëîòíå àêóñòè÷åñêîå çâó÷à-
íèå íàñòðîåíèÿ, âèòàþùèå â ïîäíåáåñüå íåÿñíûå îáðàçû ñâÿòûõ è óñåðäíûå 
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õðàíèòåëè êàíîíà ïÿòíèöû, à áåçìîëâíûå ñòàðóõè, íåâåñòü êàê îêàçàâøèåñÿ 
çäåñü, ñîáèðàëè ìàëþñåíüêèå ðóáëè íà ñîëü, ìóêó è ñïè÷êè. Îíè, áîãîñòðîè-
òåëè, â àñêåçå ñâîåé ñêàïëèâàëè ýòè êðîõè äëÿ òîãî, ÷òîáû â ñòàðûõ ïëîøêàõ è 
÷óãóííûõ ñâåòèëüíèêàõ íå ãàñëè îãîíüêè Ïàìÿòè, îñòàâëåííûå ïàëîìíèêàìè.

Ìíå êàê èñòîðèêó õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî åñòü åùå îäíî ñâÿòîå ìåñòî ñ òàêèì 
æå íàçâàíèåì, ðàñïîëîæåííîå â 4-õ êì ê çàïàäó îò ãîðîäèùà Èìëàê (â 10-11 êì 
ê âîñòîêó îò Àëìàëûêà). Íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì ñêëîíå ãîðû, âîçâûøàþùåéñÿ 
ñðåäè ïîëåé, åñòü ñêàëèñòûå èçâåñòíÿêîâûå âûõîäû. Îáõîä ýòèõ ñâÿòûõ êàìíåé 
ÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííûì ðèòóàëîì. Ïàëîìíèêè, ñîâåðøàÿ îáðÿä, ñïóñêàþòñÿ ê ïîä-
íîæèþ ãîðû, ãäå óñòàíîâëåí ñâÿùåííûé êàìåíü. Â 1980-å ãîäû íàä íèì áûëî 
âîçâåäåíî íåáîëüøîå êèðïè÷íîå êóïîëüíîå ñîîðóæåíèå. Ñîáñòâåííî ìàçàðà 
òàì íåò, îáúåêòîì ïî÷èòàíèÿ ñ÷èòàëàñü îòäåëüíàÿ ñêàëà, îáðàçîâûâàâøàÿ â ñêà-
ëèñòîì îòðîãå ùåëü. Èçâåñòíûé ñðåäíåàçèàòñêèé àðõåîëîã Ì. Å. Ìàññîí ñ÷èòàë, 
÷òî ñïóñêàâøèéñÿ ê ðåêå ïëàñò ïàëåîçîéñêîãî èçâåñòíÿêà îêàçàëñÿ ïðè÷óäëèâî 
ðàçìûò â âèäå ùåëè ìåæäó îòðîãîì è ñêàëîé-ñòîëáîì íåïðàâèëüíîé ôîðìû. Îí 
òî è íàçûâàëñÿ Ïàðïè-Àòà1. Â 1970-å ãîäû ñêàëà áûëà âçîðâàíà è ñåé÷àñ ñî-
õðàíèëñÿ ëèøü ôðàãìåíò ïåðâîíà÷àëüíîé ñêàëû, ãäå ïàëîìíèêàìè âîçæèãàþòñÿ 
ðèòóàëüíûå ñâå÷è «ïèìåê» (êàìûø, îáåðíóòûé âàòîé) è ÷èòàþòñÿ ìîëèòâû. Äà-
ëåå ïèëèãðèìû ïðîõîäÿò ê ðîäíèêó (ïî-âèäèìîìó – âûõîä ãðóíòîâûõ âîä) è ñî-
âåðøàþò îìîâåíèå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîñåùåíèå ýòîãî ìåñòà èñöåëÿåò îò ðàçíûõ 
íåäóãîâ, â ÷àñòíîñòè, îò áåøåíñòâà èëè áåñïëîäèÿ. Ñíà÷àëà ñòðàííèêè ñîâåðøà-
ëè çèàðàò (ìîëåíèå), ïîñëå ÷åãî ñëåäîâàëî òðèæäû ïðîòèñíóòüñÿ â ùåëü ñâÿòîãî 
êàìíÿ, êîòîðûé è íîñèë íàçâàíèå – Ïàðïè-Àòà. Ìàçàð ïîëüçîâàëñÿ áîëüøîé ïî-
ïóëÿðíîñòüþ è ïî÷èòàíèåì ó ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Ì. Å. Ìàññîí åùå â 1934 ãîäó 
îòìå÷àë, ÷òî êóëüò ìàçàðà Ïàðïè-Àòà ïîääåðæèâàëñÿ øåéõàìè èç ðàñïîëîæåí-
íîãî ðÿäîì ñåëåíèÿ Àóëèå-Àòà. Îá èçâåñòíîñòè ñâÿòîãî Ïàðïè-Àòà ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ñóùåñòâîâàíèå è äðóãèõ ìåñò ïî÷èòàíèÿ ýòîãî ñâÿòîãî. Òàê â Òàøêåíòñêîé 
îáëàñòè èçâåñòíî åùå îäíî ñâÿòîå ìåñòî, ïîñâÿùåííîå Ïàðïè-Àòà, ðàñïîëîæåí-
íîå íà áåðåãó Ïàðïèñàÿ, ïðèòîêà Êóðóñàÿ, þæíåå ãîðîäà Êðàñíîãîðñêà. Åùå 
îäèí ìàçàð Ïàðïè-Àòà èìååòñÿ â Äæèçàêñêîé îáëàñòè. Ïî ñâåäåíèÿì àêàäåìèêà 
Õàñàíîâà À. Ñ., ðàíåå çäåñü ñóùåñòâîâàëà Êîê-ìå÷åòü, ïîñòðîåííàÿ èç ñûðöî-
âîãî êèðïè÷à. Íà ãîðå èñïîêîí âåêîâ äî 1940-õ ãã. îêðåñòíîå íàñåëåíèå ïðàçä-
íîâàëî Íàâðóç. Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ñîãëàñíî êîòîðîé, â êîíöå XVI èëè íà÷àëå 
XVII âåêîâ ïî ïðèãëàøåíèþ êîêàíäñêîãî õàíà â ýòè ìåñòà ïðèåõàë øåéõ è ñäåëàë 
ýòî ìåñòî ìåñòîì ïîêëîíåíèÿ è èçëå÷åíèÿ, ñîáðàâ âîçëå ñåáÿ ÷åòûðåõ ó÷åíè-
êîâ. Ñàìûì îäàðåííûì áûë Ïàðïè-Àòà, è îí ñòàë øåéõîì ýòîãî ìåñòà ïîñëå 
Èøìóõàììàäà Õàëèôà, êîòîðûé óäàëèëñÿ â ìåñòå÷êî ïîä íàçâàíèåì Êàðõîíà, 
ðàñïëîæåííîå ê çàïàäó îò ãîðîäà Àëìàëûêà2. 
1 Ïðîèñõîæäåíèå íàçâàíèÿ íå î÷åíü ÿñíî. Âîçìîæíî, îíî ïðîèñõîäèò îò ìóæñêîãî èìåíè Ïàðïè, ñîá-
ñòâåííîãî èìåíè ñâÿòîãî. Íå èñêëþ÷åí è äðóãîé âàðèàíò, ÷òî ýòî ðóäèìåíò äðåâíåãî êóëüòà, ïî÷èòàíèå 
îäíîãî èç äóõîâ ðàñòèòåëüíîñòè. Ñîáñòâåííî ñàìî «ïàðïè» – ýòî óçáåêñêîå íàçâàíèå ëåêàðñòâåííîãî ðàñ-
òåíèÿ «Áîðåö Äæóíãàðñêèé», îäíîãî èç âèäîâ Àêîíèòà, ìíîãîëåòíåãî òðàâÿíèñòîãî ðàñòåíèÿ èç ñåìåéñòâà 
ëþòèêîâûõ. Ðàñòåíèå äîñòèãàåò âûñîòû â 1 ì è î÷åíü ÿäîâèòî. Ðàñòåò íà ñêëîíàõ ãîð. Â äðåâíîñòè åãî äàæå 
íàçûâàëè «êîðîëåì ÿäîâ». Êîðíåêëóáíè ýòîãî ðàñòåíèÿ ñîäåðæàò äî 3% àëêàëîèäà àêîíèòèíà. Â ïðîøëîì 
åãî ñîêîì ìàçàëè íàêîíå÷íèêè ñòðåë è ïóëè âî âðåìÿ îõîòû. ßä (àëêàëîèä àêîíèòèíà) äåéñòâóåò íà ãîëîâ-
íîé è ñïèííîé ìîçã, âûçûâàåò ñóäîðîãè, çàòðóäíåííîñòü äûõàíèÿ è àðèòìèþ ñåðäöà. Êàê ëåêàðñòâåííîå 
ðàñòåíèå èñïîëüçóåòñÿ â ãîìåîïàòè÷åñêîé ïðàêòèêå â ìèçåðíûõ äîçàõ äëÿ îñòàíîâêè êðîâîòå÷åíèé è ñíÿ-
òèÿ âîñïàëåíèé ñëèçèñòîé îáîëî÷êè ãëàç. Â íàðîäíîé ìåäèöèíå íàñòîéêè àêîíèòà èñïîëüçîâàëèñü íàðóæ-
íî êàê áîëåóòîëÿþùåå ñðåäñòâî ïðè íåâðîçàõ, ìèãðåíÿõ, ðåâìàòèçìå. (Ñì. Õàéäàðîâ Ê. Ëåêàðñòâåííûå 
ðàñòåíèÿ Òàäæèêèñòàíà. Äóøàíáå, 1988. – Ñ. 7-8.)
2 À. Õàñàíîâ, Ò. Òîïèëîâ, Ì. Àñêàðîâ, À. Àòàõàíîâ. Êóõíà âà íàâêèðîí Îëìàëèê (íà óçá. ÿç., áåç ãîäà èç-
äàíèÿ). Òàøêåíò. Ñ. 32. 



89

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 6   2016

Èìåííî â ýòî âðåìÿ – â 1999 ãîäó, ó Òàòüÿíû ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà ðàáî-
òà – «×àøà». Êàðòèíà óäèâèòåëüíî ýìîöèîíàëüíàÿ ïî ñâîåé ïðèòÿãàòåëüíî-
ñòè. Âîäíàÿ ãëàäü – ñèìâîë ÷èñòîòû; ãîðû – âîïëîùåíèå âûñîêîé äóõîâíîñòè; 
òðåâîæíî-îòêðûòîå íåáî, çàïîëíåííîå âå÷åðíèìè (ñòàëî áûòü – óõîäÿùèìè) 
êðàñêàìè, à íà êðàñíîì îñíîâàíèè öâåòà, ïðîëèòîãî íå òî âèíà, íå òî êðîâè, 
ñòîÿùèé îäèíîêèì ñèìâîëîì Ãðààëü. ×àøà âñåìèðíîãî î÷èùåíèÿ. Òîò áîêàë 
æåðòâåííîñòè, â êîòîðîì áûëà êîãäà-òî ñêîíöåíòðèðîâàíà êðîâü Õðèñòà. Íî 
ìû íå âèäèì â ÷àøå êðîâè, íî òîëüêî ñèìâîë ÿéöà – êàê ïðàâî íà Âîçðîæäå-
íèå. Ýòî òîíêàÿ è ãëóáîêàÿ ìûñëü, ïîñòè÷ü áû íàì åå ñâîåâðåìåííî.

Òîãäà æå õóäîæíèöà ïèøåò äèïòèõ «Êîâ÷åã». Ðóèíèðîâàííûé ãðîìàäíûé 
ìàâçîëåé, ïîäîáíî ñóäíó â îêåàíå, ïðîðåçàþùåìó ïåíÿùèåñÿ øòîðìîâûå 
âîëíû äðåâíåãî, çàáûòîãî Áîãîì êëàäáèùà. È îáëàêà íàä íèì, êàê ñîðâàâøè-
åñÿ êëóáû ïåíû, ðîæäàþò îáðàçû òî ÷åðíûõ, òî áåëûõ ïòèö. À ïòèöû íà Âîñ-
òîêå âñåãäà àññîöèèðîâàëèñü ñ óøåäøèìè â Âå÷íîñòü äóøàìè ëþäåé. 

Ýòèì æå äóõîâíûì ïàôîñîì ïðîíèçàí è äðóãîé äèïòèõ Íåìöîâè÷ – «Äî-
ðîãà ê Ñâåòó». Ó äðåâíåãî çäàíèÿ êîëåíîïðåêëîíåííûå ïîëóðåàëüíûå ôèãó-
ðû ïàëîìíèêîâ. Ìîùíûìè, íàñûùåííûìè ìàçêàìè ïåðåäàíî ìÿòóùååñÿ ñî-
ñòîÿíèå íåáåñíîãî ñâîäà. Çàâèõðåíèÿ îáëàêîâ êàê áû ñòèðàþò ãðàíü ìåæäó 
ñèíåâîé íåáà è çåëåíüþ çåìëè. Â ýòó ôååðèþ âðàùåíèÿ âêëþ÷åíî è îäèíîêî 
ñòîÿùåå ñòàðîå äåðåâî. Ñòðàííèê, îõâà÷åííûé æåëòîâàòîé àóðîé, êàê áóäòî 
óñíóë â ãëóáîêîì òðàíñå íå òî ðåëèãèîçíûõ ðàçäóìèé, íå òî âíóòðåííåé ñî-
çåðöàòåëüíîñòè. Èç ãëóáîêîé òåíè âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà çäàíèÿ (ìàâçî-
ëåÿ?) êàê áû âûïëûâàþò íåÿñíûå ôèãóðû. Íå äóøè ëè ýòî óïîêîåííûõ ñâÿòûõ? 
À ìîæåò áûòü, ìíå ýòî òîëüêî êàæåòñÿ?

Êàðòèíó êàê áóäòî ðàçðûâàåò èçâèëèñòàÿ îãíåííî-ñâåòîâàÿ ðåêà, íåñóùà-
ÿñÿ ê çåìëå îò ñâåòèëà. Îíà ïîäîáíà ìîëíèè – ìîëíèè ïîñâÿùåíèÿ, ìîëíèè 
î÷èùåíèÿ, êîòîðàÿ âñòðå÷àåò ó íåáåñíîãî ïîðîãà ×èñòèëèùà, ìîëíèè, âå-
äóùåé ê Èñòèííîìó Ñâåòó. Äîðîãà èçâèëèñòà, êðóòà, è íå êàæäîìó ïîä ñèëó 
ïîäíÿòüñÿ ïî íåé.  

Íåìöîâè÷, íåñîìíåííî, ñìîãëà ïåðåäàòü è ïàôîñ, è êðàñîòó, è âåëè÷èå 
îáùåíèÿ ñ Ñîôèåé1. Íåâàæíî êòî è êîãäà ïðèøåë ê ýòîé äîðîãå Ñâåòà. Âàæ-
íåå – êàê è ÷åðåç ÷òî îí ê íåé ïðèøåë. Áëàãîñëîâèòå, ãîâîðèò Òàòüÿíà, ëþáî-
ãî èäóùåãî, èáî íà ýòîì ïóòè åãî îæèäàþò ìíîãèå îïàñíîñòè – ïóñòîñëîâèå, 
ñòÿæàòåëüñòâî, ñîáëàçíû. 

Íåîáûêíîâåííî â ñâîåì ñþæåòíîì ðåøåíèè è ïîëîòíî Íåìöîâè÷ «Èñïî-
âåäü». Â íåé íåò ïðèâû÷íîãî äëÿ íàñ ðåøåíèÿ òåìû. Õóäîæíèöà ïîêàçûâàåò 
íàì ãîðÿùóþ ñâå÷ó, íà ôîíå èçëîìàííîãî ñêàëèñòîãî óùåëüÿ. È âîò óæå íå 
íàäî ëèøíèõ ñëîâ, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë ýòîãî îòêðîâåíèÿ.

Â òîì æå ãîäó Òàòüÿíà Íåìöîâè÷, ïðîäîëæàÿ ýòó òåìó, ñîçäàåò êàðòèíó 
«×àðâàêñêèå âèäåíèÿ»: èç âîäíîé ãëóáèíû âîäîõðàíèëèùà êàê áóäòî ïîäíè-
ìàåòñÿ îñòðîâîê, íà êîòîðîì ñòîèò ïîõîæàÿ íà äðåâíèé ìàâçîëåé þðòà, îò 
êîòîðîé òîëüêî òåíü êðåñòà. È ïîäíèìàþòñÿ èç âîäû âìåñòå ñ ýòèì îñòðîâêîì 
íå òî äóøè ñâÿòûõ, íå òî ñâåòëûå àíãåëû. Âîîáðàæåíèå ðèñóåò ìíå, ÷òî ýòî 
äóøè òåõ, êòî êîãäà-òî æèë â ýòîì ìåñòå. Ñîçäàííîå â óùåëüå âáëèçè Áðè÷ìóë-
ëû âîäîõðàíèëèùå ïîãëîòèëî êèøëà÷êè, äðåâíèå êóðãàíû, ñòàðûå êëàäáèùà. 
Ñêðûòî ïîä âîäîé Ïðîøëîå. Ãëÿäÿ íà êàðòèíó, ñëûøó çâóêè òîðæåñòâåííîé 
ìåññû Áåòõîâåíà è ñêîëüçÿò ïî âîäå îòáëåñêè ñâåòëîãî, ñâÿòîãî áûëîãî Áûòèÿ.  

1 Ñîôèÿ – (ãðå÷.) Ìóäðîñòü. 
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Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà ðàññêàçûâàëà î ëþäÿõ, îá èõ åäèíñòâåííîé æèçíè, ïðî-
æèòîé ñ äîñòîèíñòâîì, â òðóäàõ, ñ ïîíèìàíèåì èñòèííîñòè äîáðà, è î ïàìÿòè, 
êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, òîëüêî è èíòåðåñóåò õóäîæíèöó. Îíà ðàññêàçûâàåò î òåõ îá-
ðàçàõ, ó êîòîðûõ áûëà îáùàÿ ìå÷òà î âå÷íîñòè, çà êîòîðîé ñêâîçèò óòîïèÿ î 
âîñêðåñåíèè ëþäåé â áóäóùåì... Â ñóùíîñòè Íåìöîâè÷ âûñòðàèâàåò ýòó òåìó 
êàê ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå – íà êîíòðàïóíêòàõ. Ñðåäè îñíîâíûõ àíòàãîíè-
ñòîâ – Âðåìÿ è ×åëîâåê. Òðåâîæíûå òîíà êðàñîê ãîðíîãî îáðàìëåíèÿ âîäíîé 
ãëàäè, ïåðâîïëàíîâàÿ áåëèçíà è êðàñíî-êîðè÷íåâûå ñêàëû, äåðåâüÿ, ïîõîæèå 
íà èäóùèõ â êàïþøîíàõ ïàëîìíèêîâ èëè ñëóæèòåëåé, êàê áû óñèëèâàþò ìûñëü, 
÷òî êàðòèíà – ïîñëàíèå Ìèðó, Íåáó, Ïðèðîäå è Äóøàì ðîäíûõ è áëèçêèõ.   

Èìåííî â ýòèõ òðóäàõ Íåìöîâè÷ ïðîÿâëÿþòñÿ ÿðêèå ÷åðòû òàëàíòëèâîãî 
ïåéçàæèñòà. Åå ïåéçàæè íàïîìèíàþò ïðîèçâåäåíèÿ Àëüôðåäà Ñèñëåÿ. È ó 
òîãî, è ó äðóãîãî õóäîæíèêà Ïðèðîäà íàïîëíåíà íåîáúÿñíèìîé âíóòðåííåé 
êðàñîòîé. À ýòî óæå – ñòèëü, êîòîðûé ñëîæèëñÿ óæå íåñêîëüêî ðàíåå â êàð-
òèíàõ Òàòüÿíû «Âå÷åðíèå ñóìåðêè», «Îñåíü», «Îäèíîêîå äåðåâî», ïðîíèê-
íóòûõ ôèëîñîôèåé æèçíåííîé ðåàëüíîñòè. Îñîáåííî âïå÷àòëÿåò ïîëîòíî 
«Äîì ìîåãî äåòñòâà» (2006 ã.). Ïîäîáíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâåííûõ ïà-
ðàìåòðîâ ãîâîðèò áîëüøå î ïðîôåññèîíàëèçìå õóäîæíèöû, ïðåêðàñíî ðàç-
áèðàþùåéñÿ â Äóõîâíîñòè îêðóæàþùåãî Ìèðà... 

Èçâåñòíàÿ ðàáîòà Íåìöîâè÷ òðèïòèõ «Íà ñòûêå òûñÿ÷åëåòèé» êàê ãëîòîê 
æèâèòåëüíîãî ýëèêñèðà äëÿ ïàìÿòè êàæäîãî. 

Ýòþä II

Âíèêàÿ â òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû Íåìöîâè÷, ÿ ñäåëàë âûâîä – íå î÷åíü-òî ëþáÿò 
è óìåþò íàøè õóäîæíèêè ïèñàòü ïîðòðåòû ñâîèõ êîëëåã ïî æèâîïèñíîìó êëà-
íó. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ó õóäîæíèêà ðîæäàåòñÿ çà âñå åãî òâîð÷åñòâî îäèí, äâà, îò 
ñèëû òðè ïîðòðåòíûå ðàáîòû æèâîïèñöåâ, ÷àùå òåõ, ñ êåì äðóæåí àâòîð.  

Â áèîãðàôèè Òàòüÿíû Âàëåðüåâíû åñòü ýòàï, êîãäà îíà íàïèñàëà öåëûé 
öèêë î÷åíü èíòåðåñíûõ ïîðòðåòîâ âåäóùèõ õóäîæíèêîâ ñòðàíû. ×òî ýòîìó 
ïðåäøåñòâîâàëî? Èëëþñòðàöèè ê ñòàòüÿì ìóæà î òâîð÷åñòâå õóäîæíèêîâ èëè 
îòêðîâåííûé ðàçãîâîð ñ òåìè, êòî æèâåò ìèðîì òâîð÷åñêèõ èñêàíèé? Ïîäè 
ñåãîäíÿ ðàçáåðèñü. È âñå æå â ýòîì ïðèìå÷àòåëüíîì ïîðòðåòíîì öèêëå áûëî 
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì æåëàíèå ïðîñòî ïîêàçàòü îáëèêè ñîðàòíèêîâ ïî îðäåíó. 

Ìíå ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîíÿòü â ðàçäóìüÿõ è ðàçîáðàòü-
ñÿ â ñóùíîñòè ýòîãî öèêëà ïîðòðåòîâ. Âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ ðàáîòû Íåìöî-
âè÷ – «Ïîðòðåò æèâîïèñöà Éèãèòàëè Òóðñóííàçàðîâà», «Ïîðòðåò õóäîæíèêà 
Íóðèòäèíîâà Àêìàëÿ», «Ïîðòðåò õóäîæíèêà Ñàúäóëëû Àáäóëëàåâà», «Ïîð-
òðåò õóäîæíèêà Äæàâëîíà Óìàðáåêîâà», – ÿ ïîñòàðàëñÿ ïîéòè îò èñòîêîâ. 
Òî åñòü – ñ ÷åãî íà÷èíàëñÿ ýòîò öèêë. À íà÷èíàëñÿ îí, êàê è ó âñåõ äðóãèõ 
õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ñïåöèàëèçèðóþòñÿ íà æàíðå ïîðòðåòà, êîíå÷íî ñ ïðî-
ðàáîòêè îáðàçîâ ðîäíûõ, áëèçêèõ, çíàêîìûõ. Ýòî óæå àêñèîìà. Òàê ñëó÷è-
ëîñü è ó Òàòüÿíû. Ñíà÷àëà îíà ïèøåò â 1999 ãîäó «Ïîðòðåò äî÷åðè Ìàðè-
íû», à â êîíöå ãîäà ïîðòðåò «Ñàéåðà – Âñåëåííàÿ». Çàòåì, íà ñëåäóþùèé ãîä, 
«Ïîðòðåò äî÷åðè Åëåíû». È íèêòî íå äóìàë òîãäà, ÷òî ýòî âåñüìà óñïåøíîå 
íà÷àëî ðàçîâüåòñÿ â ñâîåîáðàçíûé öèêë, êîãäà õóäîæíèöà ïîìåíÿåò íå òîëü-
êî îáðàçíûé âûáîð, íî è òåõíèêó æèâîïèñíîãî âîñïðîèçâîäñòâà. Îíà ñòàëà 
ïèñàòü «ïî-äðóãîìó»! 

Òî÷å÷íûìè êîðîòêèìè øòðèõàìè êèñòè, ïðàêòè÷åñêè ÷èñòûìè öâåòàìè. 
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Ïðîïàëè òåóðãè÷åñêèå ýëåìåíòû æèâîïèñè. Êëàññè÷åñêèé ðåàëèçì çàãîâî-
ðèë ó íåå íà äðóãîì ÿçûêå, ñìåëî äåìîíñòðèðóÿ ðàáîòû, âûïîëíåííûå ðåä-
êèì â íàøå âðåìÿ ìåòîäîì â æèâîïèñè Óçáåêèñòàíà – ïóàíòèëèçìîì.  

Â 2001 ãîäó Íåìöîâè÷ Òàòüÿíà ïèøåò ïîðòðåò Àõìåäîâà Ðàõèìà Àõìåäîâè÷à. 
Ýòî áûë àáñîëþòíî òî÷íûé ïî äîêóìåíòàëüíîñòè è ñîâåðøåííûé ïî ãëóáîêîé 
âíóòðåííåé äèíàìèêå ïîðòðåò èñòèííîãî òâîðöà. Âäóì÷èâûé âçãëÿä Àõìåäîâà ïî-
ãðóæåí êóäà-òî âãëóáü ñâîåãî ñîçíàíèÿ. Î÷åíü ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü â æàíðå 
ïîðòðåòà òàêóþ âûðàçèòåëüíîñòü âçãëÿäà, êîòîðóþ óäàëîñü ïåðåäàòü õóäîæíèöå... 

×åðåç òðè ãîäà Òàòüÿíà ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó îáðàçó è ïèøåò «Ïîð-
òðåò Àõìåäîâà Ðàõèìà Àõìåäîâè÷à»1 (2004 ã.), ïîñâÿòèâ åãî ïÿòèäåñÿòèëåòèþ 
ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìàýñòðî. Êîíå÷íî, ñòàðèê Àõìåäîâ áûë ñîâåð-
øåííî íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòüþ. Ìíîãèå õóäîæíèêè íàøåé ñòðàíû íàçûâàþò 
åãî ñâîèì ó÷èòåëåì. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, èáî òîëüêî Áîæåñòâåííîå ïî-
âåëåíèå ìîãëî ñîçäàòü íàñòîÿùåãî æèâîïèñíîãî êëàññèêà âòîðîé ïîëîâèíû 
ÕÕ âåêà, âîçãëàâëÿâøåãî Òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà 
ñ 1965 ïî 1984 ãîäû. À ñïóñòÿ åùå ïàðó ëåò Íåìöîâè÷ ïèøåò ïîðòðåò àêàäå-
ìèêà Àõìåäîâà (ñ ñèãàðåòîé). Âîò óæ ýòî áûëî òàêîå ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå â 
òâîð÷åñêèé îáðàç ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîå òðóäíî âîîáðàçèòü áîëüøèíñòâó 
ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ. 

Ïîðòðåò âûäàþùåãîñÿ ãðàôèêà Òàòüÿíà íàçâàëà «ßáëîíÿ â öâåòó. Ïîðòðåò 
õóäîæíèêà Êóòëóãà Áàøàðîâà», íà êîòîðîì öåïêèé, öåëåóñòðåìëåííûé âçãëÿä 
õóäîæíèêà ïîñòèãàë íå òîëüêî Ïðîñòðàíñòâî è ñìûñëû Áûòèÿ. Èìåííî òàêèì 
ñîõðàíèëñÿ è â ìîåé ïàìÿòè ýòîò òàëàíòëèâåéøèé èëëþñòðàòîð.  

Áîæåñòâåííûì ïåðñòîì áûë îòìå÷åí è äðóãîé õóäîæíèê èç Òàøêåíòà, 
îêàçàâøèéñÿ â ýòîì öèêëå òâîð÷åñêèõ ïîðòðåòîâ – Áàõîäûð Äæàëàë. «Êîñ-
ìîñ âíóòðè ñåáÿ. Ïîðòðåò õóäîæíèêà Áàõîäûðà Äæàëàëîâà» 2008 ãîäà áîëåå 
æåñòêèé ïî èñïîëíåíèþ, íî ãîðàçäî áîëåå íàñûùåííûé öâåòîâûìè íþàíñà-
ìè. Ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüÿ àâòîð ìîíóìåíòàëüíûõ ôðåñîê è âèðòóîçíûõ 
æèâîïèñíûõ ðàáîò, ñòîÿùèé íà ôîíå êàëåéäîñêîïà ñâîèõ òâîðåíèé, áûë, íå-
ñîìíåííî, äóõîâíî áëèçîê è ïîíÿòåí õóäîæíèöå, ïîñêîëüêó îáà îíè ïðèíàä-
ëåæàò èìåííî ê êàòåãîðèè «ñèìâîëè÷åñêèõ ðîìàíòèêîâ» â öåíòðàëüíî-àçè-
àòñêîé æèâîïèñè. Äî ýòîãî ïîðòðåòà îíà íàïèñàëà Áàõîäûðà Äæàëàëà â ðî-
ìàíòè÷åñêîì êëþ÷å. Íà ôîíå áîëüøèõ êðàñíûõ öâåòîâ, õóäîæíèê îñòîðîæíî 
ïðèêàñàåòñÿ ê âåòî÷êå, óñûïàííîé íåæíûìè áåëûìè öâåòàìè ñ ðîçîâàòûì 
îòëèâîì. Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ýòîò ïîðòðåò, ìíå õî÷åòñÿ ñêà-
çàòü: «Íå êàæäîìó âûïàäàåò â æèçíè ñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ ïîä âåòêîé öâåòóùåãî 
ïåðñèêà, êàê ýòî âûïàëî ïðèçíàííîìó ñåé÷àñ âî âñåì ìèðå ìàýñòðî!»

Êîðîòêèìè æåñòêèìè ìàçêàìè õóäîæíèöà âûñòðàèâàåò ìîçàèêó ïîðòðåò-
íîãî îáðàçà. À ÷òî òàêîå ïîðòðåò, êîòîðûé ïèøåò õóäîæíèê? Î÷åíü è î÷åíü 
ðåäêàÿ ôîòîãðàôèÿ ñïîñîáíà ïåðåäàòü èñòèííîå ëèöî ïîðòðåòèðóåìîãî. 
Èáî ïåðåä êàìåðîé íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìîæíî «ñûãðàòü» îïðåäåëåííóþ 
ðîëü èçîáðàçèòü ýìîöèè. Íî ïîðòðåò æèâîïèñöà âñåãäà (ïî áîëüøåé ÷àñòè) 
áåçæàëîñòåí. Îí ïåðåäàåò òîëüêî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, ïðèñóùåå íàòóðå. È 
â ýòîì ïðîÿâèëàñü îòêðîâåííîñòü õóäîæíèöû Íåìöîâè÷!

Â ñâîèõ ïîðòðåòíûõ ðàáîòàõ Òàòüÿíà ïðåäåëüíî ÿñíà. Îíà ÷óâñòâóåò àóðó 
ñâîåãî «ãåðîÿ». Åå ïðåäåëüíîñòü â èçîáðàæåíèè îáóñëîâëåíà ïîíèìàíèåì 
ëè÷íîñòè èçîáðàæàåìîãî... 

1 Íàçâàíèÿ ïîðòðåòîâ ñîêðàùåíû àâòîðîì ñòàòüè (Â. Ê.).
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Îäèí èç ñàìûõ ïîòðÿñàþùèõ åå ïîðòðåòîâ – «Ïîðòðåò àêàäåìèêà æèâîïè-
ñè Ðóçû ×àðûåâà». Ïîðòðåò ãîâîðèò íå îá «àêàäåìèêå», à î ÷åëîâåêå, êîòî-
ðûé ïîíÿë ñóùíîñòü íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà, î òîì, êòî íàïèñàë ñàì «Áàé-
ñóíñêóþ Ìàäîííó»! Ïûë, òåðçàíèÿ, íåóñòðîåííîñòü ãåíèÿ – âñå åñòü â ýòîì 
ïîëîòíå Íåìöîâè÷. Â òî âðåìÿ ìû çíàëè ñ íèì, ÷òî áûëî óæå â æèâîïèñè 
ñòðàíû, ÷òî åñòü è ÷òî áóäåò! 

Òàòüÿíà óâèäåëà ýòîò ïðîíèêíîâåííûé âçãëÿä îí ó íåå çàäóì÷èâ, ìåëàí-
õîëè÷åí è ñâåòåë. Êòî åùå òàê ìîã ïîíÿòü è âîïëîòèòü îáðàç ñàìîãî òâîðöà, 
õóäîæíèêà, â åãî íåñêîí÷àåìîì ðàçäóìüå î ñóùåñòâîâàíèè?

Íàãðàä è ïðèâèëåãèé çà ýòîò öèêë, õóäîæíèöà ñåáå íå «ïðîáèâàëà». Íî â 
öåïè åå ðàáîò îêàçàëèñü ïîðòðåòû è íå õóäîæíèêîâ. Íàïðèìåð – «Ïîðòðåò ïè-
ñàòåëÿ Ñóõðîáà Ìóõàììåäîâà», íàïèñàííûé â 2003 ãîäó, «Ïîðòðåò õóäîæíèêà 
Íàáèåâà Ìàëèêà», âûäàþùåãîñÿ óçáåêñêîãî êîìïîçèòîðà – «Ïîðòðåò Ìóõòàðà 
Àøðàôè çà äèðèæåðñêèì ïóëüòîì», òîãî æå ãîäà. Èìåííî â ýòîì öèêëå îíà 
ïîñòàðàëàñü îáúåäèíèòü èíòåëëåêòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ãóìàíèòàðíîé, ôèëî-
ñîôñêîé ýëèòû, îêðóæàâøåé åå. Òîëüêî òàê ìîæíî ðàñöåíèòü ñòðåìëåíèå õó-
äîæíèöû ïîêàçàòü ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé èíòåëëèãåíöèè ñòðàíû â èõ õóäîæå-
ñòâåííîì íàñòðîå, ïîèñêàõ îòâåòîâ íà àêòóàëüíûå âîïðîñû...

Íåìöîâè÷ îáëàäàëà âûäàþùåéñÿ ñïîñîáíîñòüþ ñîõðàíÿòü â ïàìÿòè âñå 
îáðàçû, äàæå ìàëåéøèå äåòàëè, â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè, ÷òî áûëî âû-
ðàáîòàíî, âåðîÿòíî, íà ìíîãîëåòíåé àðõèòåêòóðíîé ïðàêòèêå. 

Îíà ïèñàëà ñâîè êàðòèíû êàê äûøàëà, áåç ðàçðåøåíèÿ íà âäîõ è âûäîõ 
îòêóäà-òî ñâåðõó. È â ýòîì – ñàìà õóäîæíèöà, ñàìî îáàÿíèå èñêðåííîñòè! 

Íà ìîé âçãëÿä, òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû Íåìöîâè÷ îòâå÷àåò ïðåäñòàâëåíèþ î 
«ðîìàíòè÷åñêîì ñèìâîëèçìå» – òîé óíèêàëüíîé ôîðìå æèâîïèñè, êîòîðàÿ 
ñåãîäíÿ ïðèñóùà òîëüêî ÷àñòè ñðåäíåàçèàòñêèõ õóäîæíèêîâ è íè â êàêèõ «Åâ-
ðîïàõ», «Ïèòåðàõ», «Ìîñêîâèÿõ», «Àëìààòàõ» ýòîãî ñåãîäíÿ íå âñòðåòèøü. À 
«Nana-Art»1 – ýòî íå áîëåå ÷åì äàíü ñåãîäíÿøíåé ìîäå, èçâèíèòå – ïîïûòêà 
ïîäûãðàòü íàäóìàííûì «òðåáîâàíèÿì âðåìåíè». 

Èìåííî îò ýòîãî òðàãè÷åñêîãî ïàäåíèÿ ïûòàåòñÿ ñâîèìè ðàáîòàìè Òàòüÿíà 
Âàëåðüåâíà óâåñòè ñâîèõ çðèòåëåé, ïîíèìàÿ, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå – âûðàçèòü ýìî-
öèè è ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ â öâåòîãðàôèêå. Ïîëîòíà Òàòüÿíû Íåìöîâè÷ «Ïåðâî-
öâåò», «Æèìîëîñòü», «Ðîìàøêè-ëèëèè» – ïðåêðàñíûå èëëþñòðàöèè ê ïðîôåññè-
îíàëüíîìó ÷óâñòâó öâåòà, êîòîðûé ðîæäàåò â çðèòåëÿõ Ãàðìîíèþ ìåæäó ïîìûñ-
ëàìè è æèçíüþ, ÷òî âî âñå âðåìåíà áûëà ïðîáëåìîé ïðîáëåì. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå 
áîëåå ÷åì ìîè ñóáúåêòèâíûå âïå÷àòëåíèÿ, íî âîò òîíàëüíîñòü êðàñî÷íîãî ÿçûêà 
ãîâîðèò î ìîùíûõ ïåðåæèâàíèÿõ òîãî, êòî òâîðèë ýòè ïîëîòíà. 

Ñåé÷àñ âî âñåì åâðàçèéñêîì æèâîïèñíîì ìèðå ñîçèäàíèå èñêóññòâà çà-
ìåíèëîñü èñïîëüçîâàíèåì èñêóññòâà, îò ÷åãî â ñìÿòåíèè ñòàðàëàñü óéòè 
Íåìöîâè÷. Îíà îñòàâèëà íàì ïîðàçèòåëüíûå ïî êðàñî÷íîñòè è ýôôåêòèâíîé 
ñîçèäàòåëüíîñòè êàðòèíû êàê áëàãîñëîâåíèå èäóùèì. È ÷óâñòâóþ ÿ, êàê â 
ñîçíàíèè ïðîñòî âçðûâàåòñÿ ôååðèÿ êðàñîê, ñëîâíî ñ ïîëîòíà «Äîðîãà íà 
Êðàñíîãîðñê», çîâóùàÿ, âëåêóùàÿ íà òå íåèçâåäàííûå äîðîãè, êîòîðûå âíîâü 
ìåíÿ ïðèâåäóò â ÷óäåñíûé ìèð Ïàðïè-Àòà...

1 Îòìå÷åíî èñêóññòâîâåäîì Ñåðãååì Íåìöîâè÷åì.
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ïåðåâîäû
Òàãàé ÌÓÐÀÄ

ÒÀÐËÀÍ1 
Ïîâåñòü

50.
Áðàòüÿ ìîè, ñîñåä íàø Êóëìàò-ïàëâàí âåðíóëñÿ ñ áàçàðà. Ïðîõîäÿ ìèìî åãî 

äîìà, ÿ ðàññïðîñèë åãî î öåíàõ. Íà áàçàðå â Äåíàó êèøìèø ñòîèò äåñÿòü ðóáëåé. 
À â Ðåãàðå, îêàçûâàåòñÿ, åùå äîðîæå. 

– Åñëè ó âàñ åñòü êèøìèø – âåçèòå ñêîðåé, íå òî áóäåòå ïîòîì æàëåòü, – çà-
êëþ÷èë Êóëìàò-ïàëâàí. 

Äåëî â òîì, ÷òî êèøìèø-òî ó íàñ åñòü! Öåëûõ øåñòü ìåøêîâ. Æåëòûé, êàê ñà-
ìûé ñîëíå÷íûé äåíü ëåòà. Åñòü ó ìåíÿ è ñûíîâüÿ – êðåïêèå, çäîðîâûå! Êàæäûé 
ãîâîðèò: 

– Âîò âûðàñòó – áóäó ñêàêàòü íà òàêîì æå êîíå, êàê Òàðëàí! 
Êèøìèø íà èõ ñâàäüáó ñîáèðàþ. Ýòîé çèìîé ñèëåíîê ó ìåíÿ íå õâàòèò, à âîò â 

ñëåäóþùóþ – çàêà÷ó áîëüøóþ ñâàäüáó. Åñëè áóäåò íà òî âîëÿ Âñåâûøíåãî.
Â ñóááîòíèé âå÷åð ÿ âûâîëîê èç àìáàðà ìåøîê ñ êèøìèøîì. Âûñûïàë íà êîâ-

ðå, ðàññòåëåííîì íà òîï÷àíå. Ïðîñåÿë ÷åðåç ñèòî, î÷èñòèë îò ïûëè.
Êîãäà íà÷àëî ñâåòàòü, îñåäëàë Òàðëàíà è îòïðàâèëñÿ íà áàçàð. Ïåðåïðàâèëèñü 

÷åðåç Êûçûëñó è ñòàëè ïîäûìàòüñÿ. 
Âîçëå ñêîòíîãî ðûíêà åñòü ó÷àñòîê, îãîðîæåííûé ïðîâîëîêîé, ïðèåçæàþùèå 

íà áàçàð ïðèâÿçûâàþò çäåñü ñâîèõ ëîøàäåé è îñëîâ. È ÿ ïðèâÿçàë òóò ñâîåãî Òàð-
ëàíà. Âçâàëèâ ìåøîê íà ïëå÷è, ïîøåë íà áàçàð. Øåë, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, 
è ïîêðèêèâàë: 

– Äîðîãó, äîðîãó! 
Â íîñ óäàðèë çàïàõ ìàíòîâ. Óñåëñÿ â îäèí ðÿä ñ äðóãèìè ïðîäàâöàìè, ðàçâÿçàë 

ìåøîê è ñòàë íàõâàëèâàòü ñâîé êèøìèø. Íèæå äåñÿòè ðóáëåé öåíó íå ñáàâëÿë. 
×åëîâåê â ãàëñòóêå âçÿë â ëàäîíü êèøìèø è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü. Ïîìÿë åãî 

ïàëüöàìè.
– Ñáàâüòå ÷óòü-÷óòü, âû æå äåõêàíèí2, – ñêàçàë îí.
– Ðàçâå äåõêàíèí êèøìèø íà óëèöå íàõîäèò?
– Çà äàðû ïðèðîäû äåñÿòü ðóáëåé ïðîñèòå?
– Äàðû ïðèðîäû – ýòî ïîò äåõêàíèíà.
– Â ÷åì çäåñü âàøà çàñëóãà? Ñîëíöå è ëóíà ñâåòÿò äëÿ âñåõ.
– Ñâåòÿò, êîíå÷íî. Íî íà÷èíàÿ ñ âàøåé îäåæäû è çàêàí÷èâàÿ åäîé – âñå ýòî 

ïîò äåõêàíèíà. Ñàìè-òî âû ñèäèòå â êîíòîðå çà áóìàãàìè – âàì ñ íåáà íè åäà, 
íè îäåæäà íå ïàäàþò. Èç òîãî, ÷òî ïîëó÷èë äåõêàíèí, îí äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ 
îòäàåò âàì è òîëüêî äåñÿòü îñòàâëÿåò ñåáå!

×åëîâåê â ãàëñòóêå ñêàæåò ñëîâî, à ÿ åìó – äâà. Òàê è íå óñòóïèë.
Áðàòüÿ ìîè, õîòü è íåò ó ìåíÿ âîëîñ, íî ðàñ÷åñêà èç çîëîòà. Ãëÿæó, ïðîêó îò 

ìîåé òîðãîâëè íèêàêîé. À íó åãî, ðåøèë ÿ è ñáàâèë öåíó äî ñåìè ðóáëåé. Ïðèì-
÷àëñÿ êàêîé-òî ïåðåêóïùèê è êóïèë òîâàð îïòîì.

1 Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî â № 5 çà 2016 ã. 
2 Äåõêàíèí – êðåñòüÿíèí â Ñðåäíåé Àçèè.



94

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 6   2016

Îòðÿõíóâ ìåøîê î êîëåíî è ñëîæèâ åãî â÷åòâåðî, ñóíóë ïîä ìûøêó. Ïðîøåë-
ñÿ ïî áàçàðó, ñäåëàë ïîêóïêè. Âçÿë ãîñòèíöåâ, ëàêîìñòâ. Áåðåìåííîé æåíå äàâíî 
õîòåëîñü äæèäû – êóïèë õîðåçìñêîé äæèäû. Ñûíîâüÿì – ëåäåíöîâûõ ïåòóøêîâ, 
êîíôåò ñ ñîáàêîé íà îáåðòêå è ñóøåê. Âñå ýòî ñëîæèë â ìåøîê è, ïåðåêèíóâ åãî 
÷åðåç ïëå÷î, ïîøåë â ÷àéõàíó. 

51.
Çàãëÿíóë âíóòðü – è ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ. ×àéõàíà áûëà íàáèòà áèòêîì. Äóõîòà. 

Äàæå íà äåðåâÿííîì ïîìîñòå ñíàðóæè ïîëíî íàðîäó. Åñëè ïåðåñ÷èòàòü – ÷åëîâåê 
ñòî íàáåðåòñÿ. Ïðèñëîíèâ ìåøîê ê ñòîëáó ïîìîñòà, ïîèñêàë, ãäå ñåñòü. Îäèí 
÷åëîâåê óøåë, ìåñòî îñâîáîäèëîñü. Ïîïðîñèë ñîñåäà ñêàçàòü, ÷òî ìåñòî çàíÿòî. 
Ïðèíåñ ÷àé, ëåïåøêó. Ïðîøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, ê ðûáíîé ëàâêå. Óñàòûé 
ìóæ÷èíà æàðèë ðûáó â áîëüøîì êîòëå. Âñòàë â î÷åðåäü, êóïèë ðûáó, ñåë è ïðè-
íÿëñÿ åñòü. Ðûáà îêàçàëàñü êîñòèñòàÿ, è ýòî ìåíÿ ðàçîçëèëî.

Â ýòî âðåìÿ â óãëó òîï÷àíà ïîÿâèëèñü äâà ìèëèöèîíåðà. Àïïåòèò ñðàçó æå 
ïðîïàë. ß ïîâåðíóëñÿ ê íèì ñïèíîé. «Íåóæåëè òå ñàìûå? – âñïîìèíàÿ è ïðèñìà-
òðèâàÿñü, ñ îïàñêîé ïîäóìàë ÿ. – Íåò, äðóãèå». 

52.
Òóò ðàçäàëñÿ ãîëîñ: 
– Äåðæè âîðà, äåðæè! 
Èç ïëîòíîé òîëïû â âîðîòàõ áàçàðà âûñêî÷èë ïàðíèøêà. Åãî íàãîíÿë ÷åëîâåê â 

ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Ïàðåíü áðîñèëñÿ ÷åðåç óëèöó. À ñâåðõó, íàïåðåðåç åìó, ì÷àëàñü 
êðàñíàÿ ìàøèíà. Ïðèáëèçèâøèñü ê áåãëåöó, ìàøèíà ñ âèçãîì çàòîðìîçèëà. Ïàð-
íèøêà êèíóëñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Íå óäåðæàâ ðàâíîâåñèÿ, øëåïíóëñÿ â 
àðûê ñ òåìíîé âîäîé. Âåñü âûìàçàëñÿ â ãðÿçè. Ãíàâøèéñÿ çà íèì ìóæ÷èíà îáåæàë 
ìàøèíó, îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèë ïàðíÿ ñçàäè çà èñïà÷êàííûé âîðîòíèê. Òîò ïîïû-
òàëñÿ âûðâàòüñÿ, íî íå ñìîã. Ìóæ÷èíà ñáèë ïàðíÿ íà çåìëþ, óäàðèâ ïî íîãàì.

– Îòäàâàé äåíüãè! Ãäå äåíüãè?
– Ýòî íå ÿ!
– Òû! Âåäü ýòî òâîþ ðóêó ïîéìàë ÿ â ñâîåì êàðìàíå! Îòäàâàé ïî-õîðîøåìó, à 

íå òî ïîêàæó òåáå òâîþ ìàòü èç ñàìîãî Ó÷êóðãàíà!
– Ãîâîðþ æå, íå ÿ ýòî!
– Òîãäà ÿ ñàì íàéäó. Âûòÿíè ðóêè! Âîò ýòîò êàðìàí ïîêàæè!
Íàðîä âûøåë èç ÷àéõàíû ïîãëàçåòü, îñòàíàâëèâàëèñü ïðîõîæèå. Çåâàê ñîáðà-

ëîñü âèäèìî-íåâèäèìî. È ÿ ñìîòðåë, ñòîÿ íà òîï÷àíå. Ìóæ÷èíà â ïîëîñàòîì ÷à-
ïàíå øàðèë â êàðìàíàõ ïàðíÿ. Ñóíóâ ðóêó åìó ïîä ìûøêó, âûòàùèë ïà÷êó äåíåã, 
òêíóë èìè ïàðíþ â ëèöî.

– À ýòî ÷òî? Êàëûì çà òâîþ ìàòü?
Ïàðåíü âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, ãðÿçíûìè ëàäîíÿìè çàêðûë ëèöî. Ìóæ÷èíà ñ 

ðàçìàõó óäàðèë åãî â âèñîê. Ïàðíèøêà ñíîâà ïëþõíóëñÿ â ãðÿçíóþ âîäó. Ìóæ÷è-
íà â ïîëîñàòîì ÷àïàíå, óõâàòèâ ïàðíÿ çà âîðîò, ïîòàùèë âäîëü àðûêà.

– ß òåáå ïîêàæó, êàê øàðèòü ïî êàðìàíàì! À íó, èäåì â ìèëèöèþ!
Ïàðíèøêà óïåðñÿ íîãàìè, äåðíóëñÿ íàçàä.
Òóò èç òîëïû âûñêî÷èëè äâà ðîñëûõ ïàðíÿ. Ó îáîèõ âîëîñû äî ïëå÷. Îáòÿãèâà-

þùàÿ îäåæäà. Ïîäîøâà íà áîòèíêàõ òîëñòåííàÿ, êàê êîïûòà ó êîíÿ. Ïîäîøëè ê 
÷åëîâåêó â ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Îäèí èç íèõ ñõâàòèë åãî çà ëîêîòü. Òîò, âûïóñòèâ 
èç ðóê ïàðíÿ, îáåðíóëñÿ – è òóò æå ïîëó÷èë òî÷íî ðàññ÷èòàííûé óäàð â ëèöî îò 
âòîðîãî äåòèíû. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì êðåïêèì: íå óïàë, à òîëü-
êî ïîøàòíóëñÿ. Òåïåðü óäàð íàíåñ ïåðâûé âåðçèëà.
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Òîëïà ïîäáàäðèâàëà äåðóùèõñÿ:
– Íó, äàé åìó â íîñ!
– Áåé! Íà êîé ÷åðò öåðåìîíèòüñÿ, êîãäà åñòü êóëàêè! 
Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå ñ ðàçìàõó óäàðèë îäíîãî èç ïðîòèâíèêîâ. Ïàðåíü ãðîõíóë-

ñÿ íà çåìëþ. Âòîðîé îáîøåë ìóæ÷èíó ñçàäè è ïíóë â áîê. Òîò ñîãíóëñÿ. 
Òîëïà ïîäçàäîðèâàëà:
– Áåé ïî ãîëîâå!
Â ýòî ìãíîâåíèå ìàëåíüêàÿ ÷åðíàÿ ñîáà÷îíêà ñ âèçãîì âöåïèëàñü â íîãó îäíî-

ãî èç ïàðíåé. Òîò ñõâàòèëñÿ çà íîãó. Âñëåä çà ñîáàêîé ïîÿâèëñÿ òîðãîâåö ðûáîé. 
Ðóãàÿñü, îòîãíàë ñîáà÷îíêó.

Ãðîõíóâøèéñÿ áûëî íàçåìü ïàðåíü âñêî÷èë è óäàðèë ìóæ÷èíó íîãîé â æèâîò. 
Ïíóë åãî è èçìàçàííûé ãðÿçüþ. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå ñìîðùèëñÿ è, õâàòàÿñü òî çà 
æèâîò, òî çà áîê, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè.

ß âîçìóòèëñÿ è îáðàòèëñÿ ê ñèäåâøèì ïîçàäè ìèëèöèîíåðàì:
– Âìåøàéòåñü, âåäü óáüþò åãî ñåé÷àñ! 
Îäèí èç íèõ ðàâíîäóøíî ìàõíóë ðóêîé:
– Ýòî íàñ íå êàñàåòñÿ. Ýòî íå íàø ó÷àñòîê. Íàø – â ðàéîíå âèíçàâîäà.
Òîëïà ïîäâåëà èòîã:
– Âñå, íîêäàóí!
Íî ýòèì äåëî íå êîí÷èëîñü. Ìóæ÷èíà â ÷àïàíå, ñèäåâøèé íà êîðòî÷êàõ, âñêî-

÷èë íà íîãè. Óäàðèë ãîëîâîé â ëèöî òîãî, ÷òî ïíóë åãî â áîê. Ïàðåíü çàêðûë ëèöî 
ðóêàìè è ñîãíóëñÿ. Ñêâîçü ïàëüöû ñî÷èëàñü êðîâü. Òîãäà âòîðîé ïàðåíü, âçÿâ â 
ëàäîíü ÷òî-òî ÷åðíîå, óäàðèë ìóæ÷èíó â ÷àïàíå ïî ëáó. 

– Îõ, óìèðàþ! – çàñòîíàë òîò. 
Ñî ëáà ó íåãî ïîòåêëà êðîâü, ãëàçà çàêðûëèñü, îí ïîïÿòèëñÿ íàçàä. Êàçàëîñü, îí 

âîò-âîò óïàäåò, è îäèí èç ïàðíåé, ïîäñêî÷èâ, ïíóë åãî â ãðóäü. Ìóæ÷èíà îïàë íà 
çåìëþ, êàê îñåííèé ëèñò, è çàòèõ. Äâîå íà÷àëè áèòü åãî íîãàìè. Ïîäîøåë è òîò, 
÷òî ïîëó÷èë â ëèöî, è âòðîåì îíè ñòàëè èçáèâàòü ëåæàùåãî íà çåìëå ìóæ÷èíó.

ß îáåðíóëñÿ, à ìèëèöèîíåðîâ è ñëåä ïðîñòûë. Îãëÿäåëñÿ, à îíè ïîòèõîíüêó 
âûõîäÿò èç ÷àéõàíû.

Âíóòðè çàùåìèëî. ß ñîðâàëñÿ ñ òîï÷àíà è, ðàñòîëêàâ òîëïó, ïðîòèñíóëñÿ â 
ñåðåäèíó. Ñõâàòèë îäíîãî èç ïàðíåé çà ïëå÷è, îòøâûðíóë åãî! Äðóãîìó âöåïèëñÿ 
â âîëîñû è îòòàùèë â ñòîðîíó.

– Ó-ó, ñîâåñòü ïîòåðÿëè, íàáðîñèëèñü íà îäíîãî, ñëàáîãî! Âåäü óáüåòå!
Òîò, êîòîðîìó ÿ âöåïèëñÿ â âîëîñû, ïíóë ìåíÿ â ïàõ. ß îïåøèë è ëîêòåì äâè-

íóë åãî ïî ìîðäå. Òóò çàñèãíàëèëà ìàøèíà. Çåâàêè, ñòîÿâøèå âîçëå àðûêà, ïî-
ñòîðîíèëèñü. Ýòî îêàçàëàñü ìàøèíà «ñêîðîé ïîìîùè». Ñèäåâøèé âíóòðè ÷åëî-
âåê â áåëîì õàëàòå ïîâåðõ î÷êîâ ïîñìîòðåë íà ëåæàùåãî â êðîâè ìóæ÷èíó.

– ×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
Ìíå ñòàëî òàê îáèäíî, ÷òî ÿ çàïëàêàë.
– Ðàçâå íå âèäèòå ýòîãî áåäíÿãó? Îíè âòðîåì, à îí îäèí!
– Ïîíÿòíî. Ïèòü íàäî ìåíüøå!
– Çàáåðèòå åãî ñêîðåå, áðàò, óìðåò âåäü.
– Ìû åäåì ïî âûçîâó, âûçûâàéòå äðóãóþ ìàøèíó. Òðîãàé, ïîåõàëè!
Íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåðæèâàòü ñëåçû, ÿ çàïëàêàë, ïðèêðûâàÿ ëèöî ðóêàâàìè 

õàëàòà. Îáðàòèëñÿ ê òîëïå:
– Ýõ, áðàòüÿ, ðàçâå õîðîøî áóäåò, åñëè íåñ÷àñòíûé òàê è ïîìðåò? Äîìà ó íåãî 

íàâåðíÿêà ñåìüÿ è äåòè!
Êòî-òî ïîäàë ãîëîñ:
– Âèäàòü, âàø çíàêîìûé. Óâîçèòå ïîñêîðåå.
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ß âçìîëèëñÿ ïåðåä õîçÿèíîì ìàëåíüêîé ëåãêîâóøêè, ÷òî ñòîÿëà íà óëèöå. Òîò 
ñîãëàñèëñÿ. Ñ òðóäîì äîòàùèë äî ìàøèíû ìóæ÷èíó â ÷àïàíå. Êàêîé-òî ïàðåíü 
ïîäñêî÷èë ê ìàøèíå. ß âûñóíóëñÿ èç îêíà, ïîäóìàâ, íå ñûí ëè ýòî ïîñòðàäàâøå-
ãî? Íî òîò ñïðîñèë ó çåâàê:

– ×òî çäåñü ïðîèçîøëî?
– Çàìå÷àòåëüíîå áûëî ïðåäñòàâëåíèå! Òðîå îäíîãî òàê îòäåëàëè! Òðàõ-òàðà-

ðàõ! Íîêäàóí!

53.
Ìóæ÷èíó â ÷àïàíå ìû ïîâåçëè â áîëüíèöó – åãî íå ïðèíÿëè. Æåíùèíà â áåëîì 

õàëàòå ñêàçàëà: 
– Ýòî ñóäåáíîå äåëî, è ïîçâîíèëà â ìèëèöèþ. 
Ïðèåõàë ìèëèöèîíåð, îñìîòðåë ìóæ÷èíó, ñôîòîãðàôèðîâàë åãî, ñîñòàâèë ïðî-

òîêîë. Ïîòîì îïðîñèë ìåíÿ. ß îáðèñîâàë âñå òî÷ü-â-òî÷ü. Ìèëèöèîíåð çàïèñàë. 
– Ïîêà ñâîáîäíû. Ïîòîì âûçîâåì ÷åðåç ó÷àñòêîâîãî.
Õîçÿèíó ìàøèíû ÿ ïðîòÿíóë òðè ðóáëÿ. Îí íå âçÿë. 

54.
Âåðíóëñÿ ÿ â ÷àéõàíó, à ìåøêà ìîåãî íåò. Ñïðîñèë ó ÷àéõàíùèêà. 
– Íåò, – ãîâîðèò, – íå âèäåë. Êàê òàì âàø äðóã â ïîëîñàòîì ÷àïàíå?
– Îòâåçëè, êîå-êàê ìåñòî íàøëè, – îòâåòèë ÿ.
– Òàê-òàê...
×àéõàíùèê íàõìóðèëñÿ, âûòåð ðóêè è ïðèãîòîâèëñÿ ÷èòàòü ïîìèíàëüíóþ ìîëèòâó. 
– Óìåð, çíà÷èò? Îé, áåäíÿãà...
– Íåò, â áîëüíèöå ìåñòî íàøëè.
– À-à... Íó òàê áû è ñêàçàëè.
ß ñíîâà ïîøåë íà áàçàð, êóïèë ãîñòèíöåâ. Çàâÿçàâ âñå ýòî â ïîÿñíîé ïëàòîê, 

ïîäâåñèë íà ëóêó ñåäëà. Îòäàë ðóáëü ñòàðèêó, ñèäÿùåìó âîçëå âîðîò áàçàðà, è 
îòïðàâèëñÿ äîìîé.

Ìíå êàçàëîñü, ÿ óïàë ñ ëóíû è òîëüêî ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî òàêîå æèçíü.

55.
×òî òû áóäåøü äåëàòü! Áûâàþò, îêàçûâàåòñÿ, è òàêèå äíè, êîãäà, øàãàÿ âïåðåä, 

ìû ïÿòèìñÿ íàçàä. Âñå, ÷òî íè çàäóìàåì, ñîâåðøàåòñÿ ïðîòèâ íàøåé âîëè. Òå, 
êîãî çîâåì óäà÷ëèâûìè, ñ íàìè íå çäîðîâàþòñÿ. Äàæå ïîñëåäíèé êóñîê èçî ðòà 
ïîçâîëÿåì âûõâàòèòü.

Áðàòüÿ ìîè!
Åñëè ñóæäåíî – ñ÷àñòüå óëûáàåòñÿ íàì äàæå èç äàëüíèõ ñòðàí. Åñëè íåò – îíî 

îñòàâëÿåò íàñ íàâåêè.
Òàê è ñëó÷èëîñü íà ñêà÷êàõ, óñòðîåííûõ íàëîãîâèêîì Õóððàìîì. ß íèêàê íå 

ìîã ïðîòèñíóòüñÿ â ñåðåäèíó êðóãà, à êîãäà ýòî óäàëîñü – íå ñóìåë ïîäíÿòü óëàê. 
Åñëè è ïîäíèìàë – åãî âûðûâàëè èëè ÿ ðîíÿë åãî. Äàæå êîãäà òóøà îêàçàëàñü ïîä 
êîëåíîì – è òóò ïðîçåâàë.

Áðàòüÿ ìîè, áîãàòñòâî è òðóä íå âñåãäà ðóêà îá ðóêó õîäÿò. 
Òàðëàí íåäîóìåâàë íà ìîé ñ÷åò, à ÿ – íà åãî. Òàê ñäåëàþ – íå âûõîäèò, ïî-

äðóãîìó – òîæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Õîòåë äàæå óåõàòü ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî òóøà 
âîíÿåò. Íî ÷åðò äåðíóë îñòàòüñÿ. Ñòåãàÿ ïëåòêîé Òàðëàíà, ïîãíàë åãî ê ñãðó-
äèâøèìñÿ âñàäíèêàì. Êîíåé ïîëíûì-ïîëíî: ïîäáðîñü øàïêó ê íåáó – íå óïàäåò 
íà çåìëþ. Ðàñòîëêàâ íàåçäíèêîâ, ÿ ïîäîáðàëñÿ ê óëàêó. Ïîïûòàëñÿ äîáûòü åãî 
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Íå ñìîã äîòÿíóòüñÿ. Äà è êîíè íå äàâàëè ñõâàòèòü òóøó. 
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Ñêâîçü ãóñòóþ ïûëü ðàçëè÷èë, êàê ÷üÿ-òî ðóêà ñõâàòèëà óëàê. Òóò Òàðëàí ïðàâîé 
íîãîé íàñòóïèë íà òóøó. Îí ñäåëàë ýòî íå ñëó÷àéíî – íå çàõîòåë îòäàâàòü óëàê. 
ß ïîíÿë, ÷òî íàäîåëî åìó òîïòàòüñÿ áåç òîëêó âîêðóã óëàêà, îí æàæäàë áîðüáû!

Çàêóñèâ ðóêîÿòêó ïëåòêè, ÿ øëåïíóë Òàðëàíà ïî êðóïó. Òàðëàí, ìîòàÿ ãîëîâîé, 
çàñòàâèë ðàññòóïèòüñÿ îêðóæàâøèõ åãî êîíåé, çàòåì, ïîäîãíóâ ïåðåäíèå íîãè, 
ïðèñåë ïåðåä óëàêîì. Ñ òðóäîì ðàçëåïèâ ãëàçà â ãóñòîé ïûëè, ÿ âöåïèëñÿ â óëàê 
îáåèìè ðóêàìè. Óâèäåâ, ÷òî òóøà ó ìåíÿ, Òàðëàí âñêî÷èë. È íå ïîøåë âïåðåä, 
ãäå íàñ ïîäæèäàëî íåñìåòíîå ìíîæåñòâî ëîøàäåé, – à ïîïÿòèëñÿ íàçàä. Âûáðàë-
ñÿ èç ãóùè. À êîãäà ìû îêàçàëèñü íà ñâîáîäå, îí ðàçâåðíóëñÿ ê öåëè è ïîì÷àëñÿ 
âèõðåì. Óâèäåâøèå – óâèäåëè, íå óâèäåâøèå – ïóñòü æàëåþò!

Òàðëàí ïðèáëèçèëñÿ ê êðàþ òåìíîé ÿìû. Ðàçæàâ êîëåíî, ÿ âûïóñòèë òóøó. Íî 
ãîëîñà ðàñïîðÿäèòåëÿ ïî÷åìó-òî íå óñëûøàë. Îáåðíóâøèñü, ñ äîñàäîé óäàðèë 
ñåáÿ ïî êîëåíó: óëàê ëåæàë íà êðàþ ÿìû, à íå íà äíå!

Ñ äîñàäû ÿ ðåøèë îáèäåòüñÿ. Ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû óñëûøàëè âñå, è îñî-
áåííî ðàñïîðÿäèòåëü, ÿ êðèêíóë:

– Ìû óåçæàåì! Íàì êîãäà-íèáóäü âîîáùå äàâàëè íàãðàäó ïî ñïðàâåäëèâîñòè?
È ïóñòèëñÿ â ïóòü, ñ ñèëîé ñòåãíóâ Òàðëàíà. 
– Ïîåõàëè, Òàðëàí, òàêèå áåäîëàãè, êàê ìû, ëþäÿì íå èíòåðåñíû! Âåäü ãîëîâà 

ó íàñ – ïëåøèâàÿ, à ïëåøèâûì íàãðàäà íå ïîëàãàåòñÿ!
Îãëÿíóëñÿ, ïîíàäåÿâøèñü, ÷òî äðóçüÿ-îäíîñåëü÷àíå âåðíóò íàñ. Ïðèäåðæàâ 

Òàðëàíà, âíîâü îáåðíóëñÿ. Õîòü áû îäíà äóøà ïîñêàêàëà ñëåäîì! Ïðîåõàë ìèìî 
ëþäåé, ñèäåâøèõ íà äóâàëå. Ìîæåò, èç íèõ êòî ïîïðîñèò âåðíóòüñÿ… Ìèìî ñòîëü-
êèõ ëþäåé ïðîåõàë, è õîòü áû êòî ñëîâîì îáìîëâèëñÿ! Íå ñïðîñèëè äàæå: «Êóäà 
ïóòü äåðæèøü, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê?» À åùå ëþäüìè íàçûâàþòñÿ! Äà íó èõ âñåõ!

Òåïåðü ÿ îáèäåëñÿ è íà çðèòåëåé. «Íó è ñèäèòå çäåñü, êàê ñëåïûå, à ÿ îòïðàâ-
ëþñü äîìîé è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñòÿíóñü íà ïîñòåëè», – ñêàçàë ÿ ñåáå.

Ïîåõàë ïî óëèöå, êîòîðàÿ âåëà â êèøëàê. Îñòàíîâèëñÿ âîçëå ïåðåñåêàâøåãî 
óëèöó àðûêà. Òàðëàí ïîòÿíóëñÿ ê âîäå – ÿ íå äàë åìó ïîïèòü. Ïðèâÿçàë åãî ê êîí-
öó ïàëêè, òîð÷àùåé èç-ïîä êðûøè äîìà Øàêèðêóëà. Îòðÿõíóâ îò ïûëè îäåæäó, 
óìûë ëèöî, ïîïèë âîäû, çà÷åðïûâàÿ åå ëàäîíÿìè. Ñî âçäîõîì óñòàâèëñÿ íà àðûê.

Íà ãëàçà ïîïàëñÿ ìàëü÷óãàí. Îí ñèäåë ó àðûêà, ìàêàë ëåïåøêó â âîäó è åë. 
Ïðèãëÿäåëñÿ – à øòàíèøêè ó íåãî ìîêðûå.

– ×åé òû, ñûíîê?
– Ìîåãî îòöà.
– À êòî òâîé îòåö?
– Øàêèðêóë.
– Âîò êàê! È êàê çîâóò? Êàðèì? Ìîëîäåö! Øòàíèøêè-òî ó òåáÿ ìîêðûå, Êàðèìáàé!
– Ìàìà íà ñâàäüáå.
– Âîò îíî ÷òî! À ñàì, çíà÷èò, ïåðåîäåâàòüñÿ íå íàó÷èëñÿ. À ìû âîò ñî ñêà÷åê 

åäåì. Íåò áîëüøå ñïðàâåäëèâîñòè íà ñêà÷êàõ, Êàðèìáàé. Âûèãðûâàþò òîëüêî ñâîè.
– Ñêà÷êè óæå çàêîí÷èëèñü?
– Íåò, åùå èäóò.
– Òîãäà åçæàéòå òóäà.
ß íàñòîðîæèëñÿ. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìàëü÷óãàíà.
– Âû ÷òî-òî ñêàçàëè, Êàðèìáàé?
– Åçæàéòå íà ñêà÷êè. Åñëè ñåé÷àñ íå ïîåäåòå – ñêà÷êè êîí÷àòñÿ.
– Íó, òàê è áûòü, óãîâîðèëè, Êàðèìáàé. Åõàòü òàê åõàòü, áóäü ïî-âàøåìó.
Îòâÿçàë Òàðëàíà, îñåäëàë.
Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ âñå åùå çëèëñÿ íà çðèòåëåé. Ñåðäèòî ãëÿíóâ íà íèõ, ñêàçàë 

ïðî ñåáÿ: «È âû åùå íàçûâàåòå ñåáÿ ëþäüìè? Îäèí Êàðèìáàé îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì».
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ß âñòàë â ñòîðîíå îò ñãðóäèâøèõñÿ âñàäíèêîâ. Ðàñïîðÿäèòåëü áðîñèë íà ìåíÿ 
âçãëÿä, ÷òî-òî ñêàçàë ñòîÿùèì ðÿäîì íàåçäíèêàì. Ìîë, êàê ñîáàêà: ñàì óøåë, 
ñàì âåðíóëñÿ. ß óâåðåí, ÷òî òàê îí è ñêàçàë. È äðóãèå òàê æå ñêàçàëè. ×òî ÿ èì 
äîëæåí áûë îòâåòèòü? ×òî Êàðèìáàé ìåíÿ âåðíóë? À âäðóã ñïðîñÿò: êàêîé-òàêîé 
Êàðèìáàé? Ñûí Øàêèðêóëà â ìîêðûõ øòàíèøêàõ? Ý, êòî áóäåò ðàçáèðàòüñÿ! Ñêà-
æó: ó÷èòåëü Êàðèì âåðíóë.

Îäíîñåëü÷àíèíó Ñàìàäó ÿ ãðîìêî, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, ñêàçàë:
– Íà îáðàòíîì ïóòè Êàðèìáàé ñõâàòèë çà ïîâîäüÿ. Âñå íå ìîã óñïîêîèòüñÿ: âåð-

íèòåñü äà âåðíèòåñü. È òàêàÿ ìîëüáà áûëà ó íåãî â ãëàçàõ, ÷òî íå ñìîã ÿ åìó îòêàçàòü.

56.
Îòàðà ðàññûïàëàñü ïî ãîðíûì ñêëîíàì. Ïîêà åå ñîáèðàë, óæå ñòåìíåëî. Äî-

ìîé âåðíóëñÿ â ñóìåðêàõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàø ó÷àñòêîâûé îñòàâèë êàêîé-òî 
êëî÷îê áóìàãè: çàâòðà â äåñÿòü óòðà ìíå íóæíî áûòü â ìèëèöèè. Çàøåë â äîì 
íàïàðíèêà, ïîïðîñèë åãî çàâòðà ïîïàñòè îâåö îäíîìó. Ñêàçàë, ÷òî âîçíèêëî íå-
îòëîæíîå äåëî è ÿ îòðàáîòàþ â äðóãîé äåíü.

Ñïîçàðàíêó âäâîåì ñ Òàðëàíîì îòïðàâèëèñü â ãîðîä. Ïðèâÿçàâ Òàðëàíà ó 
âõîäà â ìèëèöèþ, âîøåë â ïîìåùåíèå. Âûòàùèë èç-çà ïàçóõè áóìàæêó, ïîêàçàë 
ìèëèöèîíåðó, ñèäåâøåìó ó äâåðè. Îí ïðîâåë ìåíÿ â êàáèíåò ñ îáèòîé êîæåé 
äâåðüþ. Ñèäåâøèé â ãëóáèíå ìîëîäîé ÷åëîâåê âñòàë è âåæëèâî ìåíÿ ïðèãëàñèë. 
Ïðåäñòàâèëñÿ: êàïèòàí Ðóçèåâ. Ìèëèöèîíåð, êîòîðûé ïðèâåë ìåíÿ ñþäà, âûøåë. 
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê êîí÷èêîì ñâîåé ðó÷êè óêàçàë íà ñòóë. ß ñåë. Íà÷àëüíèê ïî-
ðûëñÿ â áóìàãàõ.

– Çíà÷èò, ôàìèëèÿ âàøà Êóðáàíîâ, âåðíî? Ïî÷åìó îïàçäûâàåòå, áðàò? Âðåìÿ-
òî óæå äâåíàäöàòü.

– Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê, åõàë ÿ ñþäà ñî ñêîðîñòüþ Òàðëàíà.
– Âîò êàê? È êòî ýòîò âàø Òàðëàí?
– Ýòî íàø êîíü, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
– Àõ âîò îíî ÷òî! Âûõîäèò, âû íà êîíå ïðèåõàëè, êîãäà ñòîëüêî òåõíèêè âî-

êðóã?
– À òî êàê æå! Òåõíèêà – ýòî íå äëÿ íàñ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. ß íå âûíîøó çà-

ïàõà áåíçèíà.
– Çíà÷èò òàê, àêà. Ìû áàíäèòîâ èùåì. Óñòðîèëè î÷íóþ ñòàâêó ïîñòðàäàâøåãî 

è ïîäîçðåâàåìûõ. Îí ïîêàçàë: ýòî íå òå ëþäè. À âû íå ïðèøëè. Ïðèäåòñÿ âûçâàòü 
âàñ åùå ðàç.

Ìû ñ Òàðëàíîì âåðíóëèñü â êèøëàê.

57.
Âå÷åðîì, êîãäà ñìîòðåë òåëåâèçîð, ïðèøåë Ðèõñèåâ. Îí ëåã, ïîäìÿâ ïîä ëî-

êîòü ïîäóøêó.
– Íó ÷òî, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Ñëóøàëè äîêëàä, êîòîðûé ÿ ÷èòàë ïî ðàäèîóçëó?
– Íåò, à êîãäà ÷èòàëè?
– Âîò òåáå ðàç, òîëüêî ÷òî è ÷èòàë! Äâàäöàòü ìèíóò è ñîðîê ñåêóíä!
– ß ñìîòðåë òåëåâèçîð. À íà êàêóþ òåìó ÷èòàëè äîêëàä?
– Î ìåæäóíàðîäíûõ ñîáûòèÿõ.
– Âîò êàê! È êàêèå æå íîâîñòè â ìèðå?
– Ìåæäóíàðîäíûå äåëà íèêóäûøíûå, òîâàðèù Êóðáàíîâ, ñîâñåì íèêóäûøíûå. 

Ñèòóàöèÿ âñå îáîñòðÿåòñÿ è îáîñòðÿåòñÿ. Ñòðàíû ÍÀÒÎ ðàçìåùàþò â Çàïàäíîé 
Åâðîïå êðûëàòûå ðàêåòû. Â Ñàëüâàäîðå èäóò êðîâàâûå ñðàæåíèÿ, îáñòàíîâêà â 
Íèêàðàãóà ñëîæíàÿ. Òóãî ïðèõîäèòñÿ íàðîäó Ïàëåñòèíû. È âñåìó âèíîé – 
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èìïåðèàëèñòû ÑØÀ, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Èìïåðèàëèçì çàìûøëÿåò ïðîâîêàöèè. Ê 
ïðèìåðó, èìïåðèàëèñòû ÑØÀ îðãàíèçîâàëè â Ïîëüøå ïðîâîêàöèîííî-äèâåðñè-
îííûå ãðóïïû. Îòðàâèëè íàðîäû èäåîëîãè÷åñêè, âîò. Ïîðåøèëè ñ êîðíåì óíè÷-
òîæèòü â Ïîëüøå ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî. Îäíàêî çëîäåéñêèå ïëàíû èìïå-
ðèàëèñòîâ ðàçîáëà÷èëè. ÏÎÐÏ îòñòîÿëà ñîöèàëèçì...

Íè åäèíîãî ñëîâà èç åãî ðàññêàçà ÿ íå ïîíÿë. Ñìîòðåë â òåëåâèçîð, à åìó êè-
âàë ãîëîâîé: ìîë, äà, äà...

58.
×åðåç äâà äíÿ ó÷àñòêîâûé ñíîâà ïðèíåñ áóìàãó. È ñíîâà ðàííèì óòðîì ìû ñ 

Òàðëàíîì îòïðàâèëèñü â ïóòü è ïðèáûëè â ýòîò ðàç âîâðåìÿ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê 
ñâîçèë ÷åòûðåõ ïîäðîñòêîâ â áîëüíèöó, óñòðîèë èì î÷íóþ ñòàâêó ñ ìóæ÷èíîé â 
ïîëîñàòîì õàëàòå. Ïîòîì óñòðîèë î÷íóþ ñòàâêó ñî ìíîé. 

– Íå òå, – ïîìîòàë ÿ ãîëîâîé. – Âîëîñû ó íèõ áûëè äëèííûå-äëèííûå.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ðàññìåÿëñÿ.
– À íå ïðèïîìíèòå ëè, àêà, íå áûëî ó íèõ íà ëèöå ïîâðåæäåíèé?
– À òî êàê æå! Íàñòîÿùàÿ ðàíà áûëà íà ëèöå, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
– È êàêàÿ æå ðàíà?
– Ó îáîèõ ëèöà áûëè â êðîâè. Âåäü ìóæ÷èíà â ïîëîñàòîì õàëàòå áèë èõ ïî 

ãîëîâå.
– Âîò êàê? ×òî æ âû ðàíüøå îá ýòîì íå ñêàçàëè, àêà? Ýòî ìåíÿåò äåëî.
– È åùå: ó ñàìîãî ìëàäøåãî îäåæäà áûëà â ãðÿçè, êàïèòàí-íà÷àëüíèê.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê íà÷àë áûñòðî ïèñàòü. Ìîòíóâ ãîëîâîé, çàñìåÿëñÿ. Ïî÷åìó 

îí çàñìåÿëñÿ – ÿ òàê è íå ïîíÿë.
– Ñêàæèòå, àêà, çíàåòå ëè âû õîòÿ áû îäíîãî ÷åëîâåêà, êòî áûë ñâèäåòåëåì 

ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ?
– Ìîæåò, ÿ è ïðåóâåëè÷èâàþ, êàïèòàí-íà÷àëüíèê, íî òàì áûëî áîëüøå ñòà ÷å-

ëîâåê. Êàê ÿ ìîã óçíàòü êîãî-òî èç íèõ? Òàì áûëî äàæå äâà ìèëèöèîíåðà.
– Êàê âû ñêàçàëè? Äâà ìèëèöèîíåðà? Â ñàìîì äåëå?
– Òàê è åñòü, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. Ñèäåëè ïðÿìî çà ìîåé ñïèíîé è ïèëè ÷àé.
– È îíè òîæå âñ¸ âèäåëè?
– À òî êàê æå! Âèäåëè îò íà÷àëà äî êîíöà, êàïèòàí-íà÷àëüíèê!
– Âîò îíî ÷òî!
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê âûòàùèë èç æåëåçíîãî ñóíäóêà îäíó áîëüøóþ òîëñòóþ áó-

ìàãó è ðàçâåðíóë åå. Íà áóìàãå áûëî íàêëååíî âèäèìî-íåâèäèìî ôîòîãðàôèé.
– Ïîñìîòðèòå, àêà, íåò ëè ñðåäè íèõ òåõ, êîãî âû âèäåëè.
ß ðàçãëÿäûâàë ôîòîãðàôèè, âîäÿ ïî íèì ïàëüöåì. Íàêîíåö óçíàë îäíîãî èç 

íèõ è òêíóë â åãî ëîá ïàëüöåì:
– Âîò îí, òîò ñàìûé!
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîñìîòðåë, íàêëîíèâøèñü, è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñëîæèë 

ôîòîãðàôèè è çàñóíóë â ñóíäóê. Âûøåë è ñíîâà âåðíóëñÿ.
– Âû, àêà, ïîáóäüòå ïîêà âîí â òîé êîìíàòå. ß ñàì âàñ ïîçîâó.
ß âîøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó è ñåë. Ýòî áûëà êîìíàòà áåç äâåðè. Êàïèòàí-íà-

÷àëüíèê îïóñòèë áàðõàòíóþ çàíàâåñêó. Êòî-òî ñïðîñèë: «Ìîæíî?» Êàïèòàí-íà-
÷àëüíèê ñòàë çàäàâàòü âîïðîñû.

– Èòàê, ãäå âû áûëè äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÿíâàðÿ, â âîñêðåñåíüå, ÷àñîâ â äâå-
íàäöàòü?

– Â êàêîì ÿíâàðå? ßíâàðå ýòîãî ãîäà? Íà ó÷àñòêå áûë.
– À íåëüçÿ ëè ïîêîíêðåòíåå?
– Âåë íàáëþäåíèå âîêðóã âèíçàâîäà.
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– Òàê, çíà÷èò, âû áûëè â ðàéîíå çàâîäà?
– Äà.
– È âàì íè÷åãî íå èçâåñòíî î ïðîèñøåñòâèè ó ÷àéõàíû â ýòîò äåíü?
– ×òî çà ïðîèñøåñòâèå?
– Òàì áûëà äðàêà.
– Õîòü óáåéòå – íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþ!
– Õîðîøî. Ïîäîéäèòå ñþäà, àêà.
ß âûøåë ê íèì. Ïàðåíü, ñòîÿùèé ïåðåäî ìíîé, òî÷íî áûë îäíèì èç òåõ ìèëè-

öèîíåðîâ, êîòîðûå ïèëè ÷àé çà ìîåé ñïèíîé.
Óâèäåâ ìåíÿ, îí ïîáëåäíåë.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîêàçàë åìó íà ìåíÿ.
– À ýòîãî ÷åëîâåêà âû êîãäà-íèáóäü âèäåëè? 
Òîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïðèñòàëüíî è ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íå ïðèïîìíþ.
ß ÷óòü áûëî íå ðàññìåÿëñÿ. Ïîòîì íàïîìíèë åìó î ñëó÷àå ó ÷àéõàíû.
Òîò ãëÿäåë â ïîòîëîê è äîëãî âñïîìèíàë. Çàòåì âäðóã ïðèñòàâèë óêàçàòåëüíûé 

ïàëåö êî ëáó.
– Íó äà, òî÷íî! Òåïåðü âñïîìíèë. ß øåë ê ñâîåìó ó÷àñòêó ìèìî ýòîãî ìåñòà. 

Òàì åùå íà óëèöå ñîáðàëîñü ìíîãî ëþäåé. ß è ïîäóìàë: äîëæíî áûòü, òîðãóþò 
÷åì-íèáóäü.

– Íó è íó! Âåäü ìû ñ âàìè åùå ðàçãîâàðèâàëè, áðàò. È ÿ âàì...
– Ãîâîðèëè ñî ìíîé? Áûòü ýòîãî íå ìîæåò! Ëîæü! Ó âàñ âåäü áîðîäà – äóìàéòå, 

ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü. Âû ñïóòàëè ìåíÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì.
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:
– Ñëûøàëè? Îí ãîâîðèò, ÷òî íå áûë òàì. 
Îò óäèâëåíèÿ ÿ äàæå ñõâàòèëñÿ çà âîðîò:
– Î, Âñåâûøíèé!
– Òàê, âû ñâîáîäíû Êàäûðîâ. Ìîæåò, åùå êîãî âñïîìíèòå, àêà?
– À òî êàê æå! È ÷àéõàíùèê âñå âèäåë.
– ×àéõàíùèê? À åùå?
– Åùå âèäåë ïðîäàâåö æàðåíîé ðûáû.
– Òàê, ïðîäàâåö æàðåíîé ðûáû. Íà ñåãîäíÿ âñå, àêà. Îá îñòàëüíîì ïîãîâîðèì 

â äðóãîé ðàç.

59.
Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç ïðèñëàëè áóìàãó, ÿ íå ïîåõàë. Áûëà ïðè÷èíà – óìåðëà 

áàáóøêà Äîíî. Ïîøåë íà ïîõîðîíû. Ñòàðóõó çàâåðíóëè â ñàâàí, ïîïëàêàëè è ïî-
õîðîíèëè.

ß â ìðà÷íîì íàñòðîåíèè ëåæàë äîìà, êîãäà íåæäàííî-íåãàäàííî ÿâèëñÿ Ðèõ-
ñèåâ. Ñêàçàë æåíå, ÷òîáû ïîäàëà ÷àé.

– ×òî ýòî âû íå â äóõå, òîâàðèù Êóðáàíîâ?
– Áàáóøêó Äîíî îòíåñëè.
– Êóäà îòíåñëè?
Òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå áûë íà êëàäáèùå.
– ß ãîâîðþ, ÷òî óìåðëà áàáóøêà Äîíî.
– À, ñòàëî áûòü, åå ïîõîðîíèëè. Âû ñêàçàëè «îòíåñëè», âîò ÿ è ðåøèë, ÷òî îò-

íåñëè êàêóþ-íèáóäü âåùü.
ß îòâåðíóëñÿ è çàêðûë ãëàçà. Íå ñìîã ñäåðæàòüñÿ. Ïîâåðíóëñÿ îáðàòíî. Âïåð-

âûå â æèçíè ÿ ðåøèë äàòü Ðèõñèåâó ìóäðûé ñîâåò:
– Ðèõñèåâ-àêà, âû ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, çíàåòå âñå íîâîñòè â ìèðå. Íå ìíå âàñ 
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ó÷èòü. Íèêîãäà íå îòðûâàéòåñü îò íàðîäà, àêà. È îñîáåííî – â äâóõ ñëó÷àÿõ. Âî-ïåðâûõ, 
íà ñâàäüáå: ïîñëóæèòå ëþäÿì, ÷òîáû ñâàäüáà ïðîøëà âåñåëî, ðàäîñòíî. È âî-âòîðûõ – 
áóäüòå ñ íàðîäîì âî âðåìÿ òðàóðà. Íå îñòàâëÿéòå ÷åëîâåêà îäíîãî, ðàçäåëèòå ñ íèì 
åãî ïå÷àëü. Èìåííî â ýòèõ äâóõ ñëó÷àÿõ ÷åëîâåê è ïðîÿâëÿåò ñâîþ ñóùíîñòü.

– Íî ÿ íå çíàþ òàêîé ñòàðóõè. Êòî îíà? Íà êàêèõ äîëæíîñòÿõ ðàáîòàëà?
– Îíà – ÷åëîâåê, êàê è âñå ìû. Áåäíàÿ ñòàðóøêà. Âñþ æèçíü ïðîðàáîòàëà 

â êîëõîçå. Ïîä ñòàðîñòü òðóäèëàñü ñòîðîæåì â ìàãàçèíå. Íå áûëî ó áåäíÿæêè 
Äîíî íè ñûíà, íè äî÷åðè, íåêîìó áûëî î íåé ïîïëàêàòü. Ìû ñàìè åå îïëàêèâàëè, 
íàçûâàÿ íàøåé òåòóøêîé è áàáóøêîé. Íàðîä åå ïîõîðîíèë.

– ß ÷òî-òî ñëûøàë êðàåì óõà. Êîãäà øåë â øêîëó íà óðîê, ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî 
êòî-òî óìåð. Íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.

– Â ýòîì âñå è äåëî. Âîò ïî÷åìó íà ïîõîðîíàõ áûëî òàê ìàëî ëþäåé. Ñ êëàäáè-
ùà ÿ âåðíóëñÿ ðàññòðîåííûé. «Íåóæåëè òàêîâà òåïåðü ñòàëà öåíà ÷åëîâåêó?» – 
ñïðîñèë ÿ ñåáÿ. Ðèõñèåâ-àêà, ïðèäåò äåíü, êîãäà è ìû ñ âàìè óéäåì. È åñëè â 
òàêîé äåíü ìû íå ïðèãîäèìñÿ äðóã äðóãó – çà÷åì òîãäà ìû æèâåì? 

Ðèõñèåâ ñëóøàë ðàñêðûâ ðîò.
– Ðàçâå îáÿçàòåëüíî èäòè âñåì, òîâàðèù Êóðáàíîâ? Äà õâàòèò è ÷åòûðåõ ÷åëî-

âåê èç ðîäñòâåííèêîâ. Ïîäíèìóò íîñèëêè ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí è ïîíåñóò. À âïðî-
÷åì, ïóñòü áóäåò øåñòåðî. Äâîå áóäóò ìîãèëó êîïàòü.

– Ðèõñèåâ-àêà, ÷åëîâåê íå ñîáàêà, ÷òîáû, âîëî÷à åãî çà íîãó, âûáðîñèòü â ÿìó. ×å-
ëîâåê íà òî è çîâåòñÿ ÷åëîâåêîì. Ðàçâå åñòü ñóùåñòâî âåëè÷åñòâåííåå, ÷åì ÷åëîâåê?

– Äà ëàäíî, ïîäóìàåøü, êàêàÿ-òî òàì ñòàðóøêà. Âñåãî-íàâñåãî ñòîðîæèõà! 
Âîò åñëè áû îíà áûëà ëè÷íîñòüþ, èìåâøåé áîëüøîå ìåæäóíàðîäíîå èëè õîòÿ áû 
ìåñòíîå çíà÷åíèå, ìû ñòîÿëè áû â ïî÷åòíîì êàðàóëå ñ ÷åðíîé ïîâÿçêîé íà ðóêå, 
íîñèëè áû òðàóð, ðå÷ü áû ïðîèçíåñëè...

– Ðèõñèåâ-àêà, áîëüøèõ èëè ìàëåíüêèõ ëþäåé íå áûâàåò. Âñå – ëþäè. Õîðîøèé 
ëè ÷åëîâåê, ïëîõîé – æèâåò îí îäíó æèçíü. Îí æèë êàê ìîã; äåëàë ÷òî áûëî â åãî 
ñèëàõ è ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Æèë ñ íàìè â îäíî âðåìÿ, ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì 
ëèöîì ê ëèöó. Êîãäà êòî-òî óõîäèò áåçâîçâðàòíî, ðàçâå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ÷åëîâå-
êîì òîò, êòî íå ïðîâîäèò åãî?

– Ñìåðòü ñòàðóøåê, òîâàðèù Êóðáàíîâ, – äåëî ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ. Áîëüøîé 
âàæíîñòè íå èìååò. Âîí ñêîëüêî òðàãåäèé ðàçûãðûâàåòñÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðå-
íå... Èðàíñêèé øàõ Ïåõëåâè, îêàçûâàåòñÿ, äàë òàéíûé ïðèêàç ñæå÷ü êèíîòåàòð. Â 
íåì áûëî ïÿòüñîò ÷åëîâåê. Âîò ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ. Óæàñ! ß âûðàæàþ 
èðàíñêîìó íàðîäó ãëóáîêîå ñîáîëåçíîâàíèå. ß âñòðåâîæåí ìåæäóíàðîäíûì ïî-
ëîæåíèåì, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Î÷åíü îçàáî÷åí! Ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà ñ 
êàæäûì äíåì îáîñòðÿåòñÿ âñå ñèëüíåå...

60.
Íàóòðî ê íàì ïðèøåë ó÷àñòêîâûé. Íå ïîçäîðîâàâøèñü, âñòàë, çàëîæèâ ðóêè 

çà ñïèíó, ó ïîðîãà è íà÷àë âûãîâàðèâàòü:
– Âàì ÷òî, ñîâåòñêèå îðãàíû – èãðóøêà?
– ×òî ìû òàêîãî ñäåëàëè?
– Ïî÷åìó íå ÿâèëèñü â íàçíà÷åííîå âðåìÿ? 
ß âçîðâàëñÿ:
– Íå çàõîòåë èäòè è âñå òóò! Ñ æåíîé â êèíî õîäèë! Ïîíÿòíî?
– Çàëåçàéòå â ìàøèíó!
Óäèâèâøèñü, ÿ âûãëÿíóë ÷åðåç äóâàë íà óëèöó, à âîçëå íàøèõ âîðîò – ìèëèöåé-

ñêàÿ ìàøèíà. Æåëòàÿ. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå.
– Ó÷àñòêîâûé, áðàò, òàê íå ãîäèòñÿ. Óáåðè ïîñêîðåå ñâîþ ìàøèíó! Íå äàé Áîã 
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íèêîìó, ÷òîáû ó åãî âîðîò ñòîÿëà «ñêîðàÿ ïîìîùü» èëè ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà. 
Óåçæàé ñêîðåå, áðàò, ïîêà íèêòî íå óâèäåë!

– Áóäåò âàì, íå÷åãî ôèëîñîôñòâîâàòü.
– Âîò ÿ ïåðåä òîáîé. Õî÷åøü – ñòðåëÿé, à â ìèëèöåéñêóþ ìàøèíó íå ñÿäó! Óæ 

åñëè åñòü òàêàÿ íóæäà – ïîåäó íà àâòîáóñå.
– Òîãäà ÷òîá æèâî ñëåäîì çà ìíîé ïðèåõàëè!
Îíè óåõàëè. ß ñ òðåâîãîé âûãëÿíóë ÷åðåç çàáîð íà óëèöó: íå óâèäåë ëè êòî 

ìèëèöåéñêîé ìàøèíû? Õâàëà Âñåâûøíåìó, ëþäåé íà óëèöå íå áûëî.

61.
Â ðàéöåíòð îòïðàâèëñÿ íà àâòîáóñå. Â äîðîãå ìåíÿ óêà÷àëî. Ïðèøåë â ìè-

ëèöèþ, îòêðûë îáèòóþ êîæåé äâåðü. Êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó ðàññêàçàë î áàáóøêå 
Äîíî. Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé, âûðàçèë ñîáîëåçíîâàíèå.

Â êîìíàòó âîøåë ìèëèöèîíåð, ïîäîøåë ê êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó:
– Íåêîòîðûå, òîâàðèù êàïèòàí, óêàçûâàþò íà Ìóìèíà – òîãî, ÷òî ñ óëèöû 

Êîììóíèçìà.
– È ãäå ýòîò ïàðåíü?
– Íå âèäàòü íèãäå. ß àêêóðàòíî ðàññïðîñèë ñîñåäåé. Ãîâîðÿò, ëåæèò äîìà, 

ëèöî ðàçáèòîå ìàçÿìè ìàæåò.
– ßñíî. Ãëÿäèòå ìíå â îáà, ÷òîáû ÷åãî íå ïðîíþõàë. Äîñòàâèòå, êîãäà ñêàæó. 

À ñåé÷àñ ïðèâåäèòå ÷àéõàíùèêà è ïðîäàâöà ðûáû.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìèëèöèîíåð âåðíóëñÿ.
– Ïðèâåë, òîâàðèù êàïèòàí.
– Ââåäèòå.
Íà ïîðîãå ïîÿâèëèñü ÷àéõàíùèê è ïðîäàâåö ðûáû. ×àéõàíùèê ñîãíóëñÿ è ïî-

çäîðîâàëñÿ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, óêàçûâàÿ êàðàíäàøîì íà ÷àéõàíùèêà, ñêàçàë:
– Ñíà÷àëà âîéäèòå âû. À âû – ïîäîæäèòå â êîðèäîðå.
×àéõàíùèê õîòåë ïîçäîðîâàòüñÿ ñ êàïèòàíîì-íà÷àëüíèêîì çà ðóêó, ïðèæàë 

ðóêè ê ãðóäè è çàñåìåíèë ïî êîâðó. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, êà-
ðàíäàøîì óêàçàë ÷àéõàíùèêó íà ñòóë. Â çàìåøàòåëüñòâå ÷àéõàíùèê ÷óòü áûëî íå 
ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà êàðàíäàø, ïîòîì, îòäåðíóâ ðóêè, ñåë òóäà, êóäà åìó 
ïîêàçàëè. Ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ. Êèâíóë ìíå. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïðîñìîòðåë 
êèïó áóìàã. Ïîâåðíóëñÿ ê ÷àéõàíùèêó, çàïèñàë åãî èìÿ è ôàìèëèþ.

– À òåïåðü ðàññêàæèòå î äðàêå, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà â âàøåé ÷àéõàíå, Ñàòòàðîâ-àêà.
– Êàêîé äðàêå?
– Î äðàêå, ïðîèñøåäøåé äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî ÿíâàðÿ.
– ×òî åùå çà äðàêà? Óæ íå ñîí ëè ýòî? Àõ, äà, âñïîìíèë! Èñòîðèÿ ýòà ïðîèçî-

øëà íå â íàøåé ÷àéõàíå, à íà óëèöå, êàïèòàí-óêà1.
– Òî÷íåå, âîçëå âàøåé ÷àéõàíû.
– Ñàìè ïîíèìàåòå, êàïèòàí-óêà, â áàçàðíûé äåíü íàðîäó áûâàåò ìíîãî. Îáû÷-

íî ÿ î÷åíü çàíÿò. Øóì òàêîé, ÷òî íè÷åãî íå óñëûøèøü.
– Íî âåäü, íàâåðíîå, ìîæíî îòëè÷èòü ïðîñòîé ãóë â ÷àéõàíå îò êðèêîâ äðàêè?
– Íå îòëè÷àþ, êàïèòàí-óêà, ñîâñåì íå îòëè÷àþ. Â ýòîì-òî âñå äåëî. Â óøàõ 

âñå âðåìÿ ãóäèò. À êòî, î ÷åì – íå ðàçáåðåøü. Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò. Åñëè 
ñîñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ, ÿ ìîãó ñêàçàòü: åñòü â ýòîì ãóëå ãîëîñà ñòàðèêîâ – ýòî ðàç! 
Åñòü ìîëîäûõ – ýòî äâà! Åñòü è ãîëîñà ñòàðóøåê – ýòî òðè! À åñòü è äåâè÷üè – ýòî 
÷åòûðå! Åùå åñòü ãîëîñà ìëàäåíöåâ – ýòî ïÿòü! Èòîãî óæå ïÿòü! Òåïåðü ñîñ÷èòàåì 
îñòàëüíîå. Êðîìå ïåðå÷èñëåííîãî: øóì îò ïðîåçæàþùèõ ïî óëèöå ìàøèí – ýòî 
ðàç! Ìû÷àíèå êîðîâ, âîçâðàùàþùèõñÿ ñ áàçàðà, – ýòî äâà...

1 Óêà – ìëàäøèé áðàò (óçá.).
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– Ëàäíî, õâàòèò. Ðàññêàæèòå ìíå î òîì, ÷òî âèäåëè.
– Êàê æå òàê, êàïèòàí-óêà? Êàê ÿ ìîã âèäåòü, åñëè ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë?
– Íî ãëàçà-òî ó âàñ åñòü?
– Âñå âåðíî, ãëàçà åñòü. Âñåâûøíèé, êàê âû ìîæåòå çàìåòèòü, è íàñ òîæå èìè 

íå îáäåëèë. Òîëüêî çíàåòå, êàïèòàí-óêà, åñëè áû âàì äîâåëîñü âûïèòü õîòü ïèàë-
êó ÷àÿ â íàøåé ÷àéõàíå, âû áû òî÷íî çàìåòèëè, ÷òî ñàìîâàð íàø ñòîèò â ñàìîé 
ãëóáèíå ÷àéõàíû! Åñòü îäíî ìàõîíüêîå îêîøêî, êàê â ëàðüêå. Âî-îò òàêóñåíüêîå! 
×åðåç ýòî îêîøêî ÿ è ïåðåäàþ ÷àé. Îêîøêî âðîâåíü ñ ìîåé ãðóäüþ. Åñëè äàæå 
âîò òàê ñîãíóñü è âûãëÿíó – óëèöû îòòóäà íå âèäíî. Ó ìåíÿ àæ ïîÿñíèöà ðàçáîëå-
ëàñü, êàïèòàí-óêà. Öåëûé äåíü íàãèáàþñü.

– Íî, ìîæåò, âàì õîòü ÷òî-òî èçâåñòíî îá ýòîé äðàêå?
– Èçâåñòíî, êàïèòàí-óêà. Îäèí ðàç íàãíóëñÿ è óâèäåë òîëïó íà óëèöå. Áîëüøå 

íè÷åãî íå âèäåë.
– Ëàäíî, èäèòå. Åñëè ïîíàäîáèòåñü – âûçîâåì ñíîâà. Ñïóòíèêó âàøåìó ñêàæè-

òå, ïóñòü âîéäåò.
Ïðèæèìàÿ ðóêè ê ãðóäè, ÷àéõàíùèê êèâíóë êàïèòàíó-íà÷àëüíèêó. Áûñòðî çà-

ñåìåíèë ê äâåðè, áóäòî çà íèì êòî-òî ãíàëñÿ.
Âîøåë ïðîäàâåö ðûáû. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê çàïèñàë è åãî èìÿ è ôàìèëèþ. Ïî 

òîìó, êàê îí íàäìåííî ðàññåëñÿ è êàê âîïðîøàþùå – ìîë, ñëóøàåì – íàõìóðèë 
áðîâè íà êàïèòàíà-íà÷àëüíèêà, áûëî âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê îí áûâàëûé. Ó ìåíÿ ïî-
ÿâèëàñü íàäåæäà.

– Èòàê, òåïåðü ìû âàñ ïîñëóøàåì, Øóêóðîâ-àêà. 
Ïðîäàâåö ðûáû äàæå ãëàçîì íå ìîðãíóë.
– ×òî âû õîòèòå óñëûøàòü? 
– Êàê âû çíàåòå...
– Çíàþ, ó÷àñòêîâûé ìíå ãîâîðèë. Íî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. Âñå! Ìîãó äàæå íà-

ïèñàòü. Áîëüøå íè÷åãî! ß ìîãó èäòè? Ìåíÿ ðàáîòà æäåò. 
– Íå ñïåøèòå, ðàçãîâîð íàø òîëüêî íà÷àëñÿ. Âû íàâåðíÿêà îñòàâèëè êîãî-íè-

áóäü âìåñòî ñåáÿ.
– Ñûí îñòàëñÿ. Îí åùå ìîëîä, ìîæåò îáèäåòü ïîñåòèòåëåé. Âñå!
– ×òî-òî áîëüíî ÷àñòî âû «âñåêàåòå». Îòâå÷àéòå íà âîïðîñû! Ðåøàåòñÿ ñóäüáà 

÷åëîâåêà! ×òî íåÿñíî?
– À âû íå êðè÷èòå íà íàðîä. Ïîëüçóåòåñü òåì, ÷òî ñèäèòå çà äîëæíîñòíûì 

ñòîëîì. Íà ýòîì âñå!
– ß ðàçãîâàðèâàþ ñ âàìè, à íå ñ íàðîäîì.
– Íàðîä íà÷èíàåòñÿ ñ îäíîãî ÷åëîâåêà. ß – âûõîäåö èç íàðîäà, íå êðè÷èòå íà 

ìåíÿ. Âñå!
– ß ðàçãîâàðèâàþ, à íå êðè÷ó.
– Íåò, êðè÷èòå. È âñå òóò!
– Ëàäíî, íå áóäåì êðè÷àòü. Ïîõîæå, Øóêóðîâ-àêà, âû ñåãîäíÿ íå ñ òîé íîãè 

âñòàëè. Ñâîáîäíû, ìîæåòå èäòè. Âûçîâåì âàñ ñíîâà.
– Êàê õîòèòå. Âñå ðàâíî íè÷åãî íîâîãî íå óñëûøèòå. Íà ýòîì âñå! 
Ïðîäàâåö ðûáû óøåë, çàäðàâ íîñ. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê îòïóñòèë è ìåíÿ. Ñêà-

çàë, ÷òî âûçîâåò åùå ðàç.
– Êàïèòàí-íà÷àëüíèê, äîìà ó ìåíÿ ïîëíî äåë. Âäîáàâîê ñòîëüêî ðàç óæå ïðî-

ïóñêàë óëàê. Ïî÷åñàòüñÿ íåêîãäà...
– À êàê ïðèêàæåòå ìíå ïîñòóïèòü, àêà? Â îáùåì, òàê. Ñâèäåòåëè â ýòîì äåëå 

íàì íå íóæíû – åñòü ìåäèöèíñêàÿ ýêñïåðòèçà. Âû áû òîëüêî ïîìîãëè ïðåñòóïíè-
êîâ îïîçíàòü. Òå äâîå – ãîðîäñêèå. Ïðîäàâåö ðûáû ñ ÷àéõàíùèêîì çíàþò ïðå-
ñòóïíèêîâ. Íî âû ñàìè ñëûøàëè, ÷òî îíè ãîâîðÿò...
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62.
ß øåë ïî îáî÷èíå äîðîãè. Ïðîøåë ìèìî òîãî ìåñòà, ãäå áûëà äðàêà. Äîðîãó 

ìíå ïðåãðàäèë ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå. Âçãëÿíóë åìó â ëèöî, à ýòî ïðîäàâåö 
ðûáû. Îí âçÿë ìåíÿ çà ëîêîòü, ïîòÿíóë â ñâîþ ëàâêó. Ñåëè íà äëèííóþ ñêàìåéêó 
â ñòîðîíå îò êîòëà. Ïîëîæèâ ìíå ëàäîíü íà êîëåíî, ïðîäàâåö ñïðîñèë:

– Ýòî âû íà ìåíÿ äîíåñëè, àêà?
– ß íå äîíîñèë.
– Íåò, äîíåñëè. È âñå òóò!
– Äðóã, ÿ ñêàçàë òî, ÷òî âèäåë.
– Ñïëåòíè, óâàæàåìûé, – äåëî áàáüå. Âñå! Âû âåäü íîðìàëüíûé ìóæ÷èíà. 

«Ñêàçàë òî, ÷òî âèäåë». È ÷òî æå âû âèäåëè? Íó, ÷òî?
– Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, äðóã, è âû ñåáÿ âåëè íå ñîâñåì ïîäîáàþùå. Âåäü âû âñå 

âèäåëè è íå ïîäîøëè. Ñîáàêà âàøà – è òà ïðèáåæàëà, õîòÿ ó íåå ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðàçóìåíèÿ íåò. 

– Ýòî ñîáàêà! Ñîáàêà äåëàåò ñâîå ñîáà÷üå äåëî. Ìû íå äîëæíû ðàâíÿòüñÿ ñ ñî-
áàêîé. Âñå! È âîîáùå, ðîäñòâåííèê âàø îêàçàëñÿ äîâîëüíî ñòðàííûì ÷åëîâåêîì. 
Ðåáÿòà ñâàëÿò åãî ñ íîã, à îí ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ; ñíîâà ñâàëÿò – îí ñíîâà âñòàåò, 
õîòü è øàòàåòñÿ.

– ×òî æå åìó åùå áûëî äåëàòü?
– Ëåæàë áû ñåáå. Ðàçâå â îäèíî÷êó îí ñïðàâèëñÿ áû ñ òðîèìè? Áóäü ÿ íà åãî 

ìåñòå – ïîñëå ïåðâîãî óäàðà ãðîõíóëñÿ áû íà çåìëþ è áîëüøå íå âñòàâàë. À 
ïîäíèìåøüñÿ – âñå ðàâíî ñâàëÿò ñ íîã. Äî èõ óõîäà ïðèòâîðèëñÿ áû, ÷òî ëåæó â 
áåñïàìÿòñòâå. Ãëÿäèøü, îòäåëàëñÿ áû îäíèì óäàðîì è íå ïîëó÷èë áû íèêàêîãî 
óâå÷üÿ. Âåäü ÷òî â ðåçóëüòàòå? Ðîäñòâåííèê âàø ëåæèò òåïåðü â áîëüíèöå åëå 
æèâîé. È âñå òóò! Âû åãî íàâåùàåòå? Êàê îí?

– Íåò, íå õîäèë.
– Âîò òåáå ðàç! Ýòî åùå ïî÷åìó?
– ß âåäü ñ íèì íåçíàêîì.
– Íó íàäî æå! Âäîáàâîê êî âñåìó âû ñ íèì åùå è íåçíàêîìû?
– Ýòî ïðàâäà.
Ïðîäàâåö íàãíóëñÿ, ïîñìîòðåë ìíå â ëèöî. Ïîíÿë, ÷òî ÿ íå âðó, õëîïíóë ñåáÿ 

ïî êîëåíÿì è ðàññìåÿëñÿ.
– Íó âû äàåòå! Äà âû, îêàçûâàåòñÿ, Àôàíäè1! 
Ïðîäàâåö ïîãëÿäåë íà ñîáà÷êó, ëåæàùóþ âîçëå äåðåâÿííîé ðåøåòêè. Ïîêà÷àâ 

ãîëîâîé, îïÿòü ðàññìåÿëñÿ.
– Âîò òàê øòóêà! Êàêîå æå âàì äåëî, åñëè îí âàì íå ðîäñòâåííèê è äàæå íå 

çíàêîìûé? Íåò, âû íàñòîÿùèé Àôàíäè! Èëè âàì îò ýòîãî áûëà ëè÷íàÿ âûãîäà?
– Êàêàÿ åùå âûãîäà, äðóã?
Ïðîäàâåö ïîêàçàë æåñò, ïîòèðàÿ ïàëåö î ïàëåö.
– Äåíüãè? Íå ãîâîðèòå òàê, äðóã.
– Ïî÷åìó æ òîãäà âû òàê ïåðåæèâàåòå? Âîò òàê øòóêà, íó è Àôàíäè! Ëàäíî, íà 

ýòîì âñå! Âû ðåøèëè ñíîâà òóäà ïîéòè? Òîãäà âîò ÷òî, àêà: âû ìåíÿ íå âèäåëè, à 
ÿ – âàñ. Åùå ðàç íàÿáåäíè÷àåòå – è ìû ñèëüíî ïîññîðèìñÿ. Âñå!

ß ñåë â àâòîáóñ. Ãëàçà ìîè ñëèïàëèñü. Áðàòüÿ ìîè, êàê áîëèò ãîëîâà!

63.
Íàçèð-ìàñëîáîéùèê íà ñêà÷êè ïðèåõàë íà êîáûëå. Âñåì êîáûëàì êîáûëà. 

Êðóï øèðîêèé, êðåïêèé, ïîáëåñêèâàåò.
Òàðëàí óñòàâèëñÿ íà êîáûëó, è ãëàçà åãî ñòàëè ñîâñåì äðóãèìè. Ïóñòèë åãî íà 

1 Àôàíäè (èëè Íàñðåääèí Àôàíäè) – ïåðñîíàæ âîñòî÷íîãî ôîëüêëîðà. Â ïåðåíîñíîì çíà÷åíèè – ÷óäàê, ïðîñòàê.
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óëàê – îí ïîøåë â ñòîðîíó êîáûëû. Ïîòÿíóë ïîâîäüÿ – ñòàë ïîðûâàòüñÿ ê êîáûëå. 
Ïóñòèë åãî çà êîíåì ñ óëàêîì – ïîñêàêàë çà êîáûëîé. ß íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Âû-
ñêàçàë ñâîþ äîñàäó Íàçèðó-ìàñëîáîéùèêó: 

– Ýé, äðóã, ñïðÿ÷üòå ïîäàëüøå îò ãëàç ñâîþ êîáûëó. Ïîæàëóéñòà!
Íàåçäíèêè, ñìåÿñü, îòïóñêàëè ñîëåíûå øóòî÷êè. Íàçèð-ìàñëîáîéùèê óåõàë 

ñî ñêà÷åê. Äîâîëüíûé, ÿ ïóñòèë Òàðëàíà íà óëàê, íî Òàðëàí áûë ðàññåÿííûì. À 
âåäü íàñòðîåíèå ó íåãî, ïîõîæå, õîðîøåå. Òåðïåíèå ìîå ëîïíóëî, ÿ ðàçîçëèëñÿ 
è ðóêîÿòêîé ïëåòêè óäàðèë êîíÿ ïî ãîëîâå.

– Ïðîêëÿòèå òâîèì ïðåäêàì! Âîò òåáå, âîò!
Ïîäíÿâ ïåðåäíèå íîãè, Òàðëàí ïîäïðûãíóë ÷óòü ëè íå äî íåáåñ. Ðàçäðàæåííî çà-

ðæàë. Íåñêîëüêî ðàç îáåæàë äîëèíó. Âåñü ïîêðûëñÿ ïîòîì. Ïîò ñòåêàë ó íåãî ñî ëáà, 
ïàäàë â íîçäðè, êîòîðûå, ïîäîáíî ðûáüåìó ðòó, òî îòêðûâàëèñü, òî çàêðûâàëèñü. ß 
ïîäúåõàë ê òîëïå âñàäíèêîâ, ïóñòèë Òàðëàíà íà óëàê, õëåùà ïëåòêîé êóäà ïîïàëî. 
Îí îïÿòü çàóïðÿìèëñÿ. Ðóêîÿòêîé ïëåòêè ÿ íà÷àë áèòü åãî ìåæäó óøàìè, ïî ìîðäå.

– ×òî? Òåáå âñå ìàëî? Âîò, ïîëó÷àé, âîò! ×òîá òåáÿ ïåðåâåðíóëî!
Áðàòüÿ ìîè, êîãäà íàõîäèò ãíåâ – óõîäèò ðàçóì! ß ñîäðàë ñ Òàðëàíà ñåäëî, 

óïðÿæü, óçäå÷êó. Ñòåãàíóë ïî ãîëîâå.
– Óõîäè, çâåðþãà, óõîäè! Òû êîíñêàÿ êîëáàñà, äà è òîëüêî. Ïîçâàëà òåáÿ êðîâü 

ïðåäêîâ!
Òàðëàí óáåæàë, ïîòðÿõèâàÿ ãðèâîé. Íàåçäíèêè áðîñèëèñü áûëî çà íèì, íî ÿ 

ìàõíóë ðóêîé: ìîë, íå íàäî.
Íå äîæèäàÿñü êîíöà ñêà÷åê, ñ ñåäëîì è óïðÿæüþ ïîä ìûøêîé ïðèøåë äîìîé. 

Æåíà âñòðåâîæèëàñü, ñïðîñèëà ïðî Òàðëàíà.
– Íå ñïðàøèâàé, æåíà, íå ñïðàøèâàé. Ïîìíèøü, ïðèåçæàëè àðòèñòû èç Òåð-

ìåçà, ïîêàçûâàëè ñïåêòàêëü â êëóáå? ×òî â ýòîì ñïåêòàêëå òîãäà ñêàçàë Àëèøåð 
Íàâîè? Êàê íè âîñïèòûâàé ñêîòèíó, îíà âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ ñîáàêîé èëè îñëîì. 
×åëîâåêîì îíà íå ñòàíåò. Òàê îí ñêàçàë. Íàâîè îêàçàëñÿ ïðàâ, æåíà! Õîëèë ÿ êîíÿ: 
íå ïèë, íå åë – âñå åìó îòäàâàë. Äàæå äåòåé îáäåëÿë. È âñå ðàâíî îí íå ñòàë ÷åëî-
âåêîì. ß åãî èçáèë è ïðîãíàë. Óøåë Òàðëàí ê ñâîåìó çâåðèíîìó ðîäó. Âîò óâèäèøü, 
æåíà: Òàðëàí îñëåïíåò. Ìîè õëåá è ñîëü ñäåëàþò åãî íåçðÿ÷èì. Âîò óâèäèøü!

– Çðÿ âû òàê ïîñòóïèëè. Ëîøàäü áûëà äîðîãàÿ.
Â äóøå ó ìåíÿ ëîïíóëî ÷òî-òî è ðàññûïàëîñü íà ìåëêèå-ìåëêèå êóñî÷êè. Æàë-

êî ìíå ñòàëî Òàðëàíà.

64.
Ïîçäíî íî÷üþ ïîñëûøàëñÿ ñòóê â áîëüøèå âîðîòà. 
– Êòî áû ýòî ìîã áûòü? – ïîäóìàë ÿ è, íàáðîñèâ íà ïëå÷è ÷àïàí, âûøåë âî äâîð. 
– Êòî òàì? – ñïðîñèë ÿ. 
Íèêòî íå îòâåòèë. Çàñêðèïåëà öåïü íà âîðîòàõ. ß ïîäîøåë, îòêðûë. Î Âñå-

âûøíèé, ó âîðîò ñòîÿë Òàðëàí. Îäèí! Îí ïîòÿíóëñÿ êî ìíå ìîðäîé è âèíîâàòî 
çàôûðêàë. ß íå ñêàçàë íè ñëîâà, äàæå íå âçãëÿíóë íà íåãî. 

«Äà òû ñòàë ÷åëîâåêîì», – ïîäóìàë ÿ è îòâåðíóëñÿ îò íåãî. 
Òóò óæ íèêóäà íå äåíåøüñÿ: íåëüçÿ æå ïðîãíàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèøåë ê 

òåáå â äîì. Íå ïðîðîíèâ íè çâóêà, ÿ ïîøåë ê êîíþøíå. Òàðëàí ïîòðóñèë çà ìíîé. 
Ïóñòèë åãî â êîíþøíþ è çàïåð äâåðü.

65.
Íàóòðî ïðèøåë Íàçèð-ìàñëîáîéùèê, ïîçâàë ìåíÿ èç-çà äóâàëà.
– Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, ìîæíî âàñ íà ïàðó ñëîâ? 
Ïðîòÿíóë ðóêó ÷åðåç äóâàë.
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Ñïðàâèâøèñü î äåëàõ è çäîðîâüå, ñïðîñèë: 
– Êàê òàì íàø æåíèõ?
ß áûë â íåäîóìåíèè:
– Êàêîé æåíèõ?
– Êàê êàêîé æåíèõ – Òàðëàí!
– À, Òàðëàí? Íè÷åãî, íè÷åãî.
– Äîìîé ïðèøåë?
– Äà, ïðèøåë. À ÷òî?
– Äà ïðîñòî èíòåðåñóþñü.
Íàçèð ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.
Îêàçûâàåòñÿ, Òàðëàí ïîñëå íàøåãî ðàññòàâàíèÿ îòïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì ê Íà-

çèðó-ìàñëîáîéùèêó. Ñàì âîøåë â âîðîòà. 
Â ýòî âðåìÿ Íàçèð êàê ðàç ðàññåäëûâàë ñâîþ êîáûëó. Óâèäåâ Òàðëàíà, óäè-

âèëñÿ, íî íå ïðîãíàë. À ÷òî îí ìîã ñäåëàòü? Ðàçâå ìîæíî ÷òî-òî ñêàçàòü æåíèõó, 
êîòîðûé ñàì ïðèøåë â äîì ñ ïîêëîíîì?

Æåíèõ íå ïîñòåñíÿëñÿ – ïðèäåòñÿ ñòåñíÿòüñÿ õîçÿèíó, ïîäóìàë Íàçèð. È, ïðè-
êðûâ ãëàçà âîðîòîì ÷àïàíà, âîøåë â äîì.

Áðàòüÿ ìîè, è ïðîðîê ïðèâåòñòâîâàë ñâîåãî çÿòÿ. Àõ-õà!
ß ìîë÷à ñëóøàë, ïðèñëîíèâøèñü ê äóâàëó.
Äàëüøå Òàðëàí ñ êîáûëîé ñòàëè îáíþõèâàòü äðóã äðóãà, òåðåòüñÿ ìîðäàìè. 

Ãîâîðèëè î ÷åì-òî. Îáúÿñíèâøèñü â ëþáâè, ñòàëè óãîæäàòü äðóã äðóãó...
Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìàñëîáîéùèê ïðîñíóëñÿ. Ãëÿíóë – à æåíèõà è ñëåä ïðîñòûë.
Òàðëàí îòäàë ñâîþ ëþáîâü. Îëìàêóç, êîáûëà Íàçèðà, åå ïðèíÿëà. Àõ-õà!
– Äà, ïîëó÷àåòñÿ, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, ìû ñ âàìè ñòàëè ñâàòàìè.
– Íå øóòèòå òàê, àêà, íå øóòèòå!
– Êàêèå òàì øóòêè! ×åì âû êîðìèëè æåíèõà, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê?
ß âñïëåñíóë ðóêàìè è çàñìåÿëñÿ, ïðèêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè.
– Õâàòèò, àêà, õâàòèò!
– Òû ñìîòðè! À ìû-òî è íå äîãàäûâàëèñü...
– Íó âîò, íàø Òàðëàí, îêàçûâàåòñÿ, øóñòðûé ìàëûé.
– Íó äà, – ñîãëàñèëñÿ Íàçèð. – Âåñü â õîçÿèíà. Íåäàðîì ãîâîðÿò: êàæäàÿ ñêî-

òèíà íà ñâîåãî õîçÿèíà ïîõîæà.
Îòêîâûðíóâ êóñîê ãëèíû èç äóâàëà, ÿ ìåòíóë åãî â Íàçèðà. Òîò ïðèêðûë ëèöî 

ðóêîé.
– Òèøå! Æåíà óñëûøèò, – ñêàçàë ÿ.
Õëîïíóâ â ëàäîøè, ÿ îïÿòü ðàññìåÿëñÿ.
– Êàêîé æå âñå-òàêè øóñòðûé ó íàñ Òàðëàí! – íå óíèìàëñÿ Íàçèð.
ß âçÿë ñåáÿ â ðóêè, ïðîòåð ñëåçÿùèåñÿ îò ñìåõà ãëàçà.
– Äà, áûâàåò òàêîå. ×òî ïîäåëàåøü – æèâàÿ äóøà. Çàõîäèòå, ñâàò, ÷àþ ïîïüåì.
– Íåò, ñâàò, íåò. Ïîéäó ÿ íà ñâîþ ìàñëîáîéíþ.
– Íó õîðîøî. À ãäå íåâåñòêà-òî, ñâàò?
– Âîí îíà, íåâåñòêà!
ß ïîñìîòðåë ÷åðåç äóâàë è óâèäåë ñòîÿùóþ âîçëå Íàçèðà ëîøàäü.
 
66.
Ñàìàä-íàåçäíèê ïîëó÷èë íà ñêà÷êàõ âñå ïîëàãàâøèåñÿ åìó íàãðàäû. Íà îá-

ðàòíîì ïóòè âñåõ íàñ ïðèãëàñèë â ãîñòè. 
Êîãäà ïîäúåõàëè ê åãî äîìó, ÿ ïðèçàäóìàëñÿ. Âñå íàåçäíèêè, êðîìå ìåíÿ, æè-

âóò ðÿäîì. Îíè îòâåäóò êîíåé – è ñðàçó ê íåìó. Íàø äîì îòñþäà äàëåêî. Ïîêà 
îòâåäó Òàðëàíà äîìîé è âåðíóñü, äâàæäû ìîæíî áóäåò ïëîâ ïðèãîòîâèòü. 
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Äóìàë-äóìàë – è ðåøèë îñòàòüñÿ. ×òî íè ãîâîðè, à æåëàíèå ïîåñòü ñâîå âîçüìåò.
Ïðèâÿçàë Òàðëàíà ê âîðîòàì. Êîãäà ñíèìàë ñ ñåäëà âûèãðàííûå íà ñîñòÿçàíèè 

êîâåð è õàëàòû, óâèäåë íà óëèöå áðàòèøêó æåíû, Êàðàêóëà. 
– Êóäà ïóòü äåðæèøü? – ñïðîñèë ÿ. 
– Ê âàì, – îòâåòèë îí. 
– Òîãäà è Òàðëàíà ñ ñîáîé âîçüìè, – ñêàçàë ÿ. 
Ïîääåðæàâ Êàðàêóëà çà íîãè, ïîìîã åìó ñåñòü â ñåäëî.
Ó Ñàìàäà-íàåçäíèêà ìû îòäûõàëè, ïîëóëåæà íà êóðïà÷àõ è ñëàäêî ïîòÿãè-

âàÿñü, îæèâëåííî áåñåäîâàëè, îáñóæäàÿ ïðîøåäøèé óëàê, îöåíèâàëè êîíåé. Î 
äîïóùåííûõ ïðîìàõàõ ãîâîðèëè äðóã äðóãó â ëèöî. Êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà îá óäà-
÷àõ – îäîáðèòåëüíî ïîõëîïûâàëè äðóã äðóãà ïî ïëå÷ó. 

Ñàìàä-íàåçäíèê ñíÿë ñ ãâîçäÿ äîìáðó, íàñòðîèë åå. Ùåëêíóë ïàëüöàìè, çà-
èãðàë. Êàæäûé ïîãðóçèëñÿ â ñâîè ðàçäóìüÿ. Äîøëà î÷åðåäü è äî ìåíÿ. ß ñåë, 
ñêðåñòèâ íîãè, è, çàñó÷èâ ðóêàâà, íàñòðîèë äîìáðó íà ñâîé ëàä. Èãðàÿ øóòëèâûå 
÷àñòóøêè, ÿ ïîäòðóíèâàë íàä íàåçäíèêàìè. Ñàìàä, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, â òàêò ïî-
âîäèë ïëå÷àìè. 

Â øóòêè ñâîè ÿ âñòàâëÿë êîëêèå ñëîâå÷êè. Óïîìèíàë è î ëîøàäÿõ: 

Øèðå íå âèäåë ñïèíû –
Ìîëîäîæåíàì êðîâàòü,
Ïàð èç íîçäðåé èçîéäåò –
Âñïûõíåò ñóõàÿ òðàâà,
Âîäó ïðîëüþ ìåæ óøåé –
Ñòàíåò âåðòåòü æåðíîâà!

Áðàòüÿ ìîè, êîíü, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ïåñíå, – è åñòü íàø Òàðëàí. Âîò îí 
ãàðöóåò, è òåëî åãî óïðóãî âçäðàãèâàåò. Âîò Òàðëàí çàðæàë, ãëÿäÿ íà áåçáðåæíûå 
õîëìèñòûå ñòåïè Âàõøèâàðà. Ñ ìîãó÷èõ õîëìîâ îòêëèêíóëîñü åìó ýõî. À ìîæåò, 
è âàø êîíü – ñðîäíè íàøåìó Òàðëàíó? Òîãäà ýòà ïåñíÿ è î âàøåì êîíå. Âîò òàê! 

Íî íå ãîäèòñÿ áåç êîíöà ñëàãàòü ïåñíè î êîíÿõ – ïîðà ïåðåéòè è ê íàåçä-
íèêàì. Êîãî áû ìíå âîñïåòü? Ìîæåò, íàåçäíèêà Îäèíó, ÷òî çàäóì÷èâî ñèäèò â 
óãëó? Åìó óæå çà òðèäöàòü, à îí åùå íå æåíàò. Äàé-êà ÿ êîëüíó åãî ðàçîê – àâîñü 
âçûãðàåò â íåì þíîøåñêèé çàäîð! Àõ-õà!

Äðóçüÿ ñìåêíóëè, ê ÷åìó ÿ êëîíþ. È òîò, êîìó áûëà ïðåäíàçíà÷åíà ìîÿ ïåñíÿ, 
òîæå ïîíÿë! Ïîãëÿäåë íà ñêàòåðòü, ìîòíóë ãîëîâîé è çàñìåÿëñÿ. Ñëåäóþùèå ñâîè 
ñëîâà ÿ ïðîèçíåñ áåç íàñìåøêè:

– Îäèíà-íàåçäíèê, ê òåáå îáðàùàþñü. Ïîêà â äîìå âñàäíèêà äâå ãîëîâû íå 
ïîÿâÿòñÿ – áîãàòñòâî åãî íå óäâîèòñÿ. Æåíèñü æå, íàêîíåö, äðóã. Õîäèøü è ìîë-
÷èøü, áóäòî â ðîò òåáå òîëîêíà íàáèëè. Îòêðîéñÿ íàì: ÷òî ñòðÿñëîñü? 

Íàåçäíèê Îäèíà îòâåòèë íå ñðàçó. Îêàçàëîñü, ýòîò íåãîäíèê èìååò âèäû íà 
ìîþ ñâîÿ÷åíèöó. Âîò òàê øòóêà! Ïîñûëàë ñâàòîâ, à òåùà íàøà åìó îòêàçàëà.

Îêàçûâàåòñÿ, êðîìå ñåñòðû ìîåé æåíû, íèêîãî íà ñâåòå îí çíàòü íå æåëàåò. 
Ìîë, ñâîÿ÷åíèöà íàøà âî âñåì ìèðå îäíà òàêàÿ, åäèíñòâåííàÿ. 

– Äà áûòü òîãî íå ìîæåò! – óäèâèëñÿ ÿ.
– Êëÿíóñü! – îòâå÷àë Îäèíà. 
Áðàòüÿ ìîè, âûõîäèò, îí è â ñàìîì äåëå âëþáëåí. Àõ-õà!
– Òàê è áûòü, Îäèíà-íàåçäíèê! Äàé ðóêó – è ÿ ñàì ñòàíó òâîèì ñâàòîì! Íå áóäü 

ÿ Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, åñëè íå æåíþ òåáÿ íà ñâîÿ÷åíèöå è ìû ñ òîáîé íå ñòàíåì 
ñâîÿêàìè. Ñ ýòîãî äíÿ ìû ñ òîáîé ñâîÿêè! – è äîáàâèë: – Íó-êà, ïîäâèíüòåñü! 
Ñâîÿê ñâîÿêà âñòðåòèë!



108

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 6   2016

67.
Âåðíî ãîâîðÿò, áðàòüÿ ìîè, ïîðó÷èøü äåëî ìàëü÷èøêå – ñàì áåãè çà íèì ñëå-

äîì. Òîëüêî âäóìàéòåñü, ÷òî íàòâîðèë áðàòèøêà ìîåé æåíû: èç àðûêà, ÷òî âîçëå 
äîìà, íàïîèë Òàðëàíà! Òàðëàí íàïèëñÿ âîäû, êîãäà áûë âåñü â ïîòó. Ïîòîì Êàðà-
êóë îòâåë Òàðëàíà â êîíþøíþ è ïðèâÿçàë.

Óòðîì âûâåë ÿ Òàðëàíà èç êîíþøíè, à ó íåãî øêóðà íà áðþõå õîäóíîì õîäèò! 
Òàê áûâàåò, áðàòüÿ, êîãäà êîíü îïèëñÿ âîäû! Â Òàðëàíà ïîïàëà âîäà! Âîò óäðóæèë 
øóðèí! Íó ãîëîâà! ×òî ìíå åìó ñêàçàòü? Ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà êîíü âåñü â ïîòó, 
íåëüçÿ åãî ïîèòü è ïîòîì çàïèðàòü â êîíþøíå, íå âûãóëÿâ õîðîøåíüêî? Ñêàçàòü, 
÷òî õîòü â øêîëå îí è ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà, à òàêèõ ïðîñòûõ âåùåé íå 
çíàåò? Èëè, ìîæåò, ñêàçàòü, ÷òî íà çàïèñî÷êè äî÷åðè Îìàíà-ìóçûêàíòà ó íåãî 
óìà õâàòàåò, à íà òàêèå ïðîñòûå âåùè – íåò? Íî íå ñêàæó, íè÷åãî íå ñêàæó! Øó-
ðèíó òàêîå ãîâîðèòü íåëüçÿ, õîòÿ áû ðàäè åãî ñåñòðû.

68.
È ÿ çàíÿëñÿ òåì, ÷òî, îñåäëàâ Òàðëàíà, ñòàë ñãîíÿòü ñ íåãî âîäó. Ìíîãèå ñî-

ñòÿçàíèÿ ïðèøëîñü ïðîïóñòèòü. Åñëè è åçäèë íà íèõ, òî ñêàêàë íå íà Òàðëàíå. 
Áðàë ÷óæèõ ëîøàäåé.

69.
Òàê ñëó÷èëîñü îäíàæäû è íà ñîñòÿçàíèÿõ â Âàõøèâàðå.
Âîí òà áåëàÿ ãîðà íà çàïàäå íàçûâàåòñÿ Êèðàãàòàã. Îíà – ïðîäîëæåíèå Ãèñ-

ñàðñêèõ ãîð. 
Íå ñêàçàòü, ÷òî ãîðà Êèðàãàòàã ðàñïîëîæåíà áëèçêî. Ãîðû ýòè ãðîìàäíûå, è 

ïîòîìó êàæåòñÿ, ÷òî äî íèõ îäèí øàã. Ìåëêèå ïÿòíà íà íèõ – ýòî çàðîñëè àð÷è. 
Íà ñàìîì äåëå àð÷à íå òàêàÿ óæ è ìàëåíüêàÿ – òàê òîëüêî êàæåòñÿ èçäàëåêà. 

Õîëìèñòûå ñòåïè è ãîðíûå ñêëîíû òàì ïîêðûòû ñíåãîì. Äîëèíà Êîðáîñäû, ÷òî 
íàõîäèòñÿ âî âïàäèíå ãîðíîãî ñêëîíà, òîæå âñÿ â ñíåãó. Íà ñíåãó – ñëåäû çâåðóøåê. 
Âîêðóã ñëåäîâ – êóðèíûå ïåðüÿ. Ýòî ïðîäåëêè ëèñû. Åñòü è ïÿòèïàëûå ñëåäû – âîë÷üè.

Íàä ãîëîâîé – îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå. Ãëàçàì áîëüíî ñìîòðåòü. Èñêðÿùèåñÿ, 
êàê ðûáüè ÷åøóéêè, ñíåæèíêè âûøèáàþò ñëåçû èç ãëàç. Âñå âîêðóã áåëîå è ãëàä-
êîå, êàê ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà. Ïîäè äîãàäàéñÿ, ãäå ïîä ñíåãîì ÿìà, à ãäå îáðûâ.

Â äóøó ìíå çàïàëî ñîìíåíèå. Ó÷àñòâîâàòü â óëàêå íå õîòåëîñü. Íî ðàç ïðè-
åõàë – äàé, äóìàþ, ïîïðîáóþ.

Ðåøèë ñêàêàòü íà êîíå Äæóðû-áîáî. 
– Îñòîðîæíåé ñêà÷è, – ñêàçàë ñòàðèê. 
Ñìÿòåíèå â äóøå óñèëèëîñü. Íàòÿíóâ øàïêó äî áðîâåé, ïðèêðûë ãëàçà îò 

ñîëíöà. Ïðî÷åë ïðî ñåáÿ ìîëèòâó. Íàïðàâèëñÿ ê òåìíåþùåé âäàëè êó÷êå ëþäåé, 
ñãóñòèâøèõñÿ íà áåëîé, êàê îòáåëåííàÿ áÿçü, ðàâíèíå.

Íàåçäíèêè ðàçáðåëèñü, îêóòàííûå ïàðîì èç êîíñêèõ íîçäðåé.
Óëàê ïîäíèìàëè äâàæäû. ß íàáëþäàë, êàê ñêà÷óò ëîøàäè. Ìíå áûëî è æàëêî 

èõ, è ñìåøíî. Êîíè ñ òðóäîì âûòàñêèâàëè íîãè èç ñíåãà. Îñòàíàâëèâàëèñü è ñíî-
âà íà÷èíàëè äâèæåíèå. Ñëîâíî øëè èíîõîäüþ. Êîíè íå ìîãóò áûñòðî ñêàêàòü ïî 
ñíåãó. Ñíåã ñêîâûâàåò èì íîãè è ñëåïèò ãëàçà.

70.
Íà ñîñòÿçàíèå ìåíÿ íå òÿíóëî, ÿ îòîøåë â ñòîðîíêó è ñòàë íàáëþäàòü. Âçãëÿä 

ìîé óïàë íà îäíîãî íàåçäíèêà. Êîíü ó íåãî áûë íèçåíüêèé, ÷óòü ïîâûøå îñëà. 
Æåëòàÿ øåðñòü íà íåì, êàê íà òåëåíêå, – äëèííàÿ-ïðåäëèííàÿ. Ñòðåìÿí íå áûëî, 
íîãè íàåçäíèêà áîëòàëèñü, çàäåâàÿ ñíåã. Ìíå çàõîòåëîñü ðàññìåÿòüñÿ. Íî, 
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 âñìîòðåâøèñü â ëèöî íàåçäíèêà, ÿ îáîìëåë. Ñìåõ çàñòûë â ãîðëå. Ýòî áûë òîò 
ñàìûé – ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ! Íî êàê îí ñþäà ïîïàë?

ß ïîäîøåë ê Äæóðå-áîáî, êîòîðûé, îñåäëàâ Òàðëàíà, ñòîÿë â ñòîðîíêå. Ñïðî-
ñèë ó íåãî. Äæóðà-áîáî îòâåòèë, ìàõíóâ ðóêîé:

– Ãîâîðÿò, îí ïðèÿòåëü õîçÿèíà ñâàäüáû. Ñðàçó åãî óçíàë?
– Êàê íå óçíàòü, åñëè îí òàêîé æå ïëåøèâûé, êàê è ÿ?
Ñòîÿùèé ðÿäîì ìóæ÷èíà âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð:
– Òàê ýòî òîò ñàìûé áûâøèé íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ? Âîò è ÿ òîæå ñìåêíóë: 

÷òî-òî çäåñü íå òàê. Âñåõ ëîøàäåé çàãóáèë. Õîçÿèí ñâàäüáû ïðèõîäèòñÿ åìó äðóæ-
êîì, à ó ñàìîãî – êîíåé íå îñòàëîñü. Øåë òîãäà çà ñâîåé ëîøàäüþ è ïëàêàë. È 
âîò ïëåøèâûé çàÿâèëñÿ ê íåìó íà ñâàäüáó. Êàê õâàòèëî ó íåãî ñîâåñòè è ñ êàêèì 
ëèöîì ïðèøåë – ìíå íåâåäîìî. 

– Íî êòî äàë åìó êîíÿ?
– Ñàì ïîïðîñèë. Åëå èäåò, âåñü òðÿñåòñÿ. Ïüÿíûé – âäðûçã! È âäîáàâîê Õàäæè-

êóëáàé åãî çäîðîâî ïðîâåë. Áóäòî áû èç óâàæåíèÿ ïîäñóíóë åìó ìóëà, ïîõîæåãî íà 
îñëà. Äåñêàòü, êàê-íèêàê íà÷àëüñòâî, ïîåçæàéòå è ïðèñìîòðèòå çà ñîñòÿçàíèÿìè. 
Áåäíÿãà ïîâåðèë è ïðèì÷àëñÿ ðóêîâîäèòü. Òîëüêî áû åãî ëîøàäè íå çàòîïòàëè!

Íàåçäíèêè ÷òî áûëî ñèë ïîíóêàëè êîíåé. Õëåñòàëè ïëåòêàìè ïî êðóïàì. Ñ 
êðèêàìè è ãèêàíüåì ãíàëè èõ â êðóã, ãäå íàõîäèëñÿ óëàê. Ðàñïîðÿäèòåëü îáúåç-
æàë ñòîëïèâøèõñÿ íàåçäíèêîâ, ïîäãîíÿë èõ è ïîäáàäðèâàë:

– Íó æå, äàâàé! Õâàòàé óëàê!
À ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ïðèçûâàë îðóùèõ âî âñå ãîðëî íàåçäíèêîâ ê ïî-

ðÿäêó:
– Øóìíî, òîâàðèùè, î÷åíü øóìíî! 
Îäèí íàåçäíèê õëåñòàë ïëåòêîé êîíÿ çà òî, ÷òî òîò íå ðåøàëñÿ ïîäñòóïèòüñÿ 

ê òóøå.
Ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ñäåëàë åìó çàìå÷àíèå:
– Íå ñêâåðíîñëîâüòå, òîâàðèù íàåçäíèê! 
Íàåçäíèê åãî íå ðàññëûøàë, à ðàñïîðÿäèòåëü õìóðî ïîñìîòðåë íà ïëåøèâåé-

øåãî èç ïëåøèâûõ.

71.
Áðàòüÿ ìîè, äóøà ìîÿ áûëà íå íà ìåñòå! Åñëè á Òàðëàí áûë â ïîðÿäêå, ÿ áû 

ñîñòÿçàëñÿ íà íåì. ß áû ïîêàçàë ýòîìó ïëåøèâîìó...
Ãíåäîé Äæóðû-áîáî ðàçâîëíîâàëñÿ! Òðÿõíóâ ïîâîäüÿ, ðâàíóëñÿ ê óëàêó. Çà-

õîòåë åãî óíåñòè. Â òàêèå ìèíóòû íå ñòîèò óäåðæèâàòü êîíÿ. Òàê åãî òîëüêî èñ-
ïîðòèøü – îí ñòàíåò ðàâíîäóøíûì ê óëàêó è íàåçäíèêó.

Êîíü Äæóðû-áîáî âíîâü òðÿõíóë ïîâîäüÿìè, è ÿ ïóñòèë åãî â êðóã. Óëàê âû-
íåñëè âìåñòå ñ îäíèì ñàâðàñûì. Ñàâðàñûé îêàçàëñÿ ëîâ÷åå: îí ñâåðíóë ñ äîðîãè, 
à åãî íàåçäíèê íàääàë êîíþ. ß ñêàêàë, äåðæàñü çà óëàê, äà ìîÿ çàìåðçøàÿ ðóêà 
ñîñêîëüçíóëà ñ òóøè. Ãíåäîé Äæóðû-áîáî íå îòñòàâàë îò ñàâðàñîãî, íî çà íàìè 
ñëåä â ñëåä ñêàêàëè äðóãèå êîíè. Â ýòîì ñëó÷àå îòñòàâàòü îò óëàêà îïàñíî. Ñà-
ìûé ïðîâîðíûé èç ì÷àùèõñÿ ñëåäîì âñàäíèêîâ ìîæåò ïðîòèñíóòüñÿ ìåæäó íàìè 
è ñëîìàòü ïðîòÿíóòóþ ðóêó. Âîò ïî÷åìó ÿ íå ñòàë òÿíóòü ðóêó çà óëàêîì. Êîíü 
Äæóðû-áîáî ïîâåðíóë â ñòîðîíó.

Òåïåðü ìåíÿ ñàìîãî îõâàòèë àçàðò. Òåëî íàïðÿãëîñü. 
Êîãäà òóøó ïîäíèìàë êàóðûé êîíü, ÿ ïðèñîåäèíèëñÿ ê âñàäíèêàì.
Äîâîäèëîñü ëè âèäåòü âàì êîíÿ ñ êóð÷àâîé, êàê ó ÿãíåíêà, øåðñòüþ è êðó-

ãëûìè, êàê ÿáëîêè, ãëàçàìè? Òîãäà – äàé âàì Áîã óäà÷è! Ýòî è åñòü êàóðûé êîíü! 
Êàóðûé êîíü ñ ãëàçàìè-ÿáëîêàìè!
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Ãíåäîé Äæóðû-áîáî ïðèáëèçèëñÿ ê óëàêó âïëîòíóþ. Îòñòàâàòü îò óëàêà â ýòîì 
ñëó÷àå î÷åíü è î÷åíü îïàñíî! Åñëè âûðâàòü òóøó, îíà ñ ñèëîé óäàðèòñÿ î ãðóäü, à 
ïîòîì è î êîëåíè êîíÿ. Êîíü ñïîòêíåòñÿ è óïàäåò.

×òîáû çàâëàäåòü óëàêîì, ïðàâèëüíåå âñåãî âûðâàòüñÿ âïåðåä è âûõâàòèòü åãî. 
ß âûòÿíóëñÿ â ñåäëå, âöåïèëñÿ â óëàê è óäàðèë ïëåòüþ êîíÿ Äæóðû-áîáî, à îí 
ñâåðíóë â ñòîðîíó. Óëàê ïåðåøåë â ìîè ðóêè, íî ÿ íå ñóìåë ñðàçó åãî ïðèïîä-
íÿòü. Òóøà ñ ñèëîé óäàðèëàñü î ãðóäü ãíåäîãî Äæóðû-áîáî, à ïîòîì î åãî ïåðåä-
íèå íîãè. Ãíåäîé ñïîòêíóëñÿ è íàãíóëñÿ âïåðåä. Ñ óëàêîì â ðóêàõ ÿ ïåðåëåòåë 
÷åðåç ãîëîâó êîíÿ...

72.
Îòêðûâ ãëàçà, ÿ óâèäåë íåáî. Ñ òðóäîì ðàçëè÷èë ãîëîñà ëþäåé. Îãëÿäåëñÿ âî-

êðóã. Âîçëå ìåíÿ ñòîÿëè Äæóðà-áîáî è íåñêîëüêî ìîèõ òîâàðèùåé ïî ñòðåìåíè. 
Ïîîäàëü ñòîÿëè êîíè. Òîâàðèùè îæèâèëèñü:

– Íó íàêîíåö-òî ãëàçà îòêðûë.
– Íó ÷òî, Çèÿäóëëà-íàåçäíèê, êîñòè öåëû?
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîïðîáîâàë ïîäíÿòüñÿ. Ïðàâàÿ ðóêà, 

êîòîðîé ÿ äåðæàë óëàê, íå øåâåëèëàñü. Áûëà áóäòî íåæèâàÿ. Íàïðÿãñÿ ÷òî åñòü 
ìî÷è è ïðèïîäíÿëñÿ. Äâèæåíèå îòîçâàëîñü îñòðîé áîëüþ â ðóêå, â ãëàçàõ ïîòåì-
íåëî, ñíåã ñäåëàëñÿ ÷åðíûì. Ñíîâà óïàë íàâçíè÷ü.

– Îí õî÷åò âñòàòü. Ïîäíèìèòå åãî.
Êîãäà ÿ ñíîâà îòêðûë ãëàçà, òî çàìåòèë ñðåäè äðóãèõ âñàäíèêîâ, ñòîÿùèõ âî-

êðóã ìåíÿ, ïëåøèâåéøåãî èç ïëåøèâûõ. ß âñìîòðåëñÿ â åãî ëèöî: îíî áûëî ðà-
äîñòíûì, äàæå ñëåãêà ñâåòèëîñü óëûáêîé. Ýòî îí ñïüÿíó èëè íàäî ìíîé ñìååòñÿ?

Ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ çàãîâîðèë, ïîãëÿäûâàÿ íà îêðóæàþùèõ:
– Åùå ìíîãî ëåò íàçàä ÿ óòâåðæäàë, ÷òî óëàê – ïåðåæèòîê ïðîøëîãî, îí âðåäèò çäî-

ðîâüþ è îïàñåí äëÿ æèçíè! Íå õîòåë îòäàâàòü ñâîåãî êîíÿ íà ìÿñî – è îòñèäåë ïî çà-
êîíó. Âîò âàì ïîäòâåðæäåíèå! À ñäàë áû êîíÿ íà ìÿñî – íå ëåæàë áû, ðàñïëàñòàâøèñü, 
íà çåìëå. Õîðîøî åùå, ÷òî íå óìåð! Íî âñå ðàâíî îí òåïåðü ñòàë èíâàëèäîì. Âñå!

– Êîãäà õîðîøèé ÷åëîâåê ïàäàåò ñ êîíÿ – ïëîõîé ñòàíîâèòñÿ ïðîðèöàòåëåì! – 
îäíèì âûñòðåëîì Äæóðà-áîáî óáèë äâóõ çàéöåâ: ïîäíÿë ìíå íàñòðîåíèå è óêî-
ëîë ïëåøèâåéøåãî èç ïëåøèâûõ.

ß ïî÷óâñòâîâàë íåïîíÿòíûé ïðèâêóñ âî ðòó. Ïîøåâåëèë ÷åëþñòüþ – ÷òî-òî 
ñêðèïíóëî. Ïîíÿë, ÷òî ïðèâêóñ âî ðòó – îò êðîâè, à òî, ÷òî ïîñêðèïûâàåò è äâè-
æåòñÿ çà ùåêîé, – âûáèòûé çóá.

Ïðàâàÿ ðóêà íåâûíîñèìî íûëà. ß ïðèïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ëåâîå êîëåíî. 
Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè ïîäõâàòèëè ìåíÿ ïîä ìûøêè. Ïîêà÷àâ ãîëîâîé, ñêàçàë, 
÷òî ñàì ñïðàâëþñü. Ñ òðóäîì âñòàë íà íîãè. Ãîëîâà çàêðóæèëàñü, â ãëàçàõ ïîòåì-
íåëî. Ñîáðàâ âñå ñâîè ñèëû, êðåïêî ñòèñíóë çóáû. Òåïåðü âñå âîêðóã âñòàëî íà 
ìåñòî. Ðîò äî êðàåâ íàïîëíèëñÿ êðîâüþ. Åùå íåìíîãî – è ïðîëüåòñÿ íàðóæó. ß íå 
çíàë, êóäà ñïëþíóòü. Âîêðóã ìåíÿ áåëûì-áåëî. Åñëè ñïëþíó – ñíåã ñòàíåò àëûì, à 
ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ óâèäèò êðîâü...

ß âñòðåòèëñÿ ñ íèì ãëàçàìè: îí ñìîòðåë íà ìåíÿ â óïîð!
Íåò, òàê íå ïîéäåò! È âìåñòå ñ êðîâüþ âî ðòó ïðîãëîòèë âûáèòûé çóá. 

73.
Íå ìîðãíóâ è ãëàçîì, øàãàÿ êàê áîãàòûðü, ïîøåë ê ãíåäîìó Äæóðû-áîáî. Ïðà-

âàÿ ðóêà íå äâèãàëàñü. Âçÿâøèñü ëåâîé çà ëóêó, âñêî÷èë â ñåäëî. Ïðàâàÿ ðóêà 
çàíûëà. Âçÿâ ïîâîäüÿ â ëåâóþ ðóêó, ïîäúåõàë ê íàåçäíèêàì. Òîò, ó êîòîðîãî ÿ 
âûðâàë óëàê, ñ ñî÷óâñòâèåì ñïðîñèë:
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– Íó êàê, íàåçäíèê, íè÷åãî íå ïîâðåäèëè? 
Óñìåõíóâøèñü, îòìàõíóëñÿ çäîðîâîé ðóêîé:
– Ïóñòÿêè. Íåìíîãî âûâàëÿëñÿ â ñíåãó. 
Ãëÿäåâøèé íà ìåíÿ ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ ñëóøàë ðàçèíóâ ðîò!
Äåðã-äåðã! Îõ, ìîÿ ðóêà! Îñòîðîæíî ñóíóë ïðàâóþ çà ïàçóõó. Íåìíîãî ïîëåã÷àëî.
Óëàê áûë ïîäíÿò. ß ïîñêàêàë ñëåäîì çà ãðóïïîé âñàäíèêîâ. Ìàøèíàëüíî âû-

ñóíóë ðóêó èç-çà ïàçóõè.
Äåðã-äåðã! Êàê áîëüíî!
Êòî óíåñ óëàê – íå çíàþ. Äëÿ îòâîäà ãëàç ñëåäîâàë çà êîíÿìè. Ñóíóë ðóêó îá-

ðàòíî çà ïàçóõó. Íàïðàâèë ãíåäîãî Äæóðû-áîáî çà óëàêîì. Ãíåäîé, âèäíî, òîëüêî 
òîãî è æäàë – ìèãîì âîðâàëñÿ â êðóã ñîïåðíèêîâ. ß ïîïàë â çàòðóäíèòåëüíîå 
ïîëîæåíèå. Êàê ÿ ïîäíèìó óëàê? – äóìàë ÿ, ðàñòåðÿâøèñü è íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. 
Íî òóò ÷åé-òî ñàâðàñûé ïðåãðàäèë íàì äîðîãó, è ãíåäîé Äæóðû-áîáî íå ñìîã 
ïðîáèòüñÿ ê óëàêó. Ñåðäöå ìîå óñïîêîèëîñü. Îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, ãëÿíóë íà 
ñàâðàñîãî è ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Ñïàñèáî, ÷òî âûðó÷èë!»

Äåðã-äåðã!
Ïðåæäå, áûâàëî, ïîäæèäàåøü óëàê, à îí îêàçûâàåòñÿ íå â òâîåé ñòîðîíå. È 

íàäî æå: èìåííî ñåé÷àñ óëàê ì÷èò ïðÿìî íà ìåíÿ! Ìîæíî ïîäóìàòü, ìíå òàê 
íóæåí ýòîò óëàê; áóäòî îí – ìîÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà!

Âîò óëàê ñîâñåì áëèçêî. È âñå ñìîòðÿò. Îñîáåííî – ïëåøèâåéøèé èç ïëåøèâûõ!
Ñòèñíóâ çóáû, ïðîòÿíóë çà óëàêîì áîëüíóþ ðóêó. Ñäåëàë âèä, áóäòî åãî ñõâàòèë è 

÷òî åñòü ìî÷è òÿíó çà ëÿæêó. Íà ñàìîì äåëå, ÿ òîëüêî êîñíóëñÿ ïàëüöàìè åãî øåðñòè.
Äåðã-äåðã!
Áóäòî ïûòàÿñü âûðâàòü óëàê, ÿ ñ ãèêàíüåì îãðåë ïëåòêîé ãíåäîãî Äæóðû-áîáî:
– Íó, äàâàé, ìèëûé!
Ãíåäîé Äæóðû-áîáî îòñòàë îò óëàêà. ß ïîêà÷àë ãîëîâîé è êàê áû îò äîñàäû 

ìàõíóë ðóêîé, â êîòîðîé áûëà ïëåòêà. Ìîë, êàê æàëü: óäà÷à ìíå óëûáíóëàñü, íî 
óøëà. Äåñêàòü, íå ïîâåçëî.

Äåðã-äåðã!
Íàêîíåö-òî âñå îáåùàííûå íàãðàäû áûëè ðàçûãðàíû è ñîñòÿçàíèå çàêîí÷èëîñü. 

74.
Îñåäëàâ Òàðëàíà, ÿ ñ äðóãèìè íàåçäíèêàìè âåðíóëñÿ äîìîé. 
– Ïîçîâèòå äîêòîðà, – ñêàçàë æåíå. 
Ïðèøåë äîêòîð ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì. Ïîòÿíóë ðóêàâ ñ áîëüíîé ðóêè. ß 

çàñòîíàë.
Äåðã-äåðã!
Ðóêàâ íå ñíèìàëñÿ. ß äàë äîêòîðó ñâîé íîæ. Òîò ðàçðåçàë ðóêàâ. Ãëÿäü, à ëî-

êîòü íà ïðàâîé ðóêå â òðè ðàçà òîëùå, ÷åì íà çäîðîâîé. Äîêòîð ïîêà÷àë ãîëîâîé, 
óñàäèë ìåíÿ â ìàøèíó, ïîâåç â áîëüíèöó ñîâõîçà «Õàçàðáàã». Âðà÷è îñìîòðåëè 
ðóêó ÷åðåç êàêîé-òî àïïàðàò, ïîòîì íàëîæèëè ãèïñ. 

– Íå áîéòåñü, – ñêàçàëè, – îáû÷íûé âûâèõ.
À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ? ß, êàê óïàë ñ êîíÿ, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âûâèõ!
Áðàòüÿ ìîè, åñëè äàæå ðîò âàø ïîëîí ÷åðíîé êðîâüþ, íå âûïëåâûâàéòå åå 

ïåðåä íåäðóãîì!

75.
Ïðîëåæàë ÿ áîëüøå äâàäöàòè äíåé. Âðà÷è ñíÿëè ãèïñ, îòïóñòèëè äîìîé. 
Òåì, êòî ñïðàâëÿëñÿ î ìîåì çäîðîâüå, ÿ ïîêàçûâàë ðóêó. Õàñàí-áîáî ïîâåðòåë 

åå, îñìîòðåë è ãîâîðèò: 
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– Ýãå, òàê îíà ó òåáÿ òåïåðü êðèâàÿ. 
ß ïðèñìîòðåëñÿ – òàê è åñòü, îò ëîêòÿ ðóêà ñòàëà êðèâîé. Õàñàí-áîáî ïîñî-

âåòîâàë îáðàòèòüñÿ ê Êóðáàíó-òàáèáó, òîò ñêàæåò, â ÷åì ïðè÷èíà.
Íàóòðî, îñåäëàâ Òàðëàíà, ÿ îòïðàâèëñÿ â Êàðàõàí.

76.
Êîãäà-òî â ýòèõ ìåñòàõ æèë ÷åëîâåê ïî èìåíè Õèäèð. Ìû íàçûâàëè åãî Õèäè-

ðîì-ìèðàáîì. Îí è âïðÿìü áûë ìèðàáîì! Õèäèð-ìèðàá ëå÷èë âûâèõè è ïåðåëî-
ìû. È òàêîé ÷åëîâåê óøåë â ìèð èíîé! Îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñûíà – Êóðáàííàçàðà, 
êîòîðûé óíàñëåäîâàë îò îòöà åãî èñêóññòâî. 

Â âîðîòà äîìà ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ è ïîñòó÷àë ðóêîÿòüþ ïëåòêè. Èç êîìíàòû âû-
øëà æåíùèíà, ñêàçàëà, ÷òî ìóæ÷èíû íà ðàáîòå, äîëæíû âîò-âîò ïîäîéòè. Ïðè-
âÿçàâ êîíÿ, ÿ âîøåë, îòâåñèâ ïîêëîí ãîñòèíîé Êóðáàííàçàðà. Åãî æåíà íàêðûëà 
ñòîë. ß ñèäåë, íàëèâàë ñåáå ÷àé.

Ïðèøåë Êóðáàííàçàð. Ìû ïîçäîðîâàëèñü, îáíÿëèñü. Ïîñëå îáåäà ÿ ïîâåäàë 
åìó î ñâîåì ãîðå. Êóðáàííàçàð, çàãíóâ óãîë ñêàòåðòè, ñêàçàë: 

– Íó-êà, ïîêàæèòå. 
ß îáíàæèë ðóêó. Êóðáàííàçàð îùóïàë åå îò ïëå÷à è äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Íå-

ñêîëüêî ðàç çàäåðæàëñÿ â ìåñòå ñîåäèíåíèÿ êîñòåé. Îñîáåííî äîëãî îùóïûâàë 
ëîêîòü. Çàêðûë ãëàçà.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Êóðáàííàçàð ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ìîåìó ëîêòþ. ß óäèâèë-
ñÿ: ðàçâå ÷åëîâåê ñëóøàåò ðóêàìè, à íå óøàìè?

Âñåãî ýòîãî ÿ íå ñêàçàë Êóðáàííàçàðó, à ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «Íó-êà ïîñìî-
òðèì, ÷òî îí ñêàæåò!» 

Êóðáàííàçàð ñêàçàë ìíå òàê:
– Çðÿ âû áåñïîêîèëèñü. Áûë íåáîëüøîé óøèá, íî òåïåðü ðóêà çàæèëà. Ãèïñ 

ïîìîã.
– Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ áû è íå ïîåõàë, íî Õàñàí-áîáî íàñòîÿë: åçæàé äà åçæàé.
– Ýòî íè÷åãî. Õîðîøî, ÷òî ïðèåõàëè. Áûë ïîâîä çàåõàòü è ïîãîñòèòü ó ìåíÿ. 

À òåïåðü ëîæèòåñü, ÿ âàñ ïîëå÷ó. Â äðóãîé ðàç íèêàêèå óøèáû âàñ íå âîçüìóò.
ß ðàñòÿíóëñÿ íà êóðïà÷å, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ïîäóøêó. Ïðîòÿíóâ ðóêó Êóðáàí-

íàçàðó, ëåæàë, ãëÿäÿ â ïîòîëîê. Êóðáàííàçàð ïðèíÿëñÿ ìàññèðîâàòü ðóêó, íà÷è-
íàÿ îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ.

– Çàêðîéòå ãëàçà, òàê áóäåò ëó÷øå. Äà, âîò òàê. Ìîæåòå ïîäðåìàòü. Ðàññëàáüòåñü, 
êàê áóäòî âû ñïèòå. Êîñòè ðóê ó âàñ êðåïêèå. Âû è ðàíüøå óøèáàëèñü, ïàäàÿ ñ êîíÿ?

– Íåò.
– Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñ âàìè òåïåðü?
– ß ñêàêàë íå íà ñâîåì êîíå. Êîíü Äæóðû-áîáî ìåíÿ íå ïîíÿë, à ÿ – íå ïîíÿë 

åãî. Ïîýòîìó òàê è ñëó÷èëîñü.
– Âîò îíî ÷òî! Ãäå æå áûë âàø êîíü?
– Â ìîåãî Òàðëàíà ïîïàëà âîäà.
– ×òî áûâàåò, êîãäà â ëîøàäü ïîïàäàåò âîäà, ÿ çíàþ. À ÷òî çíà÷èò, åñëè â íîãè 

åìó ïîïàäàåò êîðì?
– Åñëè â íîãè êîíÿ ïîïàäàåò ïèùà, òî îíè ó íåãî çàòâåðäåâàþò, à ñóõîæèëèÿ 

ëîïàþòñÿ, êàê ñòðóíû.
– Âîò êàê? Çíà÷èò, íà òàêèõ êîíÿõ íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà ñêà÷êàõ?
– Êîíå÷íî íåò.
– Âîðîíûå êîíè – õîðîøèå èëè ïëîõèå?
– Ïëîõèå. Âîðîíûå êîíè – óïðÿìûå, ó íèõ çëîé íðàâ.
– Àãà. Ñåòîí-Òîìïñîí òîæå òàê ïèñàë. Çíà÷èò, ïðàâäà.
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– Îòêóäà ýòîò íàåçäíèê?
– Îí íå íàåçäíèê, à êàíàäñêèé ïèñàòåëü. Îí ïèñàë òàê â ñâîåé êíèãå «Myñòàíã-

èíîõîäåö».
– Êòî áû îí íè áûë, íî ëîøàäåé, âèäàòü, çíàåò.
– Îí ïèøåò: êîíü îñîëîâåë. Êàê ýòî ïîíèìàòü?
– Ýòî êîãäà êîíü çàæèðååò. Ïîñëå ýòîãî îí äåëàåòñÿ íåïðèãîäíûì äëÿ ñêà÷åê. 

Åñëè áåç ðàçáîðà êîðìèòü êîíÿ è ñêàêàòü íà íåì, ó íåãî íàêàïëèâàåòñÿ æèð. Íà 
òàêîì êîíå öåëûé ãîä íåëüçÿ âûñòóïàòü íà ñîñòÿçàíèÿõ.

– Èíòåðåñíî. À âîò ïî÷åìó êîíü íå íàåçæàåò íà ÷åëîâåêà?
– Ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí åãî óâàæàåò. Êîíü ïðåäàí ÷åëîâåêó. Ñðåäè æèâîòíûõ 

òàêèå – òîëüêî ëîøàäè è ñîáàêè. Òîðìîçà ó êîíÿ ðàáîòàþò ëó÷øå, ÷åì ó «×àéêè». 
Óâèäèò ïåðåä ñîáîé ÷åëîâåêà – ñðàçó îñòàíîâèòñÿ. À åñëè âäðóã ðàñòåðÿåòñÿ – 
ïåðåïðûãíåò ÷åðåç íåãî.

– Âîò îíî ÷òî. Ãîâîðÿò åùå, áóäòî êîíü, çà êîòîðûì óõàæèâàëà æåíùèíà, âñåã-
äà õîðîø. Ýòî âåðíî?

– À òî êàê æå! Âåäü êîíü – ïî÷òè òîò æå ÷åëîâåê. Â æèëàõ ó íåãî, ïðàâäà, 
òå÷åò íåìíîãî êðîâè äèâà. Êîãäà ïîäõîäèì ê êîíþ çàäàòü êîðì, îí âñåãäà òÿ-
íåòñÿ ê íàì, ÷òîáû åãî ïðèëàñêàëè, åìó õî÷åòñÿ ïîòåðåòüñÿ î íàñ. À ìû â îòâåò 
êðè÷èì, ïëåòêîé çàìàõèâàåìñÿ: ìîë, ñòîé ñìèðíî, êàêîé íåòåðïåëèâûé! Äóøà ó 
êîíÿ íåæíåå, ÷åì ó æåíùèíû. Æåíùèíû íå áüþò êîíåé! Òåðïåëèâî ñíîñÿò, êîãäà 
ó òåõ èãðèâîå íàñòðîåíèå. Ìÿãêèé õàðàêòåð æåíùèí êîíÿì ïî äóøå. Åùå îäíà 
ïðè÷èíà, ïî÷åìó êîíü, åñëè çà íèì óõàæèâàåò æåíùèíà, áûâàåò ñ õîðîøèì íî-
ðîâîì: æåíùèíà âñåãäà äîìà. Ãëàçà êîíÿ ñ óòðà äî âå÷åðà âèäÿò åå. Ñòîèò êîíþ 
çàðæàòü – æåíùèíà íàêîðìèò è íàïîèò åãî. À ìû, ìóæ÷èíû, äîìà áûâàåì ðåæå. 
À-àé, óìèðà-à-àþ!..

Â ëîêòå ó ìåíÿ ÷òî-òî õðóñòíóëî. Ìåíÿ áðîñèëî â æàð, íà ëáó âûñòóïèë ïîò. ß 
âçãëÿíóë íà Êóðáàííàçàðà, à òîò – óëûáàåòñÿ:

– Âîò òåïåðü ðóêà âàøà â ïîðÿäêå.
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî Êóðáàííàçàð íàðî÷íî îòâëåêàë ìåíÿ ðàçãî-

âîðàìè.
Ëåæàë ÿ äîëãî. Âñòàë, êîãäà áîëü óòèõëà. Êóðáàííàçàð ïðîäåë ìîþ ðóêó ÷åðåç 

ïëàòîê è çàâÿçàë åãî íà øåå. Íè óêîëà íå ñäåëàë, íè ëåêàðñòâà íå äàë, äàæå áåç 
ðåíòãåíà îáîøåëñÿ.

– Âðà÷è, çíàÿ, ÷òî ó âàñ âûâèõ, âñå æå íàëîæèëè ãèïñ. Òàê ó íèõ â êíèãàõ íà-
ïèñàíî. Åñëè áû âû êî ìíå íå ïðèøëè, áîëü â ðóêå ñòàëà áû íåâûíîñèìîé. Òåïåðü 
âñå îêîí÷àòåëüíî çàæèâåò. Ðóêà âàøà áóäåò çäîðîâîé, êàê ðàíüøå. Âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ïðèíèìàéòå ìóìèå, ýòî óêðåïèò êîñòè.

Íàøà îæèâëåííàÿ áåñåäà òåêëà äî ñàìîãî âå÷åðà. Äîìîé ÿ îòïðàâèëñÿ âåð-
õîì. Íà ïðîùàíèå Êóðáàííàçàð ïîâòîðèë:

– Ñìîòðèòå, íå ãîâîðèòå âðà÷àì, ÷òî ýòî ÿ âàì âïðàâèë ñóñòàâ. 
Âñþ äîðîãó äî äîìà ÿ äóìàë. ×òî çà âðà÷è òàêèå: çíàëè, ÷òî ó ìåíÿ âûâèõ, íî 

âçÿëè è çàìóðîâàëè â ãèïñ? Èçâåñòíî âåäü, ÷òî, êîãäà êîñòü íå íà ìåñòå, ïîêîÿ 
òåáå íå áóäåò. Õîðîøî, ÷òî åñòü íà ñâåòå Êóðáàííàçàð. Ïîêà åùå æèâóò íà ñâåòå 
òàêèå, êàê îí, íî ÷òî äàëüøå äåëàòü áóäåì?

77.
Áðàòüÿ, ó÷àñòêîâûé ìèëèöèîíåð âñå-òàêè ñòàë ÷åëîâåêîì! Ïðèâåòëèâ, îáùèòåëåí. 
– Êàê ïëåìÿííèêè, – ñïðàøèâàåò, – ïîäðàñòàþò? Çàæèëà ëè ðóêà?
– Íè÷åãî, ïîíåìíîãó, – îòâå÷àþ.
– Äâàæäû ê âàì çàõîäèë.
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– Æåíà ãîâîðèëà, ÷òî âû ïðîâåäûâàëè.
– Ñ íàåçäíèêàìè òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Ëþäè è ñ ñàìîëåòà ïàäàþò. Âû óïàëè ñ ëîøàäè.
– Íó äà.
– Âàì èçâåñòèå èç ðàéîíà: êàïèòàí âñå âðåìÿ ñïðàøèâàë ïðî âàñ, àêà.
– Õîðîøî, õîðîøî, ïîíÿë. 
Îò íåäîáðûõ ãëàç ïîäàëüøå, ñíÿë ñ øåè ïîâÿçêó. Ñóíóë ðóêó çà ïàçóõó. Ñåë 

íà êîíÿ è ïîåõàë â ðàéöåíòð. Âîøåë â îòäåëåíèå, à òàì ñèäèò òîò ñàìûé èçáèòûé 
÷åëîâåê â ïîëîñàòîì ÷àïàíå. Ðàíà íà åãî ëèöå äî ñèõ ïîð íå çàæèëà.

Îí ìåíÿ íå óçíàë. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ïðåäñòàâèë ìåíÿ. ×åëîâåê â ïîëîñàòîì 
÷àïàíå êðåïêî ìåíÿ îáíÿë, íà åãî ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. Óñåâøèñü ðÿäîì, ìû 
ðàçãîâîðèëèñü ïî äóøàì: ðàññïðîñèëè äðóã äðóãà, êòî è îòêóäà, êàêèå ó íàñ îá-
ùèå çíàêîìûå. Îí îêàçàëñÿ èç êîëõîçà Íàâîè, çâàëè åãî Ðàõìàíîì. Äðîæàùèì 
îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì îí ïðîèçíåñ:

– Âñþ æèçíü äî ñàìîé ñìåðòè áóäó ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä âàìè!
– Íå ãîâîðèòå òàê, çà ÷òî æå ïåðåäî ìíîé ïðåêëîíÿòüñÿ? ×òî ÿ òàêîãî ñäåëàë? 
Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ðàññêàçàë, êàê îáñòîÿò äåëà. Õóëèãàíîâ íàøëè, óñòðîèëè 

èì î÷íóþ ñòàâêó ñ Ðàõìàíîì. Òîò èõ óçíàë. Íî õóëèãàíû íå ïðèçíàþòñÿ. È òå-
ïåðü äåëî çà ìíîé. Ñåé÷àñ èõ ïðèâåäóò, ñêàçàë ìíå êàïèòàí-íà÷àëüíèê. Òóò æå 
ìèëèöèîíåð ââåë èõ â êîìíàòó. Îäèí èç íèõ ïîïûòàëñÿ ñåñòü. Êàïèòàí-íà÷àëüíèê 
ïðèêðèêíóë íà íåãî: 

– Ñòîÿòü! 
Ïàðåíü çàñòûë, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè. 
– Âîò ýòîãî ÷åëîâåêà çíàåòå? – ñïðîñèë êàïèòàí-íà÷àëüíèê, óêàçûâàÿ íà ìåíÿ. 
– Íå çíàåì, – îòâåòèë îäèí, óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ. 
– Ýòî îíè? – ñïðîñèë êàïèòàí-íà÷àëüíèê, îáðàùàÿñü êî ìíå. 
– Äà, îíè, – êèâíóë ÿ. 
– Óâåäèòå, – ïðèêàçàë êàïèòàí-íà÷àëüíèê ìèëèöèîíåðó. Ìèëèöèîíåð óâåë èõ. 

Êàïèòàí-íà÷àëüíèê ñêàçàë, ÷òî ÿ ñâîáîäåí.
– Áîëüøîå âàì ñïàñèáî, áðàò. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëåäñòâèÿ äåëî ïåðåäàäèì â 

ñóä. À åñëè âàñ âûçîâóò â äåíü ñóäà, òî ïðèõîäèòå.
– ß âàì òàê ñêàæó, êàïèòàí-íà÷àëüíèê. ß ìíîãî äíåé ïðîáîëåë. Îâåö ïàñ ìîé 

íàïàðíèê. ×òî ÿ åìó ñêàæó â ýòîò ðàç?
– Ïîíèìàþ, áðàò, ïîíèìàþ. Âû íà ñóäå ïðèñóòñòâîâàòü íå îáÿçàíû. Íî íå-

ãîäÿè ìîãóò îòðèöàòü ñâîå ó÷àñòèå, äåëî îïÿòü çàéäåò â òóïèê. Êîãäà ó ñóäåé 
âîçíèêíóò âîïðîñû, âû áóäåòå îòâå÷àòü òîëüêî «äà» èëè «íåò». È ýòî âñå. Ñâèäå-
òåëåé, êðîìå âàñ, íåò. Ïðèäèòå åùå ðàçîê ðàäè âàøåãî æå òîâàðèùà.

Êàïèòàí-íà÷àëüíèê òðîíóë ìîþ äóøó. Ñîçíàòåëüíî èëè íåò, íî îí ñêàçàë: 
«ðàäè âàøåãî òîâàðèùà». Ñëîâà ýòè ïðîíèêëè â ñåðäöå, è ÿ íå ñìîã îòêàçàòü 
åìó – ðàäè ñâîåãî äðóãà Ðàõìàíáàÿ.

Ðàõìàí õîòåë ïîâåñòè ìåíÿ ê ñåáå äîìîé. 
– ß íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç. 
Îí ñêàçàë, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå ñàì ïðèåäåò êî ìíå, è ìû ñòàíåì áðàòüÿìè. ß 

çàâåðèë åãî, ÷òî ìû è òàê óæå áðàòüÿ. 

78.
Î òîì, ÷òî ó íàøåãî äîìà îñòàíàâëèâàëàñü ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, îêàçûâàåò-

ñÿ, çíàëà óæå âñÿ îêðóãà. 
Áðàòüÿ ìîè, âñå òàéíîå ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Ïëîõàÿ âåñòü ëå-

òèò áûñòðåå ðàêåòû, õîðîøàÿ – ïëåòåòñÿ, êàê ÷åðåïàõà! 
Ëþäè âîëíîâàëèñü çà ìåíÿ. Âìåñòå ñ äðóçüÿìè ïðèøåë ïðîâåäàòü ìåíÿ è Ðèõñèåâ.
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Æåíà íàêðûëà íà ñòîë, ïîñòàâèëà óãîùåíèÿ. Ìîé áóäóùèé ñâîÿê Îäèíà-íà-
åçäíèê ñòåñíÿëñÿ ìîåé æåíû è ñèäåë, íå ïîäûìàÿ ãëàç. Òîâàðèùè ïî ñòðåìåíè 
ñìóùàëèñü, íå çíàÿ, êàê çàâÿçàòü ðàçãîâîð. Ðèõñèåâ æå íà÷àë ñ ãëàâíîãî:

– Òîâàðèù Êóðáàíîâ, ïðàâäà, ÷òî èç äîìà âàñ çàáèðàëà ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà?
– Íè÷åãî ïîäîáíîãî!
– Íî âåäü âñå îá ýòîì ãîâîðÿò?
– Íå çàáèðàëà. Ìåíÿ òîëüêî èçâåñòèëè, ÷òîáû ÿ ÿâèëñÿ. Åçäèë ÿ íà àâòîáóñå.
ß ñîîáðàçèë, ÷òî ëþäè ìíå óæå âñå êîñòî÷êè ïåðåìûëè. Èì òîëüêî ïîïàäè íà 

ÿçûê – èç ìóõè ñäåëàþò ñëîíà! Íà êàæäûé ðîòîê íå íàêèíåøü ïëàòîê. Ïðèäåòñÿ 
ðàññêàçàòü èì, êàê áûëî íà ñàìîì äåëå.

Ðàññêàçàë. Âñå äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Íàåçäíèêè, êèâàÿ, ïîääåðæàëè ìåíÿ:
– Âû ïîñòóïèëè äîñòîéíî.
Ðèõñèåâ ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, îáâåë âñåõ óäèâëåííûì âçãëÿäîì:
– Íó è ÷òî òóò õîðîøåãî? Õîäèò ñî ñëîìàííîé ðóêîé, äà åùå íà ñëåäñòâèå òà-

ñêàþò. Ñòîëüêî õëîïîò, ñòîëüêî áåñïîêîéñòâà!
– Êàêîå òàì áåñïîêîéñòâî! Áûë ïîâîä ïðîãóëÿòüñÿ ñ Òàðëàíîì ïî ãîðîäó.
– Âû, òîâàðèù Êóðáàíîâ, ñ êåì-íèáóäü äðóãèì îá ýòîì ïîôèëîñîôñòâóéòå. 

Òîæå ìíå ïðîãóëêà! Êðîìå çàáîò è òðåâîã, òàêèå õëîïîòû íè÷åãî íå ïðèíîñÿò.
– Íó, õëîïîòû – òîæå ïîâîä äëÿ ïðîãóëêè.
– Íî âû ñàìè-òî òåïåðü ïîíÿëè? Êîãäà ÿ æèë â ãîðîäå, òîæå, áûâàëî, â òàêèå 

äåëà âëÿïûâàëñÿ. È ëó÷øå âàñ çíàþ, ÷åì ýòî êîí÷àåòñÿ. Êàê-òî ðàç â âûõîäíîé 
îòïðàâèëè íàñ íà õëîïîê. Ñàìè çíàåòå, êàêèå ñáîðùèêè èç òåõ, êòî íà îäèí äåíü 
ïðèåõàë: ïîïüþò, îòäîõíóò – è îáðàòíî. ß òîæå ñîáðàë ïàðó êèëîãðàììîâ, ïîä-
ëîæèë ñåáå ïîä ãîëîâó è çàäðåìàë. Íåïîäàëåêó îò ìåíÿ òåêëà ðåêà. Ïðîñíóëñÿ îò 
øóìà è óâèäåë, êàê íåñêîëüêî ðåáÿò – íå ñáîðùèêîâ, à ìåñòíûõ – çàäèðàþò äðóã 
äðóãà. Ïîíà÷àëó ïîäóìàë, ÷òî øóòÿò, à ïîòîì âèæó – äåðóòñÿ. Äâîå áüþò îäíîãî. 
Òîò, êîòîðîãî áèëè, ïîáåæàë â ñòîðîíó ðåêè. Íàä ðåêîé áûëà ïðîëîæåíà òîíêàÿ 
òðóáà. Îí ïîáåæàë ïî íåé. Íà ñåðåäèíå ðåêè ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë â âîäó. 
Òå äâîå óáåæàëè. Ãîëîâà ïàðíÿ òî ïîÿâëÿëàñü íàä âîäîé, òî èñ÷åçàëà. Êîãäà ïî-
ÿâëÿëàñü, îí ãðîìêî êðè÷àë. 

– À âû ÷òî, íàáëþäàëè? – ñïðîñèë ÿ.
– À âû êàê äóìàëè! Âñå ïðîèñõîäèëî ïðÿìî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ. Îêàçàëîñü, ïà-

ðåíü íå óìåë ïëàâàòü. Òå÷åíèå áûëî íåñèëüíîå, ìîã áû ñïîêîéíî âûáðàòüñÿ. 
Íèæå ïî òå÷åíèþ åãî êðèêè óñëûøàë íàø ìîëîäîé îïåðàòîð. Îí áðîñèëñÿ â 
âîäó, âûòàùèë ïàðíÿ íà áåðåã, ïîäíÿë åãî ââåðõ íîãàìè – íî áûëî óæå ïîçäíî. 
Ïàðåíü óìåð. Ïðåäñòàâüòå, ýòîãî îïåðàòîðà áîëüøå ìåñÿöà âûçûâàëè íà äîïðî-
ñû! Ïîïåðåê ãîðëà âñòàëà åìó ýòà èñòîðèÿ. Áóäü ñëåï è ãëóõ, ñêàçàë ÿ ñåáå. Òåáÿ 
íå òðîãàþò – è òû íèêîãî íå òðîãàé. Òàê óñòðîåí ìèð, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Çíàéòå 
ñâîå ìåñòî è íå ñóéòå íîñ â ÷óæèå äåëà.

– Íó, ÷òî íà ðîäó íàïèñàíî, òîãî íå ìèíîâàòü. À ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ íà 
áåëîì ñâåòå?

– Ìíîãî ÷åãî ïðîèñõîäèò, òîâàðèù Êóðáàíîâ. Ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà 
ïðîäîëæàåò íàêàëÿòüñÿ. Ìèð ïîä óãðîçîé.

– À êòî óãðîæàåò?
– Èìïåðèàëèñòû ÑØÀ! Îá ýòîì â «Ìåæäóíàðîäíîé ïàíîðàìå» ñàì òîâàðèù 

Çîðèí ñêàçàë. Äà åùå è â ãàçåòå «Çà ðóáåæîì» íàïå÷àòàëè. Ìîæåì îáðàòèòüñÿ ê 
ôàêòàì. Àäìèíèñòðàöèÿ ÑØÀ çàïëàíèðîâàëà âûïóñòèòü â 1983 ãîäó õèìèêî-áàê-
òåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ íà 810 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

– Ýòî ÷òî æå çà ðóæüå òàêîå?
– Äà íå ðóæüå, à ÿäîâèòûå èíãðåäèåíòû.
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– Âû ïî-íàøåìó, ïî-äåõêàíñêè ñêàæèòå. Îòêóäà íàì, ïëåøèâûì, òàêèå ñëîâà 
çíàòü? 

– Íó òàê âîò, ýòî ÿä, îò êîòîðîãî ïðîèñõîäèò íåðâíûé ïàðàëè÷. Çà äåñÿòü-ïÿò-
íàäöàòü ìèíóò ìîæåòå ñòàòü ïîêîéíèêîì.

– È ýòî ïðèäóìàë ÷åëîâåê? ×òîáû óíè÷òîæèòü ÷åëîâå÷åñòâî? Ïîäóìàòü òîëü-
êî! À íàøè ÷òî ãîâîðÿò?

– Íàøå ãîñóäàðñòâî ñòîèò íà ñòðàæå ìèðà, è âñåãäà áóäåò ñòîÿòü. 

79.
Ãîñòè ðàçîøëèñü ïî äîìàì. Æåíà ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà, îòäàâ íàøåãî ìà-

ëûøà ìíå íà ðóêè. ß ïîñàäèë ìàëûøà íà êîëåíè. Îí çàõíûêàë, ïðîòÿíóë ðó÷êè ê 
ìàòåðè, âûõîäèâøåé èç êîìíàòû ñî ñêàòåðòüþ.

– Íó, õâàòèò, õâàòèò. Ìàìà ñåé÷àñ âåðíåòñÿ. À êòî ýòî òàì íà ôîòîãðàôèè? 
Òâîé áðàòèê, äà? Ñêàæè: áðà-òèê.

Ðåáåíîê íå óíèìàëñÿ. Âñå õíûêàë è õíûêàë. Ïîêà÷èâàÿ åãî íà êîëåíÿõ, ÿ çàïåë:

Íà êîëåíÿõ ìîå ÷àäî,
Ñòàíåøü òû ìîåé îòðàäîé.
Ñëóøàé, ÷òî òåáå ñïîþ. 
Áàþøêè-áàþ.

Êîíü ïîêðûò ïîïîíîé – çíà÷èò,
Íà êîíå è òû ïîñêà÷åøü. 
Òû óêðàñèøü æèçíü ìîþ,
Ñëóøàé, ÷òî òåáå ñïîþ.

– Ýé, ìàìà, èäè æå ñþäà è íàêîðìè ñâîåãî ñûíî÷êà ãðóäüþ! Ñûíî÷åê ïðî-
ãîëîäàëñÿ. Âîò ñåé÷àñ òâîÿ ìàìà ïðèäåò. Íó, ïîëíî, ìàìåíüêèí ñûíîê! Ðàç åñòü 
ðîò, äóìàåøü, ìîæíî îðàòü? Èëè ó òåáÿ ó îäíîãî ðîò åñòü? Âîò, ãëÿäè, è ó ìåíÿ 
îí òîæå èìååòñÿ! Ïî÷åìó æå ÿ íå êðè÷ó? Åñëè òû íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà – îòâå÷àé, 
ïîòîìîê ïëåøèâîãî! Àãà, ñðàçó çàìîë÷àë! À òî õíû÷åøü è õíû÷åøü. Îäíîãî íè-
êîãäà íå çàáûâàé, ñûíîê. Äàæå åñëè òû, êàê Ãàãàðèí, äîñòèãíåøü íåáåñíûõ âûñîò 
èëè, âûó÷èâøèñü, áóäåøü ïðàâèòü âñåì ìèðîì – ïîìíè, ÷òî òû ïðåæäå âñåãî – 
ñûí Çèÿäóëëû-íàåçäíèêà. Ìîé ñûí! À ðàç òàê – áóäü òàêèì æå, êàê ÿ! Ñêàæè, òû 
ñòàíåøü òàêèì, äà?..

80.
Ïðèñëàëè ïîâåñòêó â ñóä.
Íîãè ñíîâà â ñòðåìåíàõ. Ïîêà åõàë, î ìíîãîì ïåðåäóìàë. Ìîëèë Âñåâûøíåãî, 

÷òîáû çàêîí÷èëèñü íàêîíåö ýòè ìó÷åíèÿ.
Íàðîäó íà ñóäå áûëî ìíîãî. Ïî îäíó ñòîðîíó ñèäåëè ïàðíè, êîòîðûå áèëè, ïî 

äðóãóþ – ìîé äðóã Ðàõìàí. Íà÷àëüñòâî ñèäåëî ñâåðõó. Òå, ÷òî áèëè, âèíû ñâîåé 
íå ïðèçíàâàëè è âñå âàëèëè äðóã íà äðóãà. Çäåñü ÿ è ïðèãîäèëñÿ. Íà÷àëüñòâî, äî-
ïðîñèâ ìåíÿ, îñòàëîñü äîâîëüíî ìîèìè îòâåòàìè. Êîãäà äàëè ñëîâî çàùèòíèêó, 
îí ñïðîñèë ó ìîåãî äðóãà Ðàõìàíà:

– Ñêàæèòå, à ïî÷åìó âû èçáèëè íåñîâåðøåííîëåòíåãî?
– ß åãî íå áèë – òîëüêî ãîëîâîé òîëêíóë.
– Âñå ðàâíî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî áèëè. Íà ëèöå ó íåãî îñòàëàñü ðàíà. Ðàç îí ó âàñ 

äåíüãè óêðàë è âû åãî ïîéìàëè, íóæíî áûëî ñäàòü â ìèëèöèþ.
– Ñèë íå õâàòèëî.
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– Áèòü õâàòèëî ñèë, à â ìèëèöèþ îòâåñòè – íå õâàòèëî?
– Èõ òðîå áûëî – îäèí áû ÿ íå ñïðàâèëñÿ.
– Íóæíî áûëî ïîçâîíèòü â ìèëèöèþ! Èëè ïîçâàòü ëþäåé íà ïîìîùü. Âîí 

ñêîëüêî ëþäåé íà óëèöàõ!
– Ëþäåé? Êàêèõ ëþäåé? Ãäå ýòè ëþäè? 
Ðàõìàí íå ìîã ïðîäîëæàòü îò âîëíåíèÿ. Îí âûòèðàë ãëàçà ïîëîé õàëàòà. 
Íà÷àëüñòâî îáúÿâèëî ïåðåðûâ íà ÷àñ. Ñàìè óøëè ñîâåùàòüñÿ ïåðåä âûíåñåíè-

åì ïðèãîâîðà. ß ïðîãîëîäàëñÿ è çàøåë â ÷àéõàíó. À êîãäà, âûïèâ ÷àÿ, âåðíóëñÿ, 
ëþäè óæå âûõîäèëè èç çäàíèÿ ñóäà. ß ïîíÿë, ÷òî ñóä çàêîí÷èëñÿ. Ñòàë èñêàòü 
ìîåãî äðóãà Ðàõìàíà, ÷òîáû óçíàòü î ðåøåíèè. È òóò íàòêíóëñÿ íà æåíùèí. Ñî-
áðàâøèñü â êðóã, îíè çàëèâàëèñü ñëåçàìè. Äî ìåíÿ äîøëî: ýòî áûëè ðîäñòâåííè-
öû òåõ ïàðíåé, êîòîðûå èçáèâàëè. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì â òîì, ÷òî 
îíè ïëà÷óò. Íå â ñèëàõ áîëüøå ñìîòðåòü íà èõ ñëåçû, ÿ íàïðàâèëñÿ ê Òàðëàíó. 

Ìû ïîåõàëè â êèøëàê. Ìèíîâàâ êîëõîç «Âîñüìîå ìàðòà», âúåõàëè â óùåëüå 
Õàéðàíäûðà. Âîêðóã – íèçêèå õîëìû. Äîðîãà òî ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, òî îïóñêà-
åòñÿ âíèç.

81.
Íàñòóïèëè ñóìåðêè. Íà äóøå ñäåëàëîñü ñìóòíî. Íåâîëüíî îãëÿíóâøèñü, çàìå-

òèë âäàëåêå êðàñíóþ ìàøèíó. Ìû ñ Òàðëàíîì ïîåõàëè ïî îáî÷èíå äîðîãè, ñòàëè 
ïîäíèìàòüñÿ íà ñêëîí ãîðû. Íà ñàìîé ñåðåäèíå ñêëîíà ÿ ñíîâà îáåðíóëñÿ. Ìà-
øèíà åõàëà ñëåäîì. Ìû ñïóñòèëèñü ñî ñêëîíà. Èç-çà òîãî ÷òî ñêëîí áûë êðóòîé, 
Òàðëàí ïðèïàäàë íà çàäíèå íîãè. Ïåðåäíèå ñòóïàëè òÿæåëî. Ìû ñïóñòèëèñü â 
äîëèíó. Ìàøèíà íà âåðøèíå õîëìà çàìåäëèëà õîä. ß óäèâèëñÿ. Îáû÷íî ìàøèíû 
åäóò áûñòðî, íî ýòà çà âñå âðåìÿ è îäíîãî êîíÿ íå ñóìåëà îáîãíàòü. 

Ìû ïîäúåõàëè ê àðûêó, ïåðåðåçàâøåìó äîðîãó. Âîäà â àðûêå ìóòíàÿ, âñÿ â 
êðàñíîé ãëèíå, êîíþ ïî êîëåíî. Òàðëàíà ÿ â àðûê íå ïóñòèë. Ïðèêèíóë: íå ïåðå-
ïðûãíóòü ëè ÷åðåç íåãî? Íî ñðàçó æå ïåðåäóìàë: áåðåã àðûêà òîæå áûë âåñü â 
ëèïêîé ãðÿçè, Òàðëàí ìîã áû ïîñêîëüçíóòüñÿ.

Ìû ïîåõàëè ââåðõ âäîëü àðûêà, èùà îòìåëü. Ìàøèíà ñïóñòèëàñü â ëîùèíó, 
îñòàíîâèëàñü ó àðûêà. Ñèäåâøèå â íåé êàê áóäòî ïîíÿëè, ÷òî çäåñü íå ïåðåáðàòü-
ñÿ, è ïîåõàëè ïî íàøåìó ñëåäó. Ìû ñ Òàðëàíîì ïåðåñêî÷èëè ÷åðåç àðûê, ãäå áûëî 
ïîóæå. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà òîì ìåñòå, ãäå ìû ïåðåïðûãíóëè. ß ïîíÿë, ÷òî 
ïî ýòîé äîðîãå îíè åäóò âïåðâûå. Ïîêàçàë èì ðóêîÿòêîé ïëåòêè íàâåðõ.

– Åùå íåìíîãî ïðîåäåòå, è áóäåò ðàçëèâ! Òàì ìàøèíà ñìîæåò ïðîåõàòü.
È ìû îòïðàâèëèñü ñâîåé äîðîãîé. Íî òóò âñëåä ðàçäàëñÿ ãîëîñ:
– Ýé, øåô! Òîðìîçíè!
Ãîëîñ áûë íåçíàêîìûé. ß ðåøèë, ÷òî íàäî ïîäúåõàòü. Âñòàë íà áåðåãó àðû-

êà. Èç ìàøèíû âûøëî ÷åòâåðî. Äâîå ñ ðàçáåãó ïåðåïðûãíóëè ÷åðåç àðûê. Èñ-
ïóãàâøèñü, Òàðëàí ïîïÿòèëñÿ. Ãëÿæó: äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò. È äâîå äðóãèõ òîæå 
ïîäîøëè. Ó âñåõ íà ãëàçàõ òåìíûå î÷êè, âîëîñû äî ïëå÷ – óøåé íå âèäíî. Îäåòû 
äîâîëüíî ïðèëè÷íî. Îäèí ñ áîðîäêîé. Ñïåðâà ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí ïðèìåðíî îäíî-
ãî âîçðàñòà ñî ìíîé. Ïîòîì, ïðèñìîòðåâøèñü, ïîíÿë, ÷òî ïàðíþ ïîä òðèäöàòü.

– Âû, êàæåòñÿ, çâàëè ìåíÿ, áðàòüÿ?
Îíè ìîë÷à ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Áîðîäàòûé âûøåë âïåðåä.
– À íó, ñëåçàé-êà ñ êîíÿ, øåô!
– Ãîâîðèòå òàê, ÿ íå ãëóõîé.
– Ñêàçàíî ñëåçàé – çíà÷èò, ñëåçàé!
Ìåíÿ çàäåëî, ÷òî îíè îáðàùàþòñÿ êî ìíå íà «òû». Ñïåøèâàÿñü, ÿ ñêàçàë:
– Íå íàäî «òûêàòü», ïðèÿòåëü. Âåäü ÿ âàì, ïîæàëóé, â îòöû ãîæóñü.
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– Âèäàëè ìû òàêîãî îòöà...
ß îïåøèë. Äåðæàë â ðóêàõ ïîâîäüÿ è çëèëñÿ, êðåïêî ñæèìàÿ ðóêîÿòêó ïëåòêè.
– Ïðèâÿæè êîíÿ è èäè çà íàìè!
– ×òî âû ìíå õîòèòå ñêàçàòü, ïðèÿòåëü? Ãîâîðèòå çäåñü.
– Ñêàçàíî, èäè çà íàìè – çíà÷èò, èäè!
Îíè äâèíóëèñü ââåðõ, âäîëü àðûêà. Î÷êîâ íèêòî èç íèõ òàê è íå ñíÿë.

82.
ß íàêèíóë ïîâîäüÿ íà ñêëîíåííóþ ãîëîâó Òàðëàíà è ïîøåë ñëåäîì.
– À ñàìè-òî âû êòî òàêèå? ×üè ñûíîâüÿ? Ïðåäñòàâüòåñü æå íàêîíåö, áðàòüÿ.
Îíè îêðóæèëè ìåíÿ, áóäòî èì ïðåäñòîÿëî êàêîå-òî çðåëèùå.
Îäèí èç íèõ ïðîáóð÷àë:
– Åùå óñïååì ïîçíàêîìèòüñÿ...
Ãîñïîäè, è êàêîå ó íèõ ìîæåò áûòü êî ìíå äåëî? Äà ãîâîðèëè áû ïîñêîðåå, à 

òî òåìíååò.
– Áðàòüÿ, åñëè ó âàñ êî ìíå ñðî÷íîå äåëî – ãîâîðèòå. Èëè ÿ ïîåäó, ÷òîáû äîìà 

íå âîëíîâàëèñü.
– Íå òîðîïèñü, åùå óñïååøü ïîåõàòü. Òàê ïîåäåøü, ÷òî áîëüøå íå âåðíåøüñÿ.
Ñî çëîñòè ÿ ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë ê êîíþ. Îäèí èç íèõ ïðåãðàäèë ìíå äîðîãó. 

Åùå îäèí çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû. ß îêàçàëñÿ ïîñðåäèíå. Ðåøèë áûëî ïðîòèñíóòü-
ñÿ ìåæäó äâóìÿ, íî òîò, ÷òî ñïðàâà, ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷î. ß ñáðîñèë åãî ðóêó.

– Óáåðèòå ðóêó, ïðèÿòåëü.
Îí ñìà÷íî óäàðèë ìåíÿ â ïîäáîðîäîê. ß ïîêà÷íóëñÿ è, îòëåòåâ íàçàä, îêàçàë-

ñÿ ñèäÿùèì íà çåìëå. Ñëîìàííàÿ ðóêà çàíûëà. Íàêðóòèâ ïëåòêó íà êèñòü ðóêè, 
ÿ ïîäíÿëñÿ, ïðèöåëèëñÿ â øåþ ïàðíþ è ñ ðàçìàõó ñòåãàíóë ïî íåé. Òîò, ÷òî áûë 
ñçàäè, ñõâàòèë ïëåòêó è ñ ñèëîé âûäåðíóë. ß îïÿòü î÷óòèëñÿ íà çåìëå. Çàòåì ïî-
øåë íà òîãî, ÷òî âûäåðíóë ïëåòêó. Ñçàäè êòî-òî ïíóë ìåíÿ â ïîÿñíèöó. ß óïàë 
íàâçíè÷ü. Ñëîìàííàÿ ðóêà îòîçâàëàñü áîëüþ. Ñ òðóäîì óäàëîñü ñåñòü. Îñìîòðåë-
ñÿ – íè äóøè. Ãîðîä îñòàëñÿ çà õîëìàìè è ãîðíûìè ñêëîíàìè ñïðàâà, ìoé êèø-
ëàê – çà õîëìàìè è ãîðíûìè ñêëîíàìè ñëåâà. Âñ¸ – äàëåêî. Íå äîêðè÷èøüñÿ. 

Ñòàëî îáèäíî äî ñëåç: êàêîå æå êðóãîì îäèíî÷åñòâî!
Âñå ìîÿ ñëîìàííàÿ ðóêà, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì! 
Âûòàùèë èç-çà ïàçóõè ñëîìàííóþ ðóêó è, ïîêàçûâàÿ åå, æàëîáíî ñêàçàë:
– Êîãäà ÿ óïàë ñ ãíåäîãî Äæóðû-áîáî, áðàòüÿ, òî ïîâðåäèë ñåáå ðóêó. Ñìîòðèòå...
Îíè ãðîìêî ðàñõîõîòàëèñü. Çàãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé:
– Êåì îí åìó ïðèõîäèòñÿ?
– Íèêåì!
– Êàê ýòî íèêåì? Áûòü íå ìîæåò! Âûõîäèò, îí ïî ñâîåé âîëå ðåøèë ïîêàçàòü 

ñåáÿ ðûöàðåì?
– Ãëÿäè-êà, ðûöàðü! Ðûöàðü äâàäöàòîãî âåêà!
– Äîí-Êèõîò!
– Õà-õà-õà, Äîí-Êèõîò! Äîí-Êèõîò äâàäöàòîãî âåêà!
Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, êòî îíè òàêèå. Åùå îáèäíåå ñòàëî çà òî, ÷òî ïëàêàëñÿ 

èì. ß îïóñòèë ãîëîâó. Ñëîìàííóþ ðóêó íå ñïðÿòàë çà ïàçóõó, à îïåðñÿ åþ î çåì-
ëþ. Ðóêà çàíûëà. Óñòàâèëñÿ â çåìëþ è ñòèñíóë çóáû. Ëèöî ãîðåëî.

Êîãäà ïîäíÿëñÿ, îíè îêðóæèëè ìåíÿ. Îäèí óäàðèë â ÷åëþñòü. ß îòëåòåë íà ñòî-
ÿùåãî ñçàäè. Òîò, ïðèäåðæèâàÿ ìåíÿ çà ïëå÷è, óäàðèë ïî ãîëîâå. Çàøàòàâøèñü, 
ÿ îòëåòåë îáðàòíî. Ñíîâà ïîëó÷èë óäàð â ÷åëþñòü, ïåðåâåðíóëñÿ è óïàë. Ãîëóáîå 
íåáî çàêðóæèëîñü, ñòàëî ÷åðíûì-÷åðíî. 

ß ñíîâà ïîäíÿëñÿ. Øàòàÿñü, ïîäîøåë ê îäíîìó èç íèõ è ïîâèñ íà øåå.
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– ×òî ÿ âàì òàêîãî ñäåëàë, áðàòüÿ?
Îáíÿë åãî ÷òî åñòü ñèëû. Òîò íå ãëÿäÿ óäàðèë ìåíÿ êóëàêîì â æèâîò. Äûõàíèå 

ïåðåõâàòèëî, âíóòðè ÷òî-òî îáîðâàëîñü. Ðóêè ìîè îñëàáëè è ñïîëçëè ñ åãî ïëå÷. 
Íîãè áîëüøå íå äåðæàëè – ÿ ïîâàëèëñÿ íàâçíè÷ü.

– Ñêàæèòå, áðàòüÿ, â ÷åì ÿ âèíîâàò, â ÷åì ìîÿ âèíà?..
Â îòâåò ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð â ñïèíó ÷åì-òî îñòðûì. Ïîòîì â áîê. Ïðè êàæ-

äîì óäàðå ïåðåõâàòûâàëî äóõ.
– Áðàòüÿ, ÿ âåäü òîæå ÷åëîâåê...

83.
È òóò ÿ óñëûøàë ðæàíèå.
Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ïðîæèë áîê î áîê ñ êîíåì. Ðàçíûõ êîíåé âèäåë, ðàçíîå 

ñëûøàë ðæàíèå. 
Êîãäà êîíü ðæàë îò æàæäû èëè îò ãîëîäà, ÿ äàâàë åìó ïîåñòü èëè ïîïèòü. 
Êîãäà êîíü ðæàë îò òîñêè ïî ñâîèì ñîðîäè÷àì, óñëûøàâ ÷üå-òî ðæàíèå èëè 

ïî÷óÿâ êîáûëèöó, ÿ ñåäëàë åãî è âîäèë ïî ñòåïè, ÷òîáû îí ìîã îñòûòü, ðàçìÿòü 
íîãè è óñïîêîèòüñÿ.

Êîãäà êîíü ðæàë ïðè âèäå çìåè, ÿ âûáåãàë ê íåìó èç äîìà, ÷òîáû îí ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ÿ ðÿäîì. 

Êîãäà îí ïîäàâàë ãîëîñ, ïî÷óÿâ âîëêà, ÿ ãëàäèë åãî ïî ãðèâå è îñòàâàëñÿ ñ 
íèì, ïîêà íå óñïîêîèòñÿ.

Îò ÷åãî çàðæàë Òàðëàí â ýòó ìèíóòó? Óâèäåë çìåþ? Íåò, òîãäà îí çàðæàë áû 
ïî-äðóãîìó. Èëè îí óâèäåë âîëêà? Íåò, îí ðæàë áû íå òàê. Íàø Òàðëàí óâèäåë 
êîå-÷òî ïîõóæå çìåè è âîëêà! 

ß ïîïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü Òàðëàíà, íî íå ñìîã. Âçãëÿä 
óïåðñÿ â íåáî. Íåáî âûñîêî, çåìëÿ òâåðäà.

Êîíü ñíîâà çàðæàë.
Íåáî áûëî êàê ÷åðíûé êàçàí. Ïîâåðíóë ãîëîâó âëåâî. Ñíà÷àëà íè÷åãî íå ðàç-

ãëÿäåë, ïîòîì íà÷àë îòëè÷àòü áåëîå îò ÷åðíîãî. È âîò òîãäà óâèäåë Òàðëàíà. Èç-
ãèáàÿ øåþ, îí ãëÿäåë íà íàñ. Íàâîñòðèë óøè è ñíîâà çàðæàë. Ïîñìîòðåë â ñòîðî-
íó êèøëàêà. Îïÿòü çàðæàë. Â ýòîò ðàç ðæàíèå åãî áûëî îòðûâèñòûì è æàëîáíûì. 
Îò ýòîãî ðæàíèÿ ñóìåðêè ñòàëè ïå÷àëüíûìè, íî ñàìî îíî áûëî åùå ïå÷àëüíåå 
ñãóùàâøåéñÿ òüìû.

Ñèëüíûé óäàð ÷åì-òî îñòðûì ïðèøåëñÿ ìíå ïî ëåâîìó êîëåíó. ß çàêðè÷àë. Â 
ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Ãîëîâà ðàñêàëûâàëàñü. Êòî-òî èç ñòîÿâøèõ íàäî ìíîé ñêàçàë:

– Òàê è áóäåøü òûêàòü åãî íîãîé? Âîòêíè åìó ðàçîê â áîê – è ïîøëè.
– À-à-à! Ëîøàäü, ëîøàäü! Áåãè! Ëîøàäü ñêà÷åò! 
ß î÷íóëñÿ è îòêðûë ãëàçà: Òàðëàí, âîëî÷à âåðåâêó, ãíàëñÿ çà íèìè. Âûòÿíóâ 

ìîðäó è íàâîñòðåâ óøè, îí ãðîçíî õðèïåë. Îñòàâèâ îäíîãî, ïîãíàëñÿ çà äðóãèì. 
Îíè ñáåæàëè, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç àðûê, è ñïðÿòàëèñü â ìàøèíå. Îäèí âñå íèêàê íå 
ìîã ñïàñòèñü è, âçÿâ ÷òî-òî ñ çåìëè, óäàðèë êîíÿ ïî ìîðäå. Òàðëàí ïîêà÷íóëñÿ è 
îñòàíîâèëñÿ. Òîò, íå ìåøêàÿ, ïåðåïðûãíóë ÷åðåç àðûê. Òàðëàí òîæå ïåðåñêî÷èë è 
ïðèáëèçèëñÿ ê ìàøèíå. Ñêðåáÿ ïåðåäíèìè êîïûòàìè çåìëþ, çàðæàë. Ìàøèíà ðâà-
íóëà ñ ìåñòà è ñòðåìèòåëüíî óì÷àëàñü. Êîíü ïîãíàëñÿ áûëî çà ìàøèíîé, íî ïîòîì 
ïîâåðíóë íàçàä. Ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç àðûê, ïîäîøåë êî ìíå, êîñíóëñÿ ìîðäîé ìîèõ 
íîã. Ñíîâà çàðæàë – æàëîáíî-æàëîáíî. Îáíþõàë ìîå ëèöî. Äûõàíèå ó Òàðëàíà 
áûëî ïðåðûâèñòîå, áóäòî îí óíåñ óëàê. Îáåèìè ðóêàìè ÿ îáíÿë åãî ìîðäó, ïîãëà-
äèë ÷åëþñòè, ëîá. Ïî÷óâñòâîâàâ íà ðóêàõ âëàãó, ïîäíåñ èõ ê ãëàçàì è óâèäåë êðîâü. 
Âñìîòðåëñÿ â ìîðäó Òàðëàíà è óâèäåë: ëîá åãî êðîâîòî÷èë. Ïðèáëèçèâøèñü ëèöîì 
ê îêðîâàâëåííîé ìîðäå êîíÿ, ÿ ðàçðûäàëñÿ, íå â ñèëàõ ñäåðæàòü ñåáÿ. 
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84.
Ñòàëî ñîâñåì òåìíî. Òàê òåìíî, ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü. ß ñ òðóäîì 

ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé áîê. Áîëüíî! Îáíÿë íîãè Òàðëàíà, ïîäòÿíóë ðóêó âûøå, ïî-
øëåïàë Òàðëàíà ïî êðóïó.

Òàðëàí îáíþõàë ìîå ïëå÷î è, ìåäëåííî ñãèáàÿ ïåðåäíèå íîãè, îïóñòèëñÿ íà 
íèõ. Óõâàòèâøèñü ëåâîé ðóêîé çà ëóêó ñåäëà, ÿ åëå-åëå âñêàðàáêàëñÿ íà êîíÿ è ëåã 
íà ñåäëî æèâîòîì. Ãëóáîêî âçäîõíóë. Ïîäæàâ íîãó, ïåðåêèíóë åå ÷åðåç ñåäëî, âäåë 
â ñòðåìÿ. Íîãó ïðîíçèëà áîëü, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. ß îáíÿë Òàðëàíà çà øåþ. Ïðèäÿ 
â ñåáÿ, âûïðÿìèëñÿ, âçÿëñÿ çà ïîâîäüÿ. Âåòåð îáëèçûâàë ìîþ ãîëîâó. Òîëüêî òóò ÿ 
ïîíÿë, ÷òî-øàïêè-òî íà ãîëîâå íå áûëî. Îñòàëàñü íà çåìëå. Õîòåë áûëî ñëåçòü, íî, 
ïðåäñòàâèâ, êàêîâî áóäåò ñíîâà âëåçàòü â ñåäëî, ìàõíóë ðóêîé íà øàïêó è äåðíóë 
ïîâîäüÿ. Òàðëàí ïîøåë ïî îáî÷èíå äîðîãè. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ åãî îñòàíîâèë. 
Ðàçâÿçàâ ïîÿñíîé ïëàòîê, îòåð ëèöî è òóãî çàòÿíóë èì ãîëîâó.

Ìû åõàëè ïî îáî÷èíå áîëüøîé äîðîãè. Íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Êðóãîì ñòî-
ÿëà êðîìåøíàÿ òåìíîòà. Õîëìû ñòàëè ïîäîáíû òåìíûì òåíÿì. Íà äóøå ñäåëàëîñü 
÷åðíûì-÷åðíî. Ïîêà÷èâàÿñü â ñåäëå, ÿ åõàë, ãîðüêî ðûäàÿ.

85.
Ýõ, Òàðëàí, Òàðëàí, ÷òî æå ýòî çà äíè òàêèå íàñòóïèëè? Âî ñíå ýòî ïðîèñõîäèò 

èëè íàÿâó? Êåì áûëè ýòè æèâûå ñóùåñòâà, Òàðëàí? Íà íèõ áûëà îäåæäà, îíè áûëè 
î äâóõ íîãàõ. Ñ âèäó – êàê ëþäè. Ãîâîðÿò è ñìåþòñÿ, êàê ëþäè. Íå çíàþ, Òàðëàí, 
íå çíàþ. Âîò òåáÿ ÿ ïîíèìàþ. À òå – îíè ìíå òî÷íî íå áðàòüÿ.

Ýòî òû – áðàò ìîé, à íå îíè, ìîé ìëàäøèé áðàò. Òû ïîõîæ íà ìåíÿ, à ìëàäøèé 
áðàò äîëæåí ïîõîäèòü íà ñòàðøåãî. ×òî æå ìû òåïåðü áóäåì äåëàòü, áðàò ìîé 
Òàðëàí? ×òî ñêàæåì äîìà? À åñëè ëþäè ñïðîñÿò – ÷òî ìû îòâåòèì?

Ý, íåò, Òàðëàí, òû – ìîé ïëåìÿííèê. Òû âåñü â ìåíÿ. Òàðëàí, ïëåìÿííèê ìîé, 
ìîæåò, ñêàæåì, ÷òî óïàëè ïî äîðîãå? À åñëè ñïðîñÿò, ãäå æå áûëè âàøè ãëàçà, 
îòâåòèì, ÷òî àðûê áûë â ãëèíå è ìû ïîñêîëüçíóëèñü. Ãîäèòñÿ òàêîé îòâåò? À íå òî 
ñòàíåì äëÿ ëþäåé ïîñìåøèùåì...

Ý, íåò, Òàðëàí, òû – ìîé ñòàðøèé áðàò! Ñïðîñÿò ïðî ìëàäøåãî áðàòà – îí ó 
òåáÿ åñòü, ýòî ÿ. Ñïðîñÿò ïðî ñòàðøåãî áðàòà, îí ó ìåíÿ åñòü – ýòî òû. Î ÷åì åùå 
ïîñëå ýòîãî ãîðåâàòü?

Ý, íåò, Òàðëàí, òû – ìîé äðóã. Ìîé åäèíñòâåííûé äðóã...
Ý, íåò, Òàðëàí, òû – ìîé ñàìûé èñòèííûé áðàò. Äî ñàìîé ìîåé ñìåðòè...

Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ãåðìàíà ÂËÀÑÎÂÀ è Âàäèìà ÌÓÐÀÒÕÀÍÎÂÀ
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Àäõàìáåê 
ÀËÈÌÁÅÊÎÂ 

Ðîäèëñÿ â 1954 ã. â 
×èìêåíòå. Îêîí÷èë 

ôàêóëüòåò óçáåê-
ñêîé ôèëîëîãèè 

ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Àâòîð ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêèõ ñòàòåé, 

äâóõ ìîíîãðàôèé è 
òðåõ ó÷åáíûõ ïîñî-

áèé ïî óçáåêñêîé, 
òóðåöêîé è ðóññêîé 

ëèòåðàòóðàì.

ÃÎÐÈÇÎÍÒÛ 
ÏÅÐÅÂÎÄÎÂÅÄÅÍÈß

Òî, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä ÿâëÿåòñÿ âàæíûì ôàê-
òîðîì â ñáëèæåíèè íàðîäîâ, çíàêîìñòâå ñ èõ ëèòåðàòóðà-
ìè è êóëüòóðàìè, ñòàíîâèòñÿ âñå î÷åâèäíåå â íûíåøíèé 
âåê ãëîáàëèçàöèè. Ñî âðåìåíåì âîçðàñòàåò ïîòðåáíîñòü â 
ïåðåâîäíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ è êâàëèôèöèðîâàííûõ ïåðå-
âîä÷èêàõ. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà àêòóàëüíûì ïîðàçìûñ-
ëèòü î òîì, êàêèõ âûñîò äîñòèãëà ïåðåâîä÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü çà ãîäû íåçàâèñèìîñòè è íà ÷òî íóæíî îáðàòèòü 
âíèìàíèå, ÷òîáû óñòðàíèòü íåäîñòàòêè â ýòîé ñôåðå, ó÷è-
òûâàÿ âàæíîñòü ïðîáëåìû, òî, ÷òî â íàøåé ñòðàíå îñîáîå 
âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ëèòåðàòóðå, èñêóññòâó è ïåðåâîäîâå-
äåíèþ, â ÷àñòíîñòè, íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå.

Â ðàáîòàõ Èñëàìà Êàðèìîâà «Âûñîêàÿ äóõîâíîñòü – íå-
ïîáåäèìàÿ ñèëà», «Âíèìàíèå ê ëèòåðàòóðå – âíèìàíèå ê äó-
õîâíîñòè, áóäóùåìó» ñïðàâåäëèâî îòìå÷åíî, ÷òî åñëè ìû 
ñòðåìèìñÿ îáîãàòèòü äóõîâíîñòü, âîñïèòàòü ïîäðàñòàþùåå 
ïîêîëåíèå â äóõå íàöèîíàëüíûõ è îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííî-
ñòåé, ìû íèêîãäà íå äîëæíû çàìûêàòüñÿ â ñâîåé ñêîðëóïå.

Îäíèì ñëîâîì, íàðÿäó ñ äðóãèìè ñôåðàìè íóæíî óêðå-
ïëÿòü ìåæäóíàðîäíûå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè, ÷òîá äðóãèå 
îòíîñèëèñü ñ óâàæåíèåì ê íàøåé ëèòåðàòóðå, èñêóññòâó, 
êóëüòóðå, äóõîâíûì öåííîñòÿì, è ìû çíàëè, ÷òî ìîæåì 
ïåðåíÿòü èç-çà ðóáåæà, è â ñâîþ î÷åðåäü ÷òî ìû ìîæåì 
ïðåäñòàâèòü èì. Ýòî èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ íàñ â 
ïðîÿâëåíèè ñåáÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå – îá ýòîì âàæ-
íî ïîìíèòü âñåãäà.1

Êîãäà ðå÷ü èäåò î õóäîæåñòâåííîì ïåðåâîäå, «áûëî 
áû öåëåñîîáðàçíî ïðèâëå÷ü ê ýòîìó òðóäíîìó, íî áëàãî-
ðîäíîìó äåëó çàðóáåæíûõ ïåðåâîä÷èêîâ, êîòîðûå äîëãèå 
ãîäû ïåðåâîäÿò íåïîñðåäñòâåííî ñ íàøåãî ðîäíîãî ÿçû-
êà, à òàêæå îäàðåííûõ þíîøåé è äåâóøåê, îáó÷àþùèõñÿ 
â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ñòðàíû, è ðåøèòü îðãàíè-
çàöèîííûå çàäà÷è, ñâÿçàííûå ñ óðåãóëèðîâàíèåì äàííîãî 
âîïðîñà»2, – óêàçûâàåò È. Êàðèìîâ. 

Èçäàíèå â íàøåé ñòðàíå åäèíñòâåííîãî â Öåíòðàëüíîé 
Àçèè æóðíàëà «Æàҳîí àäàáè¸òè» («Ìèðîâàÿ ëèòåðàòó-
ðà») ãîâîðèò î ñòðåìëåíèè ê âçàèìîäåéñòâèþ ñ äðóãèìè 
1 «Âíèìàíèå ê ëèòåðàòóðå – âíèìàíèå ê äóõîâíîñòè, áóäóùåìó», «Ўçáåêèñòîí» – 
2009, ñ. 32-33.
2 Òàì æå, ñ. 139.
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 ëèòåðàòóðàìè, èíòåðåñå ê íàøåé ëèòåðàòóðå è ïîíèìàíèþ çíà÷èìîñòè ïåðåâîä-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. 

Ïåðåâîäîâåäåíèå â Óçáåêèñòàíå èìååò äàâíþþ òðàäèöèþ (âñïîìíèì ïåðåâîäû 
Ìóõàììàäà Ðèçî Îãàõè). Ðàçâèâàåòñÿ ëè äîñòîéíûì îáðàçîì äàííàÿ ñòàðèííàÿ óç-
áåêñêàÿ øêîëà ïåðåâîäà? Êàêèå àñïåêòû òðåáóþò áîëüøå âíèìàíèÿ ïðè ïîäãîòîâêå 
ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ? Êàêèå ãðàíè íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü, ÷òîáû ïîäíÿòü íà áî-
ëåå âûñîêèé íàó÷íûé è õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü, äîñòè÷ü ãëóáèíû â õóäîæåñòâåí-
íîì ïåðåâîäå? Íåñîìíåííî, ïîäîáíûå âîïðîñû çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ êàæäîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ, êàæäîãî ïåðåâîä÷èêà, êàæäîãî, ðàäåþùåãî çà êóëüòóðó ñòðàíû.

Â ñîçäàíèå óçáåêñêîé øêîëû ïåðåâîäà îãðîìíûé âêëàä âíåñëè îäèí èç îñíî-
âàòåëåé óçáåêñêîãî ïåðåâîäîâåäåíèÿ ïðîôåññîð Äæóìàíèÿç Øàðèïîâ, òàëàíò-
ëèâûé ó÷åíûé, ñîçäàâøèé øêîëó ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé, Ãàéáóëëà Ñàëàìîâ, 
íî çàòåì íà íåêîòîðîå âðåìÿ, êàçàëîñü áû, âîçíèê âàêóóì. Õîòÿ ïîíÿòíî, äëÿ 
ñòðàíû, òîëüêî ïðèîáðåòøåé ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ïåðåæèâàþùåé ñëîæíîñòè ïå-
ðåõîäíîãî âðåìåíè è ñòîÿùåé ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ðåøåíèÿ âàæíûõ ïîëèòè-
÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ çàäà÷, òàêàÿ ñèòóàöèÿ âïîëíå åñòåñòâåííà. Òåì íå ìåíåå 
ñî âðåìåíåì ïåðåâîäû èç ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ñòàëè âûçûâàòü èíòåðåñ è çàíè-
ìàòü âñå áîëåå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî. Âîçðîñ èíòåðåñ ê èçó÷åíèþ îïûòà ìèðîâîé 
ïåðåâîä÷åñêîé øêîëû, ðåøåíèþ ïðàêòè÷åñêèõ è òåîðåòè÷åñêèõ çàäà÷ ïåðåâîäà. 
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû â ïåðåâîäîâåäåíèè ýòîò ïðîöåññ ïîëó÷èë ñâîå ðàçâèòèå. 
Ñîçäàíî íåñêîëüêî ó÷åáíûõ ïîñîáèé. «Îñíîâû òåîðèè ïåðåâîäà» (àâòîð Ê. Ìó-
ñàåâ, 2005 ã.), îïóáëèêîâàí ðÿä ó÷åáíûõ ïîñîáèé, íàïèñàííûõ ïðåïîäàâàòåëÿìè 
óíèâåðñèòåòà ìèðîâûõ ÿçûêîâ: «Ïèñüìåííûé ïåðåâîä» (Î. Ìóìèíîâ, À. Ðàøè-
äîâ, Ð. Òóðãóíîâà, Ç. Àëèìîâà, 2008 ã.), «Ââåäåíèå â ïåðåâîäîâåäåíèå» (ïðîôåñ-
ñîð Ø. Ñèðàäæèääèíîâ è äîöåíò Ä. Àäûëîâà, 2011 ã.), «Òåîðèÿ ïåðåâîäà» (È. 
Ãàôóðîâ è Í. Êàìáàðîâ, 2012 ã.), «Ââåäåíèå â ñïåöèàëüíîñòü ïåðåâîäîâåäåíèÿ» 
(È. Ãàôóðîâ, 2008 ã.). 

Ýòè èçäàíèÿ áîëåå èëè ìåíåå óäîâëåòâîðèëè íóæäû ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ. 
Íåîáõîäèìî îòäåëüíî îòìåòèòü ðàáîòó, ïðîâîäèìóþ â ýòîì íàïðàâëåíèè â Òàø-
êåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå âîñòîêîâåäåíèÿ. Â 2005 ãîäó áûëà îðãàíèçî-
âàíà êàôåäðà ïåðåâîäîâåäåíèÿ, ãäå íàðÿäó ñ ïðåïîäàâàíèåì «Òåîðèè è ïðàêòèêè 
ïåðåâîäà» îñóùåñòâëÿåòñÿ ðÿä îñíîâàòåëüíûõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò: 
«Âîïðîñû ïåðåâîäà» (ñáîðíèê íàó÷íûõ ñòàòåé, ÒÃÈÂ, 2014 ã.), «Ñòàðèííîå èñêóñ-
ñòâî» (àëüìàíàõ ñòóäåíòîâ-ïåðåâîäîâåäîâ, ÒÃÈÂ, 2014 ã.), «Ïåðåâîäîâåäåíèå Âîñ-
òîêà: â÷åðà, ñåãîäíÿ è çàâòðà» (ñáîðíèê íàó÷íûõ ñòàòåé, ÒÃÈÂ, 2013 ã.).

Â ñîçäàíèè òåîðåòè÷åñêîé áàçû ïåðåâîäîâåäåíèÿ íåëüçÿ íå îòìåòèòü âêëàä 
òàêèõ ó÷åíûõ, êàê Ýðãàø Î÷èëîâ, Õàéðóëëà Õàìèäîâ, Ìóõàììàäæîí Õîëáåêîâ. 
Ýðãàø Î÷èëîâ: «Âîïðîñû õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà» (ó÷åáíîå ïîñîáèå, ÒÃÈÂ, 
2014 ã.), «Òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû ïåðåâîäîâåäåíèÿ» (ó÷åáíîå ïîñîáèå, ÒÃÈÂ, 
2014 ã.), «Òîëêîâûé ñëîâàðü òåðìèíîâ â ïåðåâîäîâåäåíèè» (ÒÃÈÂ, 2014 ã.), «Òåî-
ðèÿ ïåðåâîäà» (ó÷åáíîå ïîñîáèå, ÒÃÈÂ, 2014 ã.). Õàéðóëëà Õàìèäîâ: «Ïðîáëåìû 
ïåðåâîäà ïðîçû ñ òóðåöêîãî ÿçûêà íà óçáåêñêèé» (ìîíîãðàôèÿ, ÒÃÈÂ, 2014 ã.).

Ïðîôåññîð Ìóõàìàäæîí Õîëáåêîâ äîëãîå âðåìÿ ïðåïîäàåò «Òåîðèþ è ïðàê-
òèêó ïåðåâîäà» â âóçàõ Äæèçàêà è Ñàìàðêàíäà, ÷àñòî ïóáëèêóåò ñòàòüè ïî îá-
ùèì è ÷àñòíûì âîïðîñàì ïåðåâîäîâåäåíèÿ â ðåñïóáëèêàíñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ 
èçäàíèÿõ («Çâåçäà Âîñòîêà», «Øàðқ Þëäóçè», «Æàҳîí àäàáè¸òè»), ïîäãîòîâèë 
ñáîðíèê ñòàòåé «Ïåðåâîäîâåäåíèå è êðèòèêà ïåðåâîäà» (2014).

Ñëåäóåò îòìåòèòü åùå ðÿä ó÷åíûõ, ðàáîòàþùèõ íàä ïðîáëåìàìè ïåðåâîäî-
âåäåíèÿ: È. Ãàôóðîâ, Àáäóëëà Øåð, Õ. Äóñòìóõàììàä, ß. Ýãàìîâà, Ø. Êàðèìîâ, 
Õ. Ðàõèìîâ, Ç. Èñàìèääèíîâ, Ý. Î÷èëîâ, Õ. Õàìèäîâ.
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Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ïåðåâîä ñëóæèò îáîþäíîìó îáîãàùåíèþ ëèòåðàòóð, ïî-
ïóëÿðèçàöèè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî è äóõîâíîãî íàñëåäèÿ ñòðàí.

Íàáëþäàÿ ñåãîäíÿøíèé ïåðåâîä÷åñêèé ïðîöåññ, ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî 
ïðîáëåìà ïåðåâîäîâ ðåøàåòñÿ äîñòàòî÷íî àêòèâíî: èçäàåòñÿ ìíîæåñòâî ïåðå-
âîäîâ ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, àêòèâíî ïåðåâîäèòñÿ óçáåê-
ñêàÿ êëàññèêà. Îïóáëèêîâàíû íà óçáåêñêîì ÿçûêå òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê 
«Ìàñíàâè-éè ìàíúàâè» Ìàâëÿíà Äæàëàëèääèíà Ðóìè, äðàìû Øåêñïèðà (ïåðåâîä 
Äæàìîëà Êàìîëà), «Ôèíàíñèñò» Òåîäîðà Äðàéçåðà, «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» 
Ôðèäðèõà Íèöøå, «Ïîðòðåò õóäîæíèêà â þíîñòè», «Óëèññ» Äæåéìñà Äæîéñà, 
«Àëõèìèê» Ïàîëî Êîýëüî (ðàáîòà òðåõ ïåðåâîä÷èêîâ), «Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäå-
íèå» Äæåéí Îñòèí, ïðîèçâåäåíèå, ïîëó÷èâøåå Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ëèòåðà-
òóðå, «Ñòàìáóë. Ãîðîä âîñïîìèíàíèé» Îðõàíà Ïàìóêà, «Ñòðàíà âèíà» Ìî ßíà, 
«Ïîäðàæàíèå Êîðàíó» À. Ñ. Ïóøêèíà, «Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî» Í. Â. Ãîãîëÿ, 
«Áåñû» Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî è ìíîãèõ äðóãèõ ïèñàòåëåé. Ýòà ðàáîòà ñòàëà çíà÷è-
òåëüíûì âêëàäîì â íàøó äóõîâíîñòü è ïîäíèìàåò åùå íà îäíó ñòóïåíü óçáåêñêîå 
ïåðåâîäîâåäåíèå. Óëó÷øàåòñÿ êà÷åñòâî ïåðåâîäà. ×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äî-
ñòàòî÷íî ïðîñìîòðåòü æóðíàë «Æàҳîí àäàáè¸òè» («Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà»). Íåîá-
õîäèìî îòìåòèòü, ÷òî âîçðàñòàåò êîëè÷åñòâî ïåðåâîäîâ ñ îðèãèíàëà, ìèíóÿ ïîä-
ñòðî÷íèê. Â ðóáðèêå «Æåì÷óæèíû ìèðîâîé ëèòåðàòóðû», çíàêîìÿùåé ÷èòàòåëÿ 
ñ îáðàçöàìè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ïóáëèêóþòñÿ ïðîçà, ïîýçèÿ, äðàìàòè÷åñêèå 
ïðîèçâåäåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, íåîáõîäèìî óêàçàòü íà íåäîáðîñîâåñòíîñòü íåêî-
òîðûõ èçäàòåëüñòâ, êîòîðûì ñòîèëî áû âîçäåðæàòüñÿ îò îáìàíà ÷èòàòåëåé ðàäè 
ðåêëàìû, ðàäè ïîêóïàòåëüñêîãî ñïðîñà.

Îäíîé èç âàæíûõ çàäà÷ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿâëÿåòñÿ ïîäãîòîâêà ìîëîäûõ ïåðå-
âîä÷èêîâ. Íåîáõîäèìî øèðå çíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ è àâòîðîâ ñ íàó÷íûìè ðàáîòàìè 
î ïðîáëåìàõ ïåðåâîäà, íå òîëüêî óñòíî-ñèíõðîííîãî, íî è õóäîæåñòâåííîãî. Ïðî-
âîäèòü ðåãóëÿðíóþ ðàáîòó â êðóæêàõ ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ ïðè êàôåäðàõ. Îðãà-
íèçîâûâàòü âñòðå÷è ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ ñ êîðèôåÿìè äåëà, óñòðàèâàòü ìàñòåð-
êëàññû, ÷òîá ó÷èòüñÿ íà èõ îïûòå. Îäíî èç óÿçâèìûõ ìåñò ìîëîäûõ ïåðåâîä÷è-
êîâ – íåäîñòàòî÷íîå çíàíèå òîíêîñòåé ðîäíîãî ÿçûêà, ñòèëèñòèêè, íåäîñòàòî÷íîå 
âëàäåíèå êóëüòóðîé ðå÷è. Ãëóáîêèå ÿçûêîâûå ïîçíàíèÿ – ãëàâíûé çàëîã óñïåøíîãî 
ïåðåâîäà. Ó÷åíûé è ïåðåâîä÷èê Àëèõàíòóðà Ñàãóíè ïî ýòîìó ïîâîäó ïèñàë:

Åñëè ÷åëîâåê ïëîõî çíàåò ðîäíîé ÿçûê,
Ñëàäêàÿ ðå÷ü íà ÷óæîì ÿçûêå åìó êàæåòñÿ ÿäîì.1

Êàôåäðû ïåðåâîäîâåäåíèÿ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé äîëæíû äóìàòü î ãðà-
ìîòíîé îðãàíèçàöèè îáó÷åíèÿ ïåðåâîäó, ïðàâèëüíîì ðàñïðåäåëåíèè ÷àñîâ íà 
ñîñòàâëÿþùèå öèêë îáó÷åíèÿ äèñöèïëèíû.

Íåîáõîäèì îáäóìàííûé âûáîð ïðîèçâåäåíèé äëÿ ïåðåâîäà, íóæíî çàäóìû-
âàòüñÿ î òîì, ÷òî äàñò ÷èòàòåëþ, íàöèè äàííîå ïðîèçâåäåíèå. Ìîæåò ëè îíî îáîãà-
òèòü íðàâñòâåííîñòü ÷èòàòåëÿ? Òîëüêî òîãäà, êîãäà îòâåòû áóäóò ïîëîæèòåëüíûìè, 
öåëåñîîáðàçíî áðàòüñÿ çà ïåðåâîä, èçáåãàÿ íèçêîïðîáíîé ìàññîâîé ëèòåðàòóðû. 

Îäíèì èç âàæíûõ ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ðåäàêòîðîâ ê ïåðåâîäíîìó ïðîèçâåäå-
íèþ, äëÿ èçäàíèÿ ñëåäóåò ðåêîìåíäîâàòü ïðîèçâåäåíèÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü íå ñîîá-
ðàæåíèÿìè ýêîíîìè÷åñêîé âûãîäû, à ìîðàëüíî-íðàâñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè.

Îñîáåííîñòüþ ïåðåâîäîâåäåíèÿ ïåðèîäà íåçàâèñèìîñòè ÿâëÿåòñÿ âîçðîñøèé 
èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì, íåïîñðåäñòâåííî êàñàþùèìñÿ Óçáåêèñòàíà. Íàïðè-
ìåð, ñ ðóññêîãî ÿçûêà ïåðåâåäåíî è èçäàíî ïðîèçâåäåíèå Ãåîðãà Ôðèäðèõà Ãåí-
äåëÿ «Ýìèð Òåìóð» (ïåðåâîä Ã. Ìèðçî), ìîëîäîé ïåðåâîä÷èê Ó. Äæóðàåâ ïåðåâåë 

1 «Æàҳîí àäàáè¸òè» № 3 ñ. 110.
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ñ îðèãèíàëà êíèãó Ðóè Ãîíñàëåñà äå Êëàâèõî «Èñòîðèÿ âåëèêîãî ýìèðà Òåìóðà». 
Âàæíåéøåé çàäà÷åé ñîâðåìåííîãî ïåðåâîäîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä îá-

ðàçöîâ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû íà ÿçûêè íàðîäîâ ìèðà. Èñõîäÿ èç òðåáîâàíèé 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, â Ñîþçå ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè 
óäåëÿåòñÿ îñîáîå âíèìàíèå. Â ïîñëåäíèå ãîäû èçäàíû ãàçåëè Àëèøåðà Íàâîè íà 
ôðàíöóçñêîì (ïåðåâîä÷èêè Í. Ýðãàøåâ è Æ. Ãàòå) è ïîëüñêîì (ïåðåâîä÷èê ßíóø 
Êæèíîâñêèé, 2013) ÿçûêàõ, ãàçåëè Çàõèðèääèíà Ìóõàììàäà Áàáóðà íà ïîëüñêîì 
(ïåðåâîä÷èê ßíóø Êæèíîâñêèé, 2013), «Îáðàçöû óçáåêñêîé ïîýçèè ÕÕ âåêà» íà 
êîðåéñêîì (ïåðåâîä÷èêè Êèì Ñå Õåê è Øàõîäàò Êàñûìîâà, «Àäèá», 2010), «Äóøà 
ðâåòñÿ ê âàì» íà àíãëèéñêîì (ïåðåâîä÷èê Á. Õîëáåêîâà, èçäàòåëüñòâî Íàöèîíàëü-
íîé áèáëèîòåêè Óçáåêèñòàíà èì. À. Íàâîè, 2011), «Îçîðíèê» Ãàôóðà Ãóëÿìà, 
«Ãðàíàò» Àáäóëëû Êàõõàðà íà íåìåöêîì (ïåðåâîä÷èê Î. Îñòîíîâ, «Àêàäåìíàøð», 
2014), àíòîëîãèÿ óçáåêñêèõ ðàññêàçîâ ïåðèîäà íåçàâèñèìîñòè «Ðåêà äóøè ìîåé» 
(ïåðåâîä÷èê Ñ. Êàìèëîâà, «Àäèá», 2012) è ñáîðíèê ïîâåñòåé «Âîçâðàùåíèå Àëïà-
ìûøà» íà ðóññêîì (ïåðåâîä÷èê Ð. Àçèìîâà, «Àäèá», 2012), «Äåëà çåìíûå» Ó. Õà-
øèìîâà íà òóðåöêîì (2015), ðàññêàçû Àáäóëëû Êàõõàðà è «Àíòîëîãèÿ óçáåêñêèõ 
ðàññêàçîâ ÕÕ âåêà» íà êîðåéñêîì. Çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ èçäàíèå â Ïà-
ðèæå ïðîèçâåäåíèé ×óëïàíà, Òàãàÿ Ìóðàäà, Ýðêèíà Àãçàìà. Â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ 
èíòåðíàöèîíàëüíûì êóëüòóðíûì öåíòðîì èçäàí ñáîðíèê íîâûõ ïåðåâîäîâ èç ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû «Áåëàÿ áåðåçà», îïóáëèêîâàí ñáîðíèê èçáðàííûõ ãàçåëåé, ðóáàè, 
òóþãîâ è ìàñíåâè âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ Àëèøåðà Íàâîè «Ñîêðîâèùíèöà ìûñëåé», â 
áóäóùåì ïëàíèðóåòñÿ èçäàíèå ýòîé êíèãè íà ÷åòûðíàäöàòè ÿçûêàõ.

Â Àçåðáàéäæàíå â ãîðîäå Ñóìãàèò âûøåë íà ðóññêîì ÿçûêå ëèòåðàòóðíûé 
àëüìàíàõ ïîä íàçâàíèåì «Äóøà». Â íåì ÷èòàòåëÿì ïðåäñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ 
óçáåêñêèõ è àçåðáàéäæàíñêèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé â ïåðåâîäå Ø. Êàñûìîâîé. 
Âûøëè â ñâåò íà ðóññêîì ÿçûêå ïðîèçâåäåíèå «Ïÿòåðèöà èçóìëåíèé» Àëèøåðà 
Íàâîè (ïåðåâîä À. Êàþìîâà è Ä. Àçèìîâîé), äâà òîìà ðîìàíà-ýïîïåè «Àìèð Òå-
ìóð Âåëèêèé» Ìóõàììàäà Àëè (ïåðåâîä àâòîðà è Ñ. Êàìèëîâîé). Ðàäóåò òî, ÷òî 
áîëüøèíñòâî ïåðåâîä÷èêîâ – íîñèòåëè óçáåêñêîãî ÿçûêà. 

Ïîäãîòîâëåí ïîñòðî÷íûé ïåðåâîä ñòà ãàçåëåé Àëèøåðà Íàâîè íà íåìåöêèé 
è àíãëèéñêèé ÿçûêè. Ïåðåðàáîòàí Èñòàòîì Êàñûìçàäå è ñäàí â ïå÷àòü ïåðåâîä 
ðîìàíà Àáäóëëû Êàäûðè «Ìèíóâøèå äíè». Íà÷àòî èçäàíèå ðîìàíà «Íàâîè» Àé-
áåêà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå (ïåðåâîä÷èêè È. Òóõòàñèíîâ è Êðèñòèí Ñìàðò). 

Çàêîí÷åí ïîñòðî÷íûé ïåðåâîä íà àíãëèéñêèé ÿçûê òàêèõ èçâåñòíûõ ïðîèç-
âåäåíèé, êàê «Ìèíóâøèå äíè» À. Êàäûðè, «Íî÷ü è äåíü» ×óëïàíà, «Îçîðíèê» 
Ã. Ãóëÿìà, «Ñîêðîâèùå Óëóãáåêà» À. ßêóáîâà, «Çâåçäíûå íî÷è», «Õóìàþí è Àê-
áàð» Ï. Êàäûðîâà, «Ñàðáàäàðû», «Âåëèêîå ïðàâëåíèå» (Ïåðâàÿ êíèãà) Ìóõàììà-
äà Àëè, «Äåëà çåìíûå» Ó. Õàøèìîâà, «Øàéòàíàò» Ò. Ìàëèêà (1, 2, 3, 4), «Êîðîëåâà 
âåðíîñòè» Ò. Õàéèòà. Ïåðåâîäû îñóùåñòâëåíû ïåðåâîä÷èêàìè ÓçÃÓÌß â ñîòðóä-
íè÷åñòâå ñ çàðóáåæíûìè êîëëåãàìè. 

Ïðåäñòàâèòü íà ìèðîâîé àðåíå äîñòîéíûå îáðàçöû íàøåé ëèòåðàòóðû – ýòî 
äîëã ïåðåä íàöèåé. Âíåñòè ñâîé âêëàä â ýòî áëàãîðîäíîå äåëî – ñâÿùåííûé äîëã 
êàæäîãî èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà.

Îòðàäíî îòìåòèòü, ÷òî âûõîäÿò â ñâåò êíèãè ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ (Ì. Òîõ-
ëèåâà íà òóðåöêîì ÿçûêå, Õ. Àëëàíàçàðîâîé íà àíãëèéñêîì ÿçûêå). Àêòèâíî ðà-
áîòàþò ìîëîäûå ïåðåâîä÷èêè èç îáëàñòåé: Ä. Îòàêóëîâà (Ãóëèñòàí), Ä. Î÷èëîâà 
(Äæèçàê), Ä. Àáäóðàççàêîâ (Ñàìàðêàíä) è äðóãèå. Ðàäóþò óñïåõè ìîëîäîãî ïåðå-
âîä÷èêà Ä. Ñàíàêóëîâà, êíèãà ïåðåâîäîâ êîòîðîãî óâèäåëà ñâåò âî Ôðàíöèè. 
À. Àòàáàåâ, Í. Àáäóëëàåâ, Ç. Î÷èëîâà, Ø. Îáëîêóëîâà ïîðàäîâàëè èçäàíèåì ñâî-
èõ êíèã ïåðåâîäîâ ñ òóðåöêîãî è àíãëèéñêîãî ÿçûêîâ. 
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Âñå áîëüøóþ çíà÷èìîñòü îáðåòàþò ôîðóìû ïî ïðîáëåìàì ïåðåâîäîâåäåíèÿ, 
îðãàíèçóåìûå â âóçàõ. Ïîäîáíûå ìåðîïðèÿòèÿ åæåãîäíî ïðîõîäÿò â Íàöèîíàëü-
íîì óíèâåðñèòåòå Óçáåêèñòàíà, Òàøêåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå âîñ-
òîêîâåäåíèÿ, Óçáåêñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ìèðîâûõ ÿçûêîâ è ÿâëÿ-
þòñÿ ñâîåîáðàçíîé øêîëîé ìàñòåðñòâà.

Ïðèíîñÿò õîðîøèå ïëîäû ïðàêòè÷åñêèå ñåìèíàðû, ïðèêðåïëåíèå ìîëîäûõ 
ïåðåâîä÷èêîâ ê îïûòíûì íàñòàâíèêàì. Âñå ýòî – íåîáõîäèìûå ýòàïû ïóòè, âåäó-
ùåãî ê ðåøåíèþ âàæíûõ çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä íàìè. Íàäååìñÿ, ÷òî ñîçäàííûé 
óêàçîì ãëàâû íàøåãî ãîñóäàðñòâà Òàøêåíòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò óç-
áåêñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû èì. À. Íàâîè è îáðàçîâàííûé â äàííîì ó÷åáíîì 
çàâåäåíèè ôàêóëüòåò óçáåêñêî-àíãëèéñêîãî ïåðåâîäà, âíåñóò äîñòîéíûé âêëàä â 
ïîäãîòîâêó ãðàìîòíûõ ïåðåâîä÷èêîâ â áóäóùåì.

Ñåìèíàð ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ-ãåðìàíîâåäîâ, îðãàíèçîâàííûé â äîìå òâîð-
÷åñòâà «Äóðìîí» ñîâìåñòíî ñ óíèâåðñèòåòîì Ãåòå, âñòðå÷è, ïîñâÿùåííûå óçáåê-
ñêî-àçåðáàéäæàíñêèì êóëüòóðíûì ñâÿçÿì â Òàøêåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäà-
ãîãè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå, îðãàíèçóåìûå ñîâìåñòíî ñ Àçåðáàéäæàíñêèì êóëüòóð-
íûì öåíòðîì, îáðåòàþò áîëüøîå çíà÷åíèå â âîñïèòàíèè ìîëîäûõ ïåðåâîä÷èêîâ. 

Íåçàâèñèìîñòü ïðåäîñòàâèëà íîâûå âîçìîæíîñòè óçáåêñêèì ëèòåðàòîðàì 
ó÷àñòâîâàòü â ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðóìàõ. Ñ ìèðîâûõ òðèáóí çâó÷àò 
ãîëîñà óçáåêñêèõ ïîýòîâ. Íàðîäíûé ïîýò Óçáåêèñòàíà Àíâàð Àáèäæàí, èçâåñò-
íûå ìàñòåðà ïåðà Ýøêàáóë Øóêóð, Ðàèì Ôàðõàäè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ëèòåðàòóð-
íîì ñèìïîçèóìå â Þæíîé Êîðåå. Çíàêîìñòâî êîðåéñêèõ ÷èòàòåëåé ñ èõ ïðîèç-
âåäåíèÿìè – ïðèÿòíûé ðåçóëüòàò ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â ÑØÀ îïóáëèêî-
âàíû ãàçåëè Íàâîè â ïåðåâîäå Äèíàðû Ñóëòàíîâîé. 

Îäíàêî óñïåõè â ðåøåíèè çàäà÷ ïî òåîðèè, èñòîðèè è ïðàêòèêå ïåðåâîäà, ëè-
òåðàòóðíûõ ñâÿçåé è ëèòåðàòóðíîãî âëèÿíèÿ íå èñêëþ÷àþò íàøèõ íåäîñòàòêîâ. 
Îñîáåííî çàìåòíî ýòî â îáúåêòèâíîé îöåíêå ïåðåâîäà. Êðèòèêà îöåíèâàåò êà-
÷åñòâî ïåðåâîäèìûõ òåêñòîâ, óêàçûâàåò íà äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè. Çíà÷åíèå 
êðèòè÷åñêîé îöåíêè ïåðåâîäà â òîì, ÷òî îíà êàê íàóêà ôîðìèðóåò ó ìîëîäåæè 
êîíñòðóêòèâíûé, êîìïëåêñíûé ïîäõîä ê ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. 

Ñåãîäíÿ ïåðåä ëèòåðàòîðàìè è ïåðåâîä÷èêàìè ñòîÿò êîëîññàëüíûå çàäà÷è. 
Êàæäûé ñïåöèàëèñò, èìåþùèé íåïîñðåäñòâåííîå èëè äàæå êîñâåííîå îòíîøå-
íèå ê ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, îáÿçàí îáäóìàòü ïóòè ðåøåíèÿ àêòóàëüíûõ 
ïðîáëåì ïåðåâîäà, âçâåñèòü è âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó ïðåäëîæåíèé 
àâòîðà ñòàòüè, âîçìîæíî, âíåñòè ñâîè ïðåäëîæåíèÿ.

Íà íàø âçãëÿä:
1. Íåîáõîäèìî ñîçäàòü àêàäåìè÷åñêèé ó÷åáíèê ïî ïåðåâîäîâåäåíèþ. Íà ñå-

ãîäíÿøíèé äåíü ó íàñ äîñòàòî÷íî ó÷åíûõ. 
2. Íóæíî ñîçäàòü öåíòðû ïåðåâîäîâ. Ïðåäïî÷òèòåëüíåå ñîçäàòü èõ íà áàçå 

âóçîâ, ÷òî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òåñíîé ñâÿçè òåîðèè ñ ïðàêòèêîé.
3. Öåëåñîîáðàçíî ó÷ðåäèòü æóðíàë «Ïåðåâîä÷èê» èëè æå «Ïåðåâîäîâåäå-

íèå». Ýòî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ñèñòåìàòèçàöèè íàó÷íûõ ñòàòåé è ïåðåâîäíûõ 
òåêñòîâ, ò. å. âñåãî íåïîñðåäñòâåííî îòíîñÿùåãîñÿ ê ïåðåâîäó. 

4. Ïðè ïåðåâîä÷åñêîì îòäåëå ÑÏ Óçáåêèñòàíà íåîáõîäèìî ñîçäàòü áàíê ïîä-
ñòðî÷íûõ ïåðåâîäîâ. Ïåðåñìîòðåòü òàðèôû îïëàòû òðóäà ïåðåâîä÷èêîâ.

5. Íàñòàëî âðåìÿ çàíÿòüñÿ ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòîé ïî ñîçäàíèþ ýíöèêëî-
ïåäèè ïåðåâîäà.

6. Ïîâñåìåñòíî ïðèâëåêàòü ê ïåðåâîä÷åñêîìó äåëó îäàðåííóþ ìîëîäåæü. 
7. Øèðîêî èñïîëüçîâàòü îïûò ìèðîâûõ øêîë ïåðåâîäà â ïðîöåññå ïðåïîäàâà-

íèÿ íà ïåðåâîä÷åñêèõ ôàêóëüòåòàõ â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ.
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ÞÁÈËÅÈ Â ÎÑÀÆÄÅÍÍÎÌ 
ËÅÍÈÍÃÐÀÄÅ1.. .

Ñîãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ ÖÊ ÂÊÏ(á) è Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÑÑÑÐ â 
ôåâðàëå 1941 ã. â Ìîñêâå è âî âñåõ áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ äîëæåí áûë 
îòìå÷àòüñÿ êàê áîëüøîé ïðàçäíèê íàóêè è êóëüòóðû þáèëåé âåëèêîãî óçáåêñêî-
ãî ïîýòà è ìûñëèòåëÿ Àëèøåðà Íàâîè. Îäíàêî íà÷àâøàÿñÿ Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âî-
éíà ïîìåøàëà ïðîâåäåíèþ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ êàê â Ìîñêâå, òàê è â ñòîëèöàõ 
ñîþçíûõ ðåñïóáëèê. Ðóêîâîäèòåëè Óçáåêñêîé ðåñïóáëèêè îáðàòèëèñü â Ìîñêâó 
ñ ïðîñüáîé ïåðåíåñòè þáèëåéíûå òîðæåñòâà íà áîëåå ïîçäíèê ñðîê, êîãäà ôà-
øèçì áóäåò óíè÷òîæåí è íàñòóïèò æåëàííàÿ Ïîáåäà.

Íî ïîêà íåìåöêèå âîéñêà ãîðîä çà ãîðîäîì îâëàäåâàëè òåððèòîðèÿìè Óêðà-
èíû, Áåëîðóññèè, Ðîññèè; ãðàáèëè, ñæèãàëè, ðàçðóøàëè, áåçæàëîñòíî óáèâàëè. 
«Ñåâåðíàÿ Âåíåöèÿ» – ãîðîä, âîñïåòûé Ïóøêèíûì, áûë îòðåçàí îò ìèðà, îêà-
çàëñÿ â êîëüöå áëîêàäû. Ëåíèíãðàäöû óìèðàëè íå òîëüêî îò âðàæåñêèõ áîìá è 
ñíàðÿäîâ, íî è îò ñòðàøíîãî ãîëîäà è õîëîäà.  

Â ýòî òðàãè÷åñêîå âðåìÿ ëåíèíãðàäñêèé Ýðìèòàæ, îäèí èç âåëè÷àéøèõ ìóçååâ 
ìèðà, ãäå ñîáðàíû áåñöåííûå ñîêðîâèùà ìèðîâîé êóëüòóðû, ãäå ðàáîòàëè êðóï-
íåéøèå ñïåöèàëèñòû ïî èñòîðèè êóëüòóðû íàðîäîâ Âîñòîêà è Çàïàäà, ãäå åùå 
ãîä íàçàä áûëà ñîçäàíà ïîñòîÿííàÿ ýêñïîçèöèÿ ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû è èñêóñ-
ñòâà íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè, ðåøèë îòìåòèòü þáèëåé âåëèêîãî Íàâîè. Ïîä íåïðå-
êðàþùèìñÿ îáñòðåëîì ãîðîäà îòîâñþäó áûëè ïðèãëàøåíû ïîýòû è ïåðåâîä÷èêè, 
êîòîðûå âìåñòå ñ ó÷åíûìè Ýðìèòàæà ïðîâåëè þáèëåéíûé ïðàçäíèê âåëèêîãî 
óçáåêñêîãî ïîýòà. Îáåññèëåííàÿ âîéíîé, ãîëîäîì è õîëîäîì òâîð÷åñêàÿ èíòåë-
ëèãåíöèÿ â òå÷åíèå òðåõ äíåé – 9, 10 è 12 äåêàáðÿ 1941 ã. – ÷èòàëà ïðîèçâåäåíèÿ 
Íàâîè â îðèãèíàëå è ïåðåâîäàõ, çàñëóøèâàëà è îáñóæäàëà íàó÷íûå äîêëàäû ó÷å-
íûõ-âîñòîêîâåäîâ è ïèñàòåëåé. Ýòî áûë íåâèäàííûé ïîäâèã, ïîäâèã ãîëîäíûõ, 
îáðå÷åííûõ íà ãèáåëü ïîýòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ. 

«Ïîäâèã Ýðìèòàæà». Òàê íàçûâàåòñÿ äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü Ñ. Âàðøàâñêèãî 
è Á. Ðåñòà, òðåòüå èçäàíèå êîòîðîé âûøëî â 1985 ã. â Ëåíèíãðàäå.

Ïðåäëàãàÿ ôðàãìåíòû ýòîé ïîâåñòè âíèìàíèþ íîâîãî ïîêîëåíèÿ óçáåêèñòàíöåâ, 
ðîæäåííîãî â ãîäû íåçàâèñèìîñòè è ïîêà íå òâåðäî çíàþùåãî áåñöåííûå, íåçàáûâàå-
ìûå ñòðàíèöû èñòîðèè èçó÷åíèÿ æèçíè è òâîð÷åñòâà êëàññèêîâ, ìû íàäååìñÿ, ÷òî îíè 
ñ áîëüøîé ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ ïðî÷òóò èõ è åùå áîëüøå áóäóò öåíèòü, ëþáèòü áîãàòóþ 
õóäîæåñòâåííóþ êóëüòóðó óçáåêñêîãî íàðîäà, ñóáñòàíöèþ êîòîðîé ñîñòàâëÿþò âåëè-
êèå òâîðåíèÿ Àëèøåðà Íàâîè, à òàêæå ïîìíèòü ïîäâèã Ýðìèòàæà, ó÷åíûå è ïîýòû-
ïåðåâîä÷èêè êîòîðîãî îáîãîòâîðèëè âåëèêîãî êëàññèêà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

…Ãîâîðÿò, ÷òî ãàçåòà æèâåò îäèí äåíü. Áåññìåðòèå åæåäíåâíûõ ãàçåò – â 
ãðîìîçäêèõ ïîäøèâêàõ íà ñòåëëàæàõ ïóáëè÷íûõ áèáëèîòåê. Ïðîéäóò ãîäû, 

1 Ïðåäèñëîâèå è ñîêðàùåííûé âàðèàíò äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè Ñ. Âàðøàâñêîãî è Á. Ðåñòà, ïîäãîòîâëåí-
íûé Íàèìîì Êàðèìîâûì.

êàðàâàí èñòîðèè
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 äåñÿòèëåòèÿ, è îäíàæäû íàä ýòèìè èçðÿäíî ïîæåëòåâøèìè ëèñòàìè ñêëîíèòñÿ èõ 
èçðÿäíî ïîñåäåâøèé ñîâðåìåííèê. È ñòàðûå ãàçåòû âäðóã îæèâóò. Åìó, ñâîåìó 
ñîâðåìåííèêó, óìóäðåííîìó çíàíèåì âñåãî, ÷òî ïðîèçîøëî â ìèðå çà ìèíóâøèå 
äåñÿòèëåòèÿ, ýòè ñòàðûå ãàçåòû, ïðîæèâøèå íåêîãäà îäèí òîëüêî äåíü, íåîæè-
äàííî ïðåäñòàâÿò â ñàìûõ íåîáû÷àéíûõ ïîâîðîòàõ è ïàðàäîêñàëüíûõ ñî÷åòàíè-
ÿõ ìíîãèå äàâíèå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû. 

Óæå ñ âåñíû 1941 ãîäà ñòðàíà ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê ïðàçäíîâàíèþ 500-ëåòèÿ 
âåëèêîãî ïîýòà-ãóìàíèñòà Àëèøåðà Íàâîè. 

Â òå äíè âñåñòîðîííåå èçó÷åíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïàìÿòíèêîâ, ñâÿçàííûõ ñ 
ýïîõîé ðîäîíà÷àëüíèêà óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, øèðîêî ðàçâåðíóëîñü íå òîëü-
êî â Óçáåêèñòàíå, íà ðîäèíå Íàâîè, íî è íà áåðåãàõ Íåâû, â Ãîñóäàðñòâåííîì 
Ýðìèòàæå, ãäå åùå ãîä íàçàä áûëà ñîçäàíà ïîñòîÿííàÿ ýêñïîçèöèÿ ïàìÿòíèêîâ 
êóëüòóðû è èñêóññòâà íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè. 

* * *

…Íàä ñâèíöîâîé Íåâîé ñòîÿë õîëîäíûé Ýðìèòàæ. Êîðîòêèìè îñåííèìè äíÿìè – 
â ïåðåðûâàõ ìåæäó òðåâîãàìè – ðàáîòíèêè ìóçåÿ ïðîäîëæàëè óêðûâàòü ýðìèòàæíûå 
âåùè ïîä ñâîäàìè íèæíèõ ýòàæåé, ñïóñòèâøèñü ñ èçðåøå÷åííûõ êðûø, îáðàùàëèñü 
ê äåëàì, ñ äàâíèõ ïîð ñîñòàâëÿþùèì èíòåðåñ âñåé èõ æèçíè. Èç ÿùèêîâ ñòîëà îíè 
äîñòàâàëè ðóêîïèñè íåçàâåðøåííûõ èññëåäîâàíèé, íåäîïèñàííûõ òðóäîâ... 

Ëàìïî÷êà ñâåòèëà âïîëíàêàëà, à òî è ñîâñåì óãàñàëà. Ñèäåëè â òåìíîòå, ìå÷òà-
ëè: íå áóäü âîéíû, ñäàâàëè áû ñåé÷àñ â íàáîð êàòàëîã þáèëåéíîé âûñòàâêè ïàìÿò-
íèêîâ ýïîõè Íàâîè – êàòàëîã ïîñïåë áû êàê ðàç ê äåêàáðþ, ê ïðàçäíîâàíèþ ïÿòè-
ñîòëåòèÿ âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà. Âñïîìèíàëè: à âåäü íà îñåíü, íà íûíåøíèé 
îêòÿáðü, íàìå÷àëèñü òîðæåñòâà â ÷åñòü äðóãîãî ïðîñëàâëåííîãî ïîýòà, âåëèêîãî 
àçåðáàéäæàíöà Íèçàìè, è, íå áóäü âîéíû, ñåé÷àñ óæå ðàçâåðòûâàëè áû âûñòàâêó – 
ìèðó íà óäèâëåíèå! Ñîáðàëè áû âîåäèíî ðóêîïèñè ñ òâîðåíèÿìè Íèçàìè, ìèíèà-
òþðû íà ñþæåòû åãî ïîýì, à êðóãîì â âèòðèíàõ – ñàñàíèäñêîå ñåðåáðî! 

Ñèäåëè â òåìíîòå, âñïîìèíàëè, ìå÷òàëè. È ãàäàëè, ïðèëåòÿò ëè íî÷üþ «þíêåðñû»? 

* * *

Ðàéîí Ñìîëüíîãî, ãäå íàõîäèëîñü ðóêîâîäñòâî îáîðîíîé Ëåíèíãðàäà, ïîäâåð-
ãàëñÿ àâèàöèîííûì íàëåòàì. Ñèëüíàÿ áîìáåæêà ïðîèñõîäèëà è â òîò îêòÿáðüñêèé 
äåíü, êîãäà íà íèæíåì ýòàæå Ñìîëüíîãî âñòðåòèëèñü äâà äàâíèõ çíàêîìöà. «Âíèçó, 
â îäíîì èç êîðèäîðîâ ÿ íåîæèäàííî ñòîëêíóëñÿ ñ äîâîëüíî êîëîðèòíîé ôèãóðîé, – 
ìíîãî ëåò ñïóñòÿ âñïîìíèò îá ýòîé âñòðå÷å Íèêîëàé Òèõîíîâ, ëåòîïèñåö æåëåçíûõ 
äíåé è íî÷åé Ëåíèíãðàäà. – ×åëîâåê áåç øëÿïû, ñ êóäðÿìè, êàê ó êîðîëÿ Ëèðà, ñïó-
òàííûìè è ñèëüíî ïîñåäåâøèìè, ñ áîëüøîé âñïåíåííîé áîðîäîé, ñ ïîëíûìè ýíåð-
ãèè ãëàçàìè ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêè è ãðîìêî âîñêëèêíóë: âàñ-òî ìíå è íóæíî! Ýòî áûë 
çíàìåíèòûé ó÷åíûé, äèðåêòîð Ýðìèòàæà Èîñèô Àáãàðîâè÷ Îðáåëè».

Íèêîëàé Òèõîíîâ íóæåí áûë àêàäåìèêó Îðáåëè ïî âàæíîìó äåëó, èç-çà êî-
òîðîãî îí è ïðèøåë ñåãîäíÿ â Ñìîëüíûé. Ïîýò, ñòîÿâøèé ñåé÷àñ ïåðåä íèì â 
àðìåéñêîé øèíåëè, äî âîéíû äåÿòåëüíî çàíèìàëñÿ ïîäãîòîâêîé þáèëåÿ Íèçàìè. 

– Âû êîíå÷íî íå çàáûëè, – ñêàçàë Îðáåëè, – ÷òî þáèëåéíûå äíè ïðèáëèæàþòñÿ... 
Ñêâîçü êàìåííûå ñòåíû äîíîñèëñÿ ãóë âîçäóøíîãî ñðàæåíèÿ, ðåâ ñàìîëåòîâ, 

óõàíüå çåíèòîê, è Òèõîíîâ òîëüêî ðàçâåë ðóêàìè: 
– Äîðîãîé Èîñèô Àáãàðîâè÷! Âû âèäèòå, ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã. Â òàêèõ óñëîâè-

ÿõ þáèëåé áóäåò âûãëÿäåòü íå î÷åíü òîðæåñòâåííî. 
Íî Îðáåëè òâåðäî ïðîèçíåñ: 
– Þáèëåéíûå òîðæåñòâà äîëæíû áûòü ïðîâåäåíû! Âñÿ ñòðàíà îòìåòèò þáèëåé 
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Íèçàìè, à ìû â Ëåíèíãðàäå íå ñìîæåì? ×òîáû ôàøèñòû ãîâîðèëè, ÷òî îíè ñî-
ðâàëè íàì ïðàçäíèê íàøåé êóëüòóðû? 

Ñìîëüíèíñêèìè êîðèäîðàìè îáà ïðîøëè â Ïîëèòóïðàâëåíèå Ëåíèíãðàäñêî-
ãî ôðîíòà. Òèõîíîâ ïðåäñòàâèë Îðáåëè è, îïàñàÿñü, ÷òî ïî÷òåííîãî àêàäåìèêà 
ïðèìóò çà ÷åëîâåêà, íå îòäàþùåãî ñåáå îò÷åòà â ïðîèñõîäÿùåì, îáðèñîâàë íå-
êîòîðûå îñîáåííîñòè åãî õàðàêòåðà. Çàòåì áûë âûñëóøàí Îðáåëè. 

– Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî îò ïèñàòåëåé ñäåëàåò îí, – óêàçàë Îðáåëè íà Òèõîíî-
âà. – Ñëîâî îò ó÷åíûõ ñêàæó ÿ. – È äîáàâèë, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåå-
ñÿ: – Äîêëàä÷èêîâ äîñòàíåòå âû... 

– Êàê ìû? – óäèâèëèñü â Ïîëèòóïðàâëåíèè. 
– Îíè â îêîïàõ. Íåâäàëåêå. Ãäå-òî îêîëî Êîëïèíà èëè Ïóëêîâà. Âû âûçîâåòå 

èõ íà îäèí äåíü. Îíè óòðîì ïðèåäóò, à âå÷åðîì óåäóò îáðàòíî.
Îðáåëè íàçâàë èìåíà íåñêîëüêèõ âîñòîêîâåäîâ, íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ Ýðìè-

òàæà, âîåâàâøèõ ïîä Ëåíèíãðàäîì. 
«Åãî âäîõíîâåííîå ëèöî, âîèíñòâåííàÿ áîðîäà è óâåðåííîñòü ÷åëîâåêà, âè-

äàâøåãî âèäû, ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèå, – ïèøåò Í. Òèõîíîâ. – Íàì ðàçðåøèëè 
ñîáðàíèå. Îíî ñîñòîÿëîñü òî÷íî â òîì ÷àñó, êàê áûëî íàçíà÷åíî». 

Â àðõèâå Ýðìèòàæà ñîõðàíèëñÿ «Ñïèñîê ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà çàñåäàíèè ïà-
ìÿòè Íèçàìè» 19 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. 

Íè â Áàêó, íè â Ìîñêâå â îêòÿáðå þáèëåé Íèçàìè íå ïðàçäíîâàëè, ïðàçäíîâàíèå 
áûëî îòëîæåíî. È òîëüêî â îñàæäåííîì Ëåíèíãðàäå þáèëåé áûë ïðîâåäåí â ñðîê.

* * *

…Î÷åíü õîëîäíî è î÷åíü õî÷åòñÿ åñòü. Äâåñòè ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ ñóððîãàò-
íîãî õëåáà ïî ðàáî÷åé êàðòî÷êå, ñòî äâàäöàòü ïÿòü – ïî êàðòî÷êå ñëóæàùåãî. Èç 
ñòîëÿðíîãî êëåÿ âàðèëè ñòóäåíü, íà îëèôå æàðèëè áëîêàäíûå ïèðîæêè èç ãäå-òî 
ðàçäîáûòûõ î÷èñòêîâ ìåðçëûõ êàðòîôåëèí. 

Â ïîæàðíîé êàçàðìå ðàçãîâîðû î åäå áûëè çàïðåùåíû. Çäåñü òîïèëàñü ïå÷êà, 
ãîðåë ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò îò äèíàìî-ìàøèíû «Ïîëÿðíàÿ çâåçäà», è îòîãðåâàëèñü 
çäåñü íå òîëüêî ïîæàðíûå. Ñþäà ïðèõîäèë èç ñâîåãî êàáèíåòà àêàäåìèê Îðáåëè, 
ñþäà ïîäíèìàëñÿ èç áîìáîóáåæèùà № 3 õóäîæíèê Ãåîðãèé Ñåìåíîâè÷ Âåðåé-
ñêèé, ýðìèòàæíûé âåòåðàí… 

…Êàê î ÷åì-òî î÷åíü äàâíåì âñïîìèíàëè òåïåðü â ïîæàðíîé êîìàíäå î ñî-
âñåì íåäàâíåì þáèëåå Íèçàìè. Áûëî ýòî â îêòÿáðå, à ñåé÷àñ óæå äåêàáðü, è 
öåëàÿ âå÷íîñòü, êàçàëîñü, óæå îòäåëÿåò ýòîò äåêàáðü îò òåõ ìèðíûõ èþíüñêèõ 
äíåé, êîãäà â Ýðìèòàæå ñ âîëíåíèåì æäàëè âåñòåé èç Ñàìàðêàíäà: êàêèå íîâûå 
ïàìÿòíèêè ýïîõè Íàâîè íàéäóò àðõåîëîãè â ìàâçîëåå Ãóð-Ýìèð, ÷åì ïîïîëíÿòñÿ 
ýðìèòàæíûå êîëëåêöèè, ÷òî èç íîâûõ íàõîäîê âîéäåò â ýêñïîçèöèþ äåêàáðüñêîé 
þáèëåéíîé âûñòàâêè ïàìÿòè Àëèøåðà Íàâîè? 

Âîéíà, áëîêàäà, íå áûòü â Ýðìèòàæå þáèëåéíîé âûñòàâêå, è òåì íå ìåíåå õóäîæ-
íèê Ì. Í. Ìîõ, ïîäíÿâøèñü èç áîìáîóáåæèùà â ïóñòóþ è íåòîïëåíóþ ýðìèòàæíóþ 
êîìíàòó, óïîðíî ðàñïèñûâàë òàì ôàðôîðîâûé áîêàë è ôàðôîðîâóþ êîðîáî÷êó – 
óêðàøàë èõ ðèñóíêàìè, íàâåÿííûìè ñòèõàìè óçáåêñêîãî ïîýòà. Èç óíèâåðñèòåòà îí 
ïðèâîëîê íà ñàíî÷êàõ äàæå ìóôåëüíóþ ïå÷ü äëÿ îáæèãà ôàðôîðà. À çà ñòåíîé, â 
ïîæàðíîé êîìàíäå, åãî ýðìèòàæíûå äðóçüÿ-âîñòîêîâåäû îáñóæäàëè îáúåìèñòûå ðó-
êîïèñè, êîòîðûå äîëæíû áûëè áûòü çà÷òåíû íà íàó÷íûõ çàñåäàíèÿõ â ÷åñòü Íàâîè, – 
íå áûëî áû âîéíû, ýòè ðóêîïèñè âîøëè áû â þáèëåéíûå ñáîðíèêè, èõ íàïå÷àòàëè 
áû â þáèëåéíûõ íîìåðàõ æóðíàëîâ. Íî áûëà âîéíà, è åäèíñòâåííîå, ÷òî âîçìîæíî 
áûëî ñåé÷àñ îïóáëèêîâàòü, ýòî òîëüêî ìàëåíüêóþ çàìåòêó, êîòîðóþ îäíèì ïàëüöåì 
ïå÷àòàë íà ìàøèíêå Á. Á. Ïèîòðîâñêèé äëÿ ýðìèòàæíîãî «Áîåâîãî ëèñòêà». 
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* * *

Íàä ðàçâàëèíàìè äîìîâ ïåðåäíåãî êðàÿ áðåçæèë ïîçäíèé ðàññâåò. Âîéäÿ â 
áëèíäàæ, âåñòîâîé èç Ïîëèòîòäåëà ðàçáóäèë ñïàâøåãî ïîä øèíåëüþ ïîæèëîãî 
êàïèòàíà, ïîýòà àðìåéñêîé ãàçåòû. 

– Âàñ â Ïîëèòîòäåë, òîâàðèù êàïèòàí. Ñðî÷íî. 
«Òÿæåë ñîí ïîñëå íî÷íîãî äåæóðñòâà, – íà÷èíàåò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì 

äíå ñòàðåéøèé  ëåíèíãðàäñêèé ïîýò Âñåâîëîä Àëåêñàíäðîâè÷ Ðîæäåñòâåíñêèé. – 
Íå ñðàçó âîøëè â ñîçíàíèå íèçêèé ïîòîëîê áëèíäàæà, ñëàáûé îãîíå÷åê êîïòèëêè 
íà ñêîëî÷åííîì èç ôàíåðíûõ ÿùèêîâ ñòîëå. ß ïðèâû÷íî íàäåë øèíåëü, ïîòóæå 
çàòÿíóë ðåìíè è, íàãíóâøèñü â äâåðÿõ, âûøåë íà ñâåæèé âîçäóõ. Ïóòü áûë íåäà-
ëåêèì. Â ïîäâàëå ïîëóðàçðóøåííîãî äîìà, â íèçêîé ñâîä÷àòîé êàìîðêå, ñèäåë çà 
ñòîëîì áàòàëüîííûé êîìèññàð ñ îïóõøèì îò áåññîííèöû ëèöîì. 

– Âîò, – ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ìíå áóìàæêó. – Ýòî – ïðåäïèñàíèå. Êóäà, õî-
òèòå çíàòü? Â Ëåíèíãðàä. – È, âûäåðæàâ íåêîòîðóþ ïàóçó, äîáàâèë, íåîæèäàííî 
óëûáíóâøèñü: – Â ðàñïîðÿæåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî Ýðìèòàæà. Â äâàäöàòü ÷åòûðå 
íîëü-íîëü áûòü îáðàòíî. 

ß ïîâåðíóëñÿ ïî-âîåííîìó è âûøåë, íå óñïåâ äàæå óäèâèòüñÿ. Óæ êóäà-êóäà 
ìîãëè ïîñëàòü, íî â Ýðìèòàæ?! 

Ïðè ñêóäíîì ñâåòå ïàñìóðíîãî äíÿ ÿ ðàçâåðíóë âðó÷åííîå ìíå ïðåäïèñàíèå. 
Ê íåìó áûëà ïðèëîæåíà ñëåïî îòïå÷àòàííàÿ íà óçêîé ïîëîñêå ïîâåñòêà. Èç íåå 
ÿ óçíàë, ÷òî ñåãîäíÿ, 10 äåêàáðÿ 1941 ãîäà, â ïîìåùåíèè Ýðìèòàæà ñîñòîèòñÿ 
òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå, ïîñâÿùåííîå 500-ëåòèþ Àëèøåðà Íàâîè. Ìíå ïðåä-
ñòîÿëî ïðî÷åñòü ñâîè ñòèõîòâîðíûå ïåðåâîäû.

Ñáîðû áûëè íåäîëãè, äà è äîðîãà – íå ñòîëü óæ äëèííîé. Ôðîíò ïðîõîäèë 
òîãäà â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ãîðîäñêèõ îêðàèí. Äî Îáâîäíîãî êàíàëà 
ÿ äîáðàëñÿ íà êàêîé-òî ïîïóòíîé ïîëóòîðàòîíêå, à òàì óæ ïðèøëîñü èäòè ïåø-
êîì – òðàìâàåâ íå áûëî...»  

Ñëóæåáíûé ïîäúåçä Ýðìèòàæà ðàñ÷èùåí îò ñíåæíûõ çàíîñîâ, ñóãðîáû ïî 
ñòîðîíàì... 

Â ñëóæåáíîì ïîäúåçäå àêàäåìèê Îðáåëè âñòðå÷àåò ãîñòåé. Îäíè äîïëåëèñü 
ñþäà èç ñâîèõ çàèíäåâåëûõ êâàðòèð, ñòàâøèõ âäðóã íåâåðîÿòíî äàëåêèìè îò Ýð-
ìèòàæà, äðóãèå ïðèøëè â Ýðìèòàæ èç ôðîíòîâûõ áëèíäàæåé, íàõîäèâøèõñÿ â 
íåïîñòèæèìîé áëèçîñòè îò Äâîðöîâîé íàáåðåæíîé. 

«...Â äîâîëüíî ïðîñòîðíîé è î÷åíü õîëîäíîé êîìíàòå – îêíàìè íà Íåâó – 
áûëî íå òàê óæ ìíîãî íàðîäó. Â ïëîòíî çàêóòàííûõ ôèãóðàõ, ñèäåâøèõ íà áåñïî-
ðÿäî÷íî ðàññòàâëåííûõ ñòóëüÿõ, ÿ íå áåç òðóäà óçíàâàë çíàêîìûå ëèöà – äî òîãî 
èçìåíèëè èõ ëèøåíèÿ áëîêàäíîãî ãîðîäà. 

Àêàäåìèê È. À. Îðáåëè, äèðåêòîð Ýðìèòàæà, çàíÿë ïðåäñåäàòåëüñêîå ìåñòî:
– Â íåîáû÷íîå âðåìÿ, ïåðåæèâàåìîå íàøèì ãîðîäîì è âñåé ñòðàíîé, â íåâåðî-

ÿòíîé îáñòàíîâêå ñîáðàëèñü ìû, ÷òîáû îòìåòèòü çàìå÷àòåëüíóþ äàòó â êóëüòóðíîé 
æèçíè ñîâåòñêèõ íàðîäîâ, âñïîìíèòü îñòàâøååñÿ áåññìåðòíûì èìÿ âåëèêîãî ïîýòà 
è ïðîñâåòèòåëÿ Àëèøåðà Íàâîè. Óæå îäèí ýòîò ôàêò ÷åñòâîâàíèÿ ïîýòà â Ëåíèíãðà-
äå, îñàæäåííîì, îáðå÷åííîì íà ñòðàäàíèÿ, ãîëîä è ñòóæó, â ãîðîäå, êîòîðûé âðàãè 
ñ÷èòàþò óæå ìåðòâûì è îáåñêðîâëåííûì, åùå ðàç ñâèäåòåëüñòâóåò î ìóæåñòâåííîì 
äóõå íàøåãî íàðîäà, î åãî íåñëîìëåííîé âîëå, î âå÷íî æèâîì ãóìàííîì ñåðäöå. 

Â ýòó ìèíóòó ìîùíûé ãëóõîé óäàð, çàñòàâèâøèé ñîäðîãíóòüñÿ âîçäóõ è çàäðåáåç-
æàòü ñòåêëà, óõíóë ãäå-òî, êàçàëîñü, ñîâñåì áëèçêî. Âñå áðîñèëèñü ê îêíàì. Ïî÷òè 
ñðàçó æå ãðÿíóë âòîðîé óäàð, è íà Íåâå âçìåòíóëñÿ, ðàññûïàÿ áðûçãè, âîäÿíîé ñòîëá. 

– Ñïîêîéíî, òîâàðèùè, – ïðîèçíåñ, ïî÷òè íå ïîâûøàÿ ãîëîñà, Îðáåëè è 
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 ïðåäëîæèë ïåðåéòè â áîìáîóáåæèùå. Íî âñå ñíîâà çàíÿëè ñâîè ìåñòà. – Õîðî-
øî, – ñêàçàë Îðáåëè. – Çàñåäàíèå ïðîäîëæàåòñÿ. 

È çàñåäàíèå ïðîäîëæàëîñü. ×èòàëèñü äîêëàäû, ñòèõè Íàâîè, ïåðåâåäåííûå 
ïîýòàìè è âîñòîêîâåäàìè, çâó÷àëè îíè è â îðèãèíàëå – äðåâíèå, âíîâü îæèâøèå 
ñëîâà, ãîâîðÿùèå î ìèðå, î ðàäîñòè æèçíè, î òîðæåñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà 
íàä òüìîé æåñòîêîñòè è óãíåòåíèÿ». 

Âñå áåäñòâèÿ, êîòîðûå äðåâíèå è ñðåäíåâåêîâûå èñòîðèêè îïèñàëè â õðîíèêàõ 
çíàìåíèòûõ îñàä íåïðèñòóïíûõ êðåïîñòåé, âçÿòûõ èçìîðîì è ñîææåííûõ äîòëà, âñå 
ñèëû ðàçðóøåíèÿ è ñìåðòè, âûçâàííûå èç òåìíîé áåçäíû èñòîðèè è ìíîãîêðàòíî 
óâåëè÷åííûå íàèñîâðåìåííåéøèìè îðóäèÿìè ðàçðóøåíèÿ – äàëüíîáîéíîé àðòèëëå-
ðèåé è áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèåé, – îáðóøèëèñü íà âåëèêèé ðóññêèé ãîðîä. 

Ñíàðÿäû è áîìáû ðóøèëè äîìà, ïðåâðàùàëè â ãðóäû ùåáíÿ çàâîäû è äâîðöû. 
À â ïîëóìðàêå ýðìèòàæíîãî áîìáîóáåæèùà ïåðåä óñòðåìëåííûì âäàëü âçîðîì 
ðóññêîãî àðõèòåêòîðà âñòàâàëè îáðàçû âåëè÷åñòâåííûõ çäàíèé, êîòîðûå îí âîç-
âåäåò ïîñëå ïîáåäû – çàëèòûé ñîëíöåì ñòàäèîí, øóìÿùàÿ íà áàëòèéñêîì âåòðó 
ëèñòâà ïðèìîðñêîãî ïàðêà. 

Õîëîä çàìîðàæèâàë èñòîùåííûõ ãîëîäîì ëþäåé, à â Øêîëüíîì êàáèíåòå Ýð-
ìèòàæà èçìîæäåííûå ãîëîäîì ëþäè ÷èòàëè è ñëóøàëè íàó÷íûå äîêëàäû î æèçíè 
è äåÿíèÿõ óçáåêñêîãî ïîýòà, òâîðèâøåãî â XV ñòîëåòèè. 

Ãîñòè, ïðèãëàøåííûå íà ïðàçäíîâàíèå ïÿòèñîòëåòèÿ Íàâîè, ïîêèíóëè Ýðìè-
òàæ. Â Øêîëüíîì êàáèíåòå, ïîäëå ñòîëèêà, çàìåíÿâøåãî äîêëàä÷èêàì êàôåäðó, 
ïðîäîëæàë ñèäåòü, îòêèíóâ ãîëîâó íà ñïèíêó ñòóëà, îäèí èç ãëàâíûõ ó÷àñòíèêîâ 
òîðæåñòâà, ìîëîäîé ó÷åíûé Íèêîëàé Ëåáåäåâ, ñïåöèàëèñò ïî ìíîãèì âîñòî÷íûì 
ëèòåðàòóðàì. Îí íå â ñèëàõ áûë ïîäíÿòüñÿ. 

Âñå ýòî âîåííîå ïîëóãîäèå Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Ëåáåäåâ íè â ÷åì íå îòñòàâàë îò 
äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ Ýðìèòàæà – òàñêàë ïåñîê â çàëû è íà ÷åðäàêè, çàêëàäûâàë êèðïè-
÷îì îêíà â ïîäâàëàõ, çàíèìàë ïîæàðíûé ïîñò â ÷àñû âîçäóøíûõ òðåâîã, ðàáîòàë ïî 
ñâîåé íàó÷íîé òåìå. Äíåé çà ïÿòü äî þáèëåÿ îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâñåì õóäî; ÷òî ñ 
íèì ïðîèñõîäèò, áûëî åìó ÿñíî è áåç äèàãíîçà âðà÷åé: äèñòðîôèÿ, ãîëîäíàÿ áîëåçíü... 

Äðóçüÿ ïîìîãëè åìó äîáðàòüñÿ äî Øêîëüíîãî êàáèíåòà: îí íå ïðèìèðèëñÿ áû 
ñ òåì, ÷òî òîðæåñòâà â ÷åñòü ïîýòà, êîòîðîãî îí óñåðäíî ïåðåâîäèë ìíîãî ëåò, 
ïðîéäóò áåç åãî ó÷àñòèÿ. Ñîäåðæàíèå äîêëàäîâ îí çíàë âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ïî 
íî÷íûì áäåíèÿì â ïîæàðíîé êàçàðìå, è åìó áûëî èíòåðåñíî, êàê âîñïðèìóò äî-
êëàäû åãî äðóçåé ïðèãëàøåííûå â Ýðìèòàæ ãîñòè; ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ îí óâèäåë 
êðóïíåéøèõ ëåíèíãðàäñêèõ ó÷åíûõ. Îí ñëóøàë çàòåì ïåðåâîäû èç Íàâîè, êîòî-
ðûå ÷èòàë ïðèáûâøèé ñ ïåðåäîâîé ïîýò Âñåâîëîä Ðîæäåñòâåíñêèé, – êîå-÷òî èç 
ýòèõ ñòèõîâ îí òîæå ïåðåâåë, è åãî ðàäîâàëî, ÷òî îòäåëüíûå ñòðîêè åìó, âîñòî-
êîâåäó, óäàëîñü ïåðåâåñòè åñëè íå ëó÷øå, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå òî÷íåå. 

Ïîòîì Îðáåëè ïðåäîñòàâèë ñëîâî åìó.
– ×èòàéòå ñèäÿ, – ñêàçàë îí è îáúÿñíèë ïðèñóòñòâóþùèì: – Íèêîëàé Ôåäîðî-

âè÷ ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâóåò. 
Îí ÷èòàë ñèäÿ, ÷èòàë ñâîè ïåðåâîäû ñòèõîâ Íàâîè è ñòèõè Íàâîè â îðèãè-

íàëå, íà ñòàðîóçáåêñêîì ÿçûêå. ×èòàòü îí ñòàðàëñÿ ïîãðîì÷å, íî ïîíèìàë, ÷òî 
÷èòàåò òèõî. Îí îòîáðàë ìíîãî ñòèõîâ, íî äðóçüÿ ïîçâîëèëè åìó ïðî÷åñòü òîëüêî 
ìàëóþ ÷àñòü. Äåéñòâèòåëüíî, îí î÷åíü óñòàë. 

Òîðæåñòâà îêîí÷èëèñü, – òàê è íå ñáûëàñü åãî ìå÷òà – ñàìîìó ïóáëè÷íî ïðî-
÷åñòü â òîðæåñòâåííûé äåíü þáèëåÿ Íàâîè âñå, ÷òî îí ïåðåâåë íà âåëèêèé ðóñ-
ñêèé ÿçûê ñ ÿçûêà âåëèêîãî óçáåêà. Ñìåðòü íåîòâðàòèìî ïîäñòóïàëà ê Íèêî-
ëàþ Ëåáåäåâó, îí îùóùàë íà ñâîèõ áåñêðîâíûõ ãóáàõ åå ëåäåíÿùåå äûõàíèå, 
íî äåëî, êîòîðîìó îí ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü, íóæäàëîñü â àóäèòîðèè, òðåáîâàëî 
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 îáíàðîäîâàíèÿ, ðâàëîñü íàðóæó èç óæå ïåðåõâà÷åííîãî ãîëîäíîé ïåòëåé ãîðëà 
îáåññèëåííîãî ïîýòà. È íèêòî íå ïîñìåë åìó îòêàçàòü. 

«Äâåíàäöàòîãî äåêàáðÿ, – âñïîìèíàåò Á. Á. Ïèîòðîâñêèé, – áûëî âòîðîå çà-
ñåäàíèå, ïîñâÿùåííîå Íàâîè, íà ýòîò ðàç öåëèêîì çàíÿòîå ÷òåíèåì ïåðåâîäîâ 
Ëåáåäåâà. Ïîñëå ýòîãî îí ñëåã è íå ìîã óæå ïîäíÿòüñÿ. Íî êîãäà îí ìåäëåííî 
óìèðàë íà ñâîåé êîéêå â áîìáîóáåæèùå, òî íåñìîòðÿ íà ôèçè÷åñêóþ ñëàáîñòü, 
äåëèëñÿ ïëàíàìè ñâîèõ áóäóùèõ ðàáîò è áåç êîíöà äåêëàìèðîâàë ñâîè ïåðåâîäû 
è ñòèõè. È êîãäà îí ëåæàë óæå ìåðòâûé, ïîêðûòûé öâåòíûì òóðêìåíñêèì ïàëà-
ñîì, òî êàçàëîñü, ÷òî îí âñå åùå øåï÷åò ñâîè ñòèõè». 

Noli tangere circulos meos!
Íå òðîãàé ìîè ÷åðòåæè!

* * *

…Â Ýðìèòàæ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Æåáåëåâ ïðèøåë ñ óòðà; åãî ñòàðèêîâñêèå 
áîòû îñòàâèëè ãëóáîêèå ñëåäû â ñíåæíûõ ñóãðîáàõ, çà íî÷ü îïÿòü íàìåòåííûõ ïóðãîé 
ó ñëóæåáíîãî ïîäúåçäà. Â÷åðà è òðåòüåãî äíÿ îí ïðèñóòñòâîâàë íà íàó÷íûõ çàñåäàíèÿõ 
â ÷åñòü Íàâîè è ñåãîäíÿ ñ÷åë ñâîèì äîëãîì çàéòè ê Èîñèôó Àáãàðîâè÷ó, ÷òîáû ïî-
áëàãîäàðèòü Ýðìèòàæ çà óñòðîéñòâî ýòîãî, êàê îí âûðàçèëñÿ, «ïðàçäíèêà íàóêè». Â 
ìèíóâøåì áëîêàäíîì ñåíòÿáðå àêàäåìèêó Æåáåëåâó èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò ÷åòûðå 
ãîäà, è áûë îí ïîñëåäíèì èç åùå îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ó÷èòåëåé àêàäåìèêà Îðáåëè. 

Ñëîâà ñòàðèêà Æåáåëåâà âòîðèëè ìûñëÿì Îðáåëè ñîâïàäàëè ñ åãî ïðèïîäíÿòûì 
íàñòðîåíèåì, êîòîðîå, âåðîÿòíî, èñïûòûâàåò ïîëêîâîäåö, îäåðæàâ ïîáåäó íà ïîëå 
áîÿ. Ýòî ÷óâñòâî ïåðåïîëíÿëî Îðáåëè ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê îí, ïðèâñòàâ èç-
çà ñòîëèêà, îáúÿâèë îòêðûòûì òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå ïàìÿòè Íàâîè, è ñåé÷àñ, 
êîãäà îí ñëóøàë ñâîåãî ñòàðîãî ó÷èòåëÿ, åìó âïåðâûå ïðèøëà íà óì åùå îäíà îñî-
áåííîñòü òîðæåñòâ Íèçàìè è Íàâîè â Ýðìèòàæå, íà êîòîðóþ îí âïîñëåäñòâèè îáðà-
òèò îáùåå âíèìàíèå â çàìåòêàõ «Î ÷åì äóìàëîñü â äíè è íî÷è áëîêàäû Ëåíèíãðàäà». 
«Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â çàëå íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, â æèëàõ êîòîðîãî òåêëà áû 
àçåðáàéäæàíñêàÿ èëè óçáåêñêàÿ êðîâü. Íî ýòî íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Äëÿ 
ñîáðàâøèõñÿ çäåñü ýòîò äåíü áûë ïðàçäíèêîì. ×óâñòâîâàëîñü ýòî è â òîì, êàê ïðî-
äóìàííû è õîðîøè áûëè äîêëàäû, êàê îòäåëàíû áûëè ñòèõîòâîðíûå ïåðåâîäû èç 
Íàâîè, ñäåëàííûå ìîëîäûì ðóññêèì ó÷åíûì, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðàçäíèêà 
óøåäøèì èç æèçíè, êàê ëþáîâíî è ìàñòåðñêè áûëè ðàñïèñàíû â ýòè äíè ðóññêèì 
õóäîæíèêîì ôàðôîðîâûå ïðåäìåòû íà òåìû èç òâîðåíèé Íàâîè, êàê òîðæåñòâåííî 
áûëè îñâåùåíû ëèöà âñåõ, êòî áûë â çàëå è êòî åäèíîäóøíî îòâåðã ïðåäëîæåíèå 
ïåðåéòè ââèäó óñèëèâøåãîñÿ îáñòðåëà â áåçîïàñíîå áîìáîóáåæèùå».

Ìîëîäûå ó÷åíûå, âûñòóïàâøèå çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì â Øêîëüíîì êàáèíåòå, ñ 
âûñîêîé òðèáóíû ìèðîâîãî ìóçåÿ åùå ðàç ïîäòâåðäèëè ìèðó, ÷òî ñâåò ïîáåäèò òüìó...
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Ðàôàýëü 
ÀÕÌÅÄÎÂ 

Ðîäèëñÿ â 1984 ã. 
Îêîí÷èë ÓçÃÓÌß. 
Ïðåïîäàâàòåëü êà-
ôåäðû àíãëèéñêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû 
Ãóëèñòàíñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà, àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ñòàòåé ïî àíãëî-
àìåðèêàíñêîé ëèòå-
ðàòóðå è ïî òåîðèè 
ëèòåðàòóðû.

ÆÀÍÐ ÀÍÒÈÓÒÎÏÈÈ 
Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ
Êàê ëèòåðàòóðíûé æàíð àíòèóòîïèÿ çàðîæäàåòñÿ â 

XVII–XVIII âåêàõ («Ëåâèàôàí» Ò. Ãîááñà (1651), «Áàñíÿ 
î ï÷åëàõ, èëè ÷àñòíûå ïîðîêè – îáùàÿ âûãîäà» Á. Ìàí-
äåâèëÿ (1714), «Ïóòåøåñòâèÿ Ãóëëèâåðà» Äæ. Ñâèôòà 
(1726)). Â êîíöå XIX – íà÷àëå ÕÕ â. ïîÿâëÿþòñÿ ïðîèçâå-
äåíèÿ, îòíåñåííûå ê ðîìàíàì-ïðåäóïðåæäåíèÿì: «Èðó-
îí» Ñ. Áàòëåðà, «Ëåã÷å àçáóêè» Ð. Êèïëèíãà, «R.Y.R.» 
Ê. ×àïåêà. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå àíòèóòîïèé è ðîìàíîâ-
ïðåäóïðåæäåíèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáîñíîâàííûì, ïî-
ñêîëüêó óæå íà ðàííèõ ýòàïàõ ðàçâèòèÿ æàíðà àíòèóòî-
ïèÿ ñîäåðæèò â ñåáå ïðåäóïðåæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâó îá 
îïàñíîñòè íàñèëèÿ.

Æàíðîâîå ÿäðî àíòèóòîïèè â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòó-
ðå îñòàåòñÿ ïðåæíèì (ñïîñîáíîñòü ê õóäîæåñòâåííîìó 
ìîäåëèðîâàíèþ è ïðîãíîçèðîâàíèþ ñîöèàëüíîé ñèñòå-
ìû, êîíôëèêò ÷åëîâåêà è ãîñóäàðñòâà, ñèòóàöèÿ èñïû-
òàíèÿ «÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû», äåìèôîëîãèçàöèÿ, êðè-
òè÷åñêèé ïàôîñ è äðóãîå). Âìåñòå ñ òåì ñîâðåìåííàÿ 
àíòèóòîïèÿ ïðèîáðåòàåò íåêîòîðûå íîâûå ÷åðòû, îáó-
ñëîâëåííûå âíåøíèìè è âíóòðåííèìè ôàêòîðàìè.

Òàê, íàïðèìåð, â àíòèóòîïèè íàøëè îòðàæåíèå àê-
òóàëüíûå ÿâëåíèÿ êîíöà XX – íà÷àëà XXI â.: ïðîöåññû 
ðàñïàäà ãîñóäàðñòâåííûõ ñèñòåì è èìïåðèé, ñîçäàíèå 
íîâûõ ãîñóäàðñòâ â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ñîöèàëüíûå 
èçìåíåíèÿ â îáùåñòâå, ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå 
ïðîöåññû ðàçâèòèÿ, êðèçèñû, ãåîïîëèòè÷åñêèå ïðîáëå-
ìû, óãðîçà ÿäåðíîé âîéíû è ìíîãîå äðóãîå. Ïèñàòåëè 
óäåëÿþò áîëüøîå âíèìàíèå âîïðîñàì íå òîëüêî ñî-
öèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî, íî è ôèëîñîôñêîãî ïîðÿäêà: 
ñâîáîäà è íàñèëèå, ïîèñêè ïóòåé äóõîâíîãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ íàñèëèþ, èçáàâëåíèÿ îò çàñòîÿ â ñîçíàíèè. Ïî-
ýòîìó ïðè âñåé çëîáîäíåâíîñòè è êîíêðåòíîñòè ñîâðå-
ìåííàÿ àíòèóòîïèÿ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðàìêàìè òîëüêî 
íàøåãî âðåìåíè, à ïðèîáðåòàåò øèðîêîå âíåâðåìåííîå 
çíà÷åíèå è îáîáùåííûé õàðàêòåð.

Â ìèðîâîé àíòèóòîïè÷åñêîé ëèòåðàòóðå òåìà êðèòèêè  
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ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû ïîñòåïåííî èñ÷åðïûâàåòñÿ. Èíòåðåñ àâòîðîâ ïåðå-
ìåùàåòñÿ íà èññëåäîâàíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ñèñòåì, êîòîðûå îáðàçîâàëèñü 
â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ. Îäíàêî àïåëëÿöèÿ ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó, ê 
îïûòó èñòîðèè èìïåðèé îñòàåòñÿ ñïåöèôè÷åñêîé îñîáåííîñòüþ ñîâðåìåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé. Ñ âûñîòû îïûòà ïðîøëîãî ïèñàòåëè îöåíèâàþò íàñòîÿ-
ùåå è ïðîãíîçèðóþò áóäóùåå.

Â òåõ ïðîèçâåäåíèÿõ óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé, ãäå èìååòñÿ ýëåìåíò àíòèóòî-
ïèè, õóäîæåñòâåííûå ìîäåëè îòëè÷àþòñÿ áîëüøèì ìíîãîîáðàçèåì. Îáúåê-
òîì õóäîæåñòâåííîãî ìîäåëèðîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèå ðåàëèè, òåí-
äåíöèè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ (ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ýêîíîìè÷åñêèå, íàöè-
îíàëüíûå è äð.), à òàêæå óòîïè÷åñêèå èäåè è ïðîåêòû, êîòîðûå âîçíèêàëè â 
òå÷åíèå XX âåêà è íà ðóáåæå XX–XXI âåêîâ. 

Ñïîñîáû õóäîæåñòâåííîãî ìîäåëèðîâàíèÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ 
àâòîðîâ àíòèóòîïèé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ðàçíîîáðàçíû: ýêñòðàïîëÿöèÿ ãå-
ðîÿ â áóäóùåå, ìåòàìîðôîçà (ïðåâðàùåíèå), ìåòàôîðà, ãðîòåñê, ñîçäàíèå 
àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè è äð. Â ðàìêàõ îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîãóò ñîñóùå-
ñòâîâàòü íåñêîëüêî õóäîæåñòâåííûõ ìîäåëåé, çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êîòîðûõ 
ïðèäàåò àíòèóòîïèè ìíîãîçíà÷íîñòü. Õóäîæåñòâåííûå ìîäåëè â ïðîèçâåäå-
íèè êîìïîçèöèîííî ìîãóò ðàñïîëàãàòüñÿ ãîðèçîíòàëüíî (â ãåîãðàôè÷åñêîé 
ïëîñêîñòè – Ý. Ëèìîíîâ, Ë. Ïåòðóøåâñêàÿ), âåðòèêàëüíî (âåðõ-íèç – Â. Ìàêà-
íèí, À. Êóð÷àòêèí, À. Êóðêîâ), èñòîðè÷åñêè (ïðîøëîå-íàñòîÿùåå-áóäóùåå – 
Ò. Òîëñòàÿ, Â. Âîéíîâè÷, À. Êàáàêîâ), ñèìâîëè÷åñêè (îòêðûòûé-ñêðûòûé ïëà-
íû – Â. Ïåëåâèí).

Ïðîãíîçèðîâàíèå ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ æàíðîîáðàçóþùèì ïðèçíàêîì 
àíòèóòîïèè. Îäíàêî åñëè ðàíüøå õóäîæåñòâåííûé ïðîãíîç ïèñàòåëåé áîëü-
øå êàñàëñÿ óñòðîéñòâà îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, òî òåïåðü àâòîðîâ èíòåðåñó-
þò íå òîëüêî ñîöèàëüíûå ïðîãíîçû, íî è ïðîãíîçû äóõîâíûå: ÷òî ïðîèñõîäèò 
è ÷òî áóäåò ñ ÷åëîâåêîì, êàêèå èçìåíåíèÿ âîçíèêàþò â åãî âíóòðåííåì ìèðå 
ïîä âëèÿíèåì íîâîãî íàñèëèÿ, êàêîâà ñóäüáà äóõîâíûõ öåííîñòåé, êóëüòóðû 
â íàñòîÿùåì è áóäóùåì è ò. ä. Ïîýòîìó òðàäèöèîííûé êîíôëèêò àíòèóòî-
ïèè – ñòîëêíîâåíèå ÷åëîâåêà è ñèñòåìû – â ñîâðåìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïå-
ðåâîäèòñÿ ïðåæäå âñåãî â ñôåðó äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ. Áîðüáà ñâîáîäû 
è íàñèëèÿ ñîñðåäîòî÷åíà â äóøå ãëàâíîãî ãåðîÿ àíòèóòîïèè, ñ èñõîäîì ýòîé 
áîðüáû ïèñàòåëè ñâÿçûâàþò è ñâîè õóäîæåñòâåííûå ïðîãíîçû.

Â òå÷åíèå XX âåêà â ðóññêîé àíòèóòîïèè ñôîðìèðîâàëèñü òàêèå âèäû 
òîïîñîâ: «åäèíîå ãîñóäàðñòâî» (Å. Çàìÿòèí), «ãîðîä», «êîòëîâàí», «êàíöå-
ëÿðèÿ» (À. Ïëàòîíîâ), «Ìîñêâà» (Ì. Áóëãàêîâ, Þ. Äàíèýëü), «Êðûì» (Â. Àêñå-
íîâ) è äð.; â àíòèóòîïèÿõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé ïîÿâèëèñü íîâûå: «óëèöà», 
«ïëîùàäü», «áîëüíèöà», «êâàðòèðà», «äâîð», «ïîäâàë», «ëàç», «êàíàëèçàöè-
îííûé ëþê» è äð.

Ñëåäóåò îòìåòèòü åùå áîëüøóþ çàìêíóòîñòü, îãðàíè÷åííîñòü ïðîñòðàí-
ñòâà â ïðîèçâåäåíèÿõ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé ïî ñðàâíåíèþ ñ àíòèóòîïèÿ-
ìè ïðåäøåñòâóþùèõ ëåò. Ïðîñòðàíñòâî ñîâðåìåííîé àíòèóòîïèè ïðîïèòàíî 
îïàñíîñòüþ, ñìåðòüþ, îíî ëèøåíî ñâåòà è òàèò â ñåáå ôèçè÷åñêóþ è äóõîâ-
íóþ óãðîçó äëÿ ÷åëîâåêà. Ãåðîþ ïðàêòè÷åñêè íåêóäà óéòè, ïîýòîìó òðàäè-
öèîííûé äëÿ àíòèóòîïèè êîìïîçèöèîííûé ïðèåì ïóòåøåñòâèÿ òðàíñôîðìè-
ðóåòñÿ â áåãñòâî ãåðîÿ îò ïðåñëåäîâàíèé íîâîãî íàñèëèÿ, óõîä â èíîé ìèð 
(«ðîáèíçîíàäà», ñòðåìëåíèå ñïðÿòàòüñÿ â ïîäçåìíîì ìèðå) èëè æå áåñöåëüíûå 
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áëóæäàíèÿ â ëàáèðèíòå, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà. Îäíàêî ìíîãèå àâòîðû âñå 
æå âèäÿò âûõîä èç çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà àíòèóòîïèè – ýòî âûõîä â ñôåðó 
äóõà, êóëüòóðû, íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ èäåàëîâ (Ò. Òîë-
ñòàÿ, Â. Ïåëåâèí, À. Êóðêîâ è äð.).

Â ñîâðåìåííîé àíòèóòîïèè èçìåíÿåòñÿ êàòåãîðèÿ âðåìåíè. ×àñû â àíòè-
óòîïèÿõ ëèáî îñòàíàâëèâàþòñÿ, ëèáî îòñ÷èòûâàþò ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ ïå-
ðåä ñìåðòüþ è ïîñëå ñìåðòè.

Ïðèäóìàííàÿ íåðåàëüíîñòü åùå ñîõðàíÿåò ñâîå çíà÷åíèå â ñîâðåìåííîé 
àíòèóòîïèè êàê ñïîñîá õóäîæåñòâåííîãî ìîäåëèðîâàíèÿ è ïðîãíîçèðîâàíèÿ, 
ñðåäñòâî ñîçäàíèÿ õðîíîòîïà, îñíîâà ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðû. 
Âìåñòå ñ òåì îíà âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ ñîöèàëüíî è èñòîðè÷åñêè ìàðêèðî-
âàííîé è ìîòèâèðîâàííîé. Îäíàêî õóäîæåñòâåííûé ïðîãíîç â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ïîñëåäíèõ ëåò ìîãóò óñïåøíî îñóùåñòâëÿòü è äðóãèå ñðåäñòâà: ìåòàôîðà 
(íàïðèìåð, ó Â. Ïåëåâèíà), ñèìâîëèêà (íàïðèìåð, ó À. Êóðêîâà) èëè ïðèò÷à 
(íàïðèìåð, ó Â. Ìàêàíèíà).

Èçìåíåíèÿ, ïðîèñøåäøèå â æèçíè, â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè è â èñêóñ-
ñòâå, ïîâëèÿëè è íà ýâîëþöèþ ãåðîÿ àíòèóòîïèè. Ãåðîé ñîâðåìåííîé àíòè-
óòîïèè ïîìåùåí â ýïèöåíòð íå òîëüêî ãîñóäàðñòâåííûõ, íî è ìèðîâûõ êðè-
çèñîâ, êàòàêëèçìîâ, ïðîòèâîðå÷èé. Îí íåñåò íà ñåáå ãðóç ñîöèàëüíûõ, ïîëè-
òè÷åñêèõ è ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîáëåì. Âïåðâûå ÷åëîâåê â àíòèóòîïèè ïîêà-
çàí êàê îáúåêò äëÿ ìàíèïóëÿöèè ïîëèòè÷åñêèìè òåõíîëîãèÿìè è ñðåäñòâàìè 
ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ëè÷íîñòü â ñîâðåìåííîé àíòèóòîïèè îêàçûâàåòñÿ â 
ñëîæíåéøåì ïîëèòè÷åñêîì è èíôîðìàöèîííîì ïîëå, â óñëîâèÿõ êîòîðîãî 
íåëåãêî ñäåëàòü íðàâñòâåííûé âûáîð. Ïðîâåðêà «÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû» íå 
âñåãäà îáîðà÷èâàåòñÿ ïîáåäîé ÷åëîâå÷åñêîãî íà÷àëà. Àâòîðû êîíñòàòèðóþò 
ñòðàøíûå ïðîöåññû äóõîâíîé äåãðàäàöèè, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò âî âíóòðåí-
íåì ìèðå ëè÷íîñòè. Ïèñàòåëåé òðåâîæèò ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, êî-
òîðîå ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì êðèòåðèåì îöåíêè îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà è 
åãî ïåðñïåêòèâ.

Â ñîâðåìåííûõ àíòèóòîïèÿõ ïðèñóòñòâóþò íåêîòîðûå óæå èçâåñòíûå ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå òèïû ãåðîåâ: ñòðàííèêè-ïðàâäîèñêàòåëè, ôèëîñîôû, òâîð-
öû, èíòåëëèãåíòû, ÷èíîâíèêè. Âìåñòå ñ òåì â ïðîèçâåäåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò 
ïðèøëè è íîâûå ãåðîè: ìàðãèíàëû, àëêîãîëèêè, óðîäû, «ìóòàíòû», ïîëèòèêè, 
«ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæàùèå», äåòè è äð. Ðàñøèðåíèå òèïîëîãèè ãåðîåâ â ðóñ-
ñêîé àíòèóòîïèè íà ðóáåæå âåêîâ äàëî âîçìîæíîñòü ïèñàòåëÿì âñåñòîðîííå 
îñâåòèòü ïðîáëåìû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, åãî íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèå 
èñêàíèÿ.

Ðàçâèòèå àíòèóòîïèè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, â òîì ÷èñëå â ðóññêîé è óç-
áåêñêîé, ïðîäîëæàåòñÿ. Ýòîò æàíð ïîäòâåðäèë ñâîþ àêòóàëüíîñòü íà ðàçíûõ 
ýòàïàõ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, îñîáåííî âîçðîñëà åãî èäåéíî-
ýñòåòè÷åñêàÿ ðîëü â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Èìåÿ áîãàòûå òðàäèöèè, àíòèóòîïèÿ 
îòëè÷àåòñÿ àêòèâíûì íîâàòîðñòâîì, ïîèñêîì íîâûõ æàíðîâûõ ðàçíîâèäíî-
ñòåé è õóäîæåñòâåííûõ ïðèíöèïîâ.
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ïîýçèÿ

Îëåã ÊÎÒÅÍÊÎÂ 

Ðîäèëñÿ â Òàø-
êåíòå. Îêîí÷èë 

ÒàøÃÒÓ. Èíæåíåð-
ãèäðîýíåðãåòèê. 

Ðàáîòàë â íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèõ 

èíñòèòóòàõ. 
Ïóáëèêîâàëñÿ 

â ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè 

Óçáåêèñòàíà.

Дарю тебе 
созвездий гроздья

            Çàêàò

Çàðÿ ëåíèâî äîãîðàåò,
Íåñëûøíî âäàëü ñêîëüçèò ðåêà,
Ãîðÿùèé øàð íà íåáå òàåò,
Ñëåãêà ðóìÿíÿ îáëàêà.

Â çåëåíîé ãàâàíè äóøèñòîé,
Êà÷àÿ ìà÷òû òðîñòíèêà,
Õëîïî÷åò æàâîðîíîê áûñòðûé,
Ïóãàÿ òèõîãî ìàëüêà.

Âîäà, ïîêîé è áëåñê çàêàòà
Ñåðäöà âîëíóþò âíîâü è âíîâü,
Êàê ìûñëü, çàáûòàÿ êîãäà-òî,
Êàê óõîäÿùàÿ ëþáîâü.

Ãëàäü áûòèÿ çåðêàëüíûõ ðåê
Ïîä èçóìðóäíûì ïîêðûâàëîì
Òðåâîæèò íàñ èç âåêà â âåê
Âåíöîì âîëøåáíîãî íà÷àëà!

   Óñëûøàòü ðàññâåò

Çàðäåëñÿ äèñê, âçðûâàÿ êðàñêè.
Èç íåïîòóõøåé òåìíîòû
Ðàññâåò ñ íåáåñ ñðûâàåò ìàñêè
Áëàãîñëîâåííîé íåìîòû.

Ðàññâåò, êàê ãàâàíü, êàê ïðè÷àë,
Êàê îòáëåñê â ãëóáèíå ïåùåðû.
Ðàññâåò – íà÷àëî âñåõ íà÷àë,
Çàëîã ëþáâè è ñèìâîë âåðû.

Ïëûâåò ñåáå ïî êðàþ òüìû
Èçîãíóòûé ðîæîê íàäåæäû –
Ëóíà. Îò íîñà äî êîðìû –
Êîðàáëèê ìîé â íî÷è áåçáðåæíîé.

Ñ ðàññâåòîì îáðåòàåò ðå÷ü
Âñå, ÷òî òàèëîñü è ìîë÷àëî,
È çâóêè ïðîäîëæàþò òå÷ü
Èç áåñêîíå÷íîñòè â íà÷àëî.

Ïðîñíóëñÿ ãîðîä. Ôîíàðè
Ñóòóëÿñü çàäóâàþò ñâå÷è.
Íî â ñêëàäêàõ óòðåííåé çàðè
×óòü ñëûøíî ñåðåáðèòñÿ âå÷åð!
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     Âèíîãðàäíàÿ ëîçà

Âåëèêèé çíàê – âåñåííÿÿ ãðîçà!
Îí îáåùàåò ÷óäî, áåç ñîìíåíüÿ.
È âîò îíî – ïðåêðàñíîå ìãíîâåíüå – 
Ïðîñíóëàñü âèíîãðàäíàÿ ëîçà!
Âåëèêèé çíàê – âåñåííÿÿ ãðîçà!

Â ïîëíî÷íîì íåáå óìûâàåòñÿ Ëóíà,
Åäâà ïðèêðûâøèñü äîæäåâîþ òó÷åé.
È ýòî âåäü ñîâñåì îñîáûé ñëó÷àé,
Êîãäà çà îáëàêîì ñêðûâàåòñÿ îíà.
Â ïîëíî÷íîì íåáå óìûâàåòñÿ Ëóíà.

À ýòî çíà÷èò – ñêîðî áóäåò ãðîì.
È ìîëíèÿ íåáåñíûé ñâîä ðàñêîëåò,
×òîá îñâåòèòü è ëóã, è ëåñ, è ïîëå,
È âèíîãðàäíèê, ÷òî óõîäèò ïîä óêëîí.
Âñå ýòî áóäåò, åñëè ãðÿíåò ãðîì.

Îò óìèëåíèÿ çàïëàêàëà Âåñíà.
Âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì Ïðèðîäà.
– Àõ! Ìíå òàê íðàâèòñÿ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðîäàõ.
Ëîçà îò ìîëíèè ñåãîäíÿ ïîíåñëà.
Îò óìèëåíèÿ çàïëàêàëà Âåñíà.

À âåòåð ðâåò è ìíîæèò ãîëîñà:
– Ïðîñíóëàñü, íàêîíåö, îíà ïðîñíóëàñü!
Õîòü ìîëíèÿ åäâà åå êîñíóëàñü.
Óñëûøàò ðåêè, ãîðû è ëåñà.
È âåòåð óìíîæàåò ãîëîñà.

À ýòî çíà÷èò – áóäåò Óðîæàé,
È áóéñòâî ðîñòà, è âåñåëüå êðàñîê,
È ùåäðîñòü çëàêîâ è ïëîäîâ ïðåêðàñíûõ,
È íà ñòîëå – ñâÿùåííûé Êàðàâàé.
Çäåñü îæèäàåòñÿ ïðåêðàñíûé Óðîæàé.

Ïðîéäåò ñ òîëïîé âàêõàíîê ïî ëåñàì
Ñàì Äèîíèñ – õìåëüíîå áëàãîðîäèå.
È ïðèóìíîæèò â ìèðå ïëîäîðîäèå.
Íàì ñòîèò âåðèòü äðåâíèì ÷óäåñàì.
Ñàì Äèîíèñ ïðîéäåòñÿ ïî ëåñàì.

È áóäåò ëåòî æàðêèì, áûñòðîòå÷íûì.
À îñåíüþ – ïèðû, áàëû, çàñòîëüÿ.
– Íó, äîñòàâàé êóâøèíû èç ïîäïîëüÿ.
Ïðèøëà ïîðà çàäóìàòüñÿ î âå÷íîì!
À ëåòî áûëî î÷åíü áûñòðîòå÷íûì.

È ñòàð è ìëàä ïðèõîäÿò â óïîåíèå.
Ê áîêàëó æàäíî òÿíåòñÿ ðóêà.
È òåðïêèé ñîê – ñâÿùåííûé íà âåêà –
Íàì îòêðûâàåò òàèíñòâà îáùåíèÿ.
È ñòàð è ìëàä ïðèõîäÿò â óïîåíèå.

Íó ÷òî æ, äðóçüÿ, íàëüåì ïîëíåå ÷àøè
È âñïîìíèì òó âåñåííþþ ãðîçó,
×òî ðàçáóäèëà ñïÿùóþ ëîçó.
È ñäåëàëà íàì æèçíü ñâåòëåé è êðàøå.
Äàâàé åùå ðàç ìû íàïîëíèì ÷àøè.

   Ñîí

Îðëîì âîëøåáíîãî ýôèðà
Äíåâíîé çàáîòîþ òîìèì
Êðóæèò íàä áåçäíîþ óíûëî
Ìîãó÷èé ñîí íåìûõ âåðøèí.

Ñïóñòèëñÿ òèõî íà ïîëÿ,
Îêóòàë òîìíûì ïîêðûâàëîì
Ëåñíûå äàëè è ìîðÿ,
Ïîêîé è ãðåçû ïðàâÿò áàëîì.

Çàáûëàñü ìàòóøêà ðåêà,
Çàìåäëÿ ïóòü ñâîé áåñêîíå÷íûé,
×óòü äðåìëþò áðàòüÿ-áåðåãà,
Ñòîÿò êàê ñèìâîë äðóæáû âå÷íîé.

Äóáû ïðèòèõëè âåêîâûå,
Óìîëê ïåðíàòûõ íåæíûé çâîí.
Óñíóëè ïàðû ìîëîäûå,
Èõ ìåñòî âñòðå÷è – ñòàðûé êëåí.

Ëèøü âåòåð, áåñòèÿ, íå ñïèò,
Áðîäÿãà ñâåæåñòüþ ëàñêàåò.
Îí òàéíó âå÷íóþ õðàíèò,
Òðóäÿãà óñòàëè íå çíàåò.

Áîãèíÿ óòðåííåé çàðè
Âåñåííåé ëàñêîé îäàðèëà.
Ïðîñíèòåñü, ìèëûå ìîè!
Ê âàì ãîñòü – âåëèêîå Ñâåòèëî!

Ïðèçíàíèå â ëþáâè

Ñêâîçü òåìíîòó íåáûòèÿ
Ìåðöàþò ëàñêîâûå çâåçäû,
Ïîä íåáîì ÿñíûì òû è ÿ.
Äàðþ òåáå ñîçâåçäèé ãðîçäüÿ.

Ñ âîñòîðãîì ñëàâëþ íåáåñà,
Òåáÿ öàðåâíîé âåëè÷àÿ,
È ñëûøàò çâåçäû ãîëîñà –
Ñëîâà âëþáëåííûõ ó ïðè÷àëà.

ß ïðèçíàþñü òåáå â ëþáâè,
Íå çíàÿ, ýòî áûëü èëü íåáûëü,
È òû ãîòîâà äî çàðè,
Ñòîÿòü, âíèìàÿ ìíå è íåáó?
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íîâûå èìåíà

Àëåêñåé
ÁÎÐÛ×ÅÂ 

Ðîäèëñÿ â 1973 ã. â 
Ìîñêâå. Îêîí÷èë 

ÌÃÒÓ èì. Áàóìàíà. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-

ëåé Ðîññèè. Àâòîð 
9 ïîýòè÷åñêèõ êíèã, 

ìíîæåñòâà ïóáëè-
êàöèé. Ôèíàëèñò 
è ëàóðåàò ìíîãèõ 

ëèòåðàòóðíûõ êîí-
êóðñîâ è ïðåìèé. Â 

«Çâåçäå Âîñòîêà» 
ïóáëèêóåòñÿ 

âïåðâûå.

Ловец хрустальных 
состояний…

     Âòðîåì

ß ïîìíþ äåíü, âçëåòåâøèé ãðóñòíîé ïòèöåé
Íàä ïîëåì óâÿäàâøèõ âàñèëüêîâ,
×òî ìîã äðóãîìó òîëüêî ëèøü ïðèñíèòüñÿ:
Ñòîëü áûëî âñå òîðæåñòâåííî, ëåãêî!

Ìû øëè âòðîåì ïî ëóãó, ïîëþ – ê ëåñó.
Ñ íåáåñ ñ óòðà ñòðóèëàñü òèøèíà,
È êàæäûé ìèã èìåë òàê ìíîãî âåñó,
Òàê ìíîãî ñ÷àñòüÿ, ãðóñòè è âèíà!

ß ïèë åãî ñ ïîëÿí, çàëèòûõ ñâåòîì,
Èç êîâøèêà ñûðåþùèõ ÷àùîá…
Òîãäà óæå çàêàí÷èâàëîñü ëåòî
Â ñóäüáå, â äóøå, â ïðèðîäå, íî åùå

Èç óòðåííèõ òóìàíîâ óëûáàëîñü
Õîëîäíûì íåäîâåð÷èâûì ëó÷îì.
È ýòà îáîëüñòèòåëüíàÿ ìàëîñòü
Ïðîíçàëà ñåðäöå ñëàäêî, ãîðÿ÷î!

ß ïîìíþ òåõ ñìåþùèõñÿ, âåñåëûõ,
Êòî øåë ñî ìíîé â ëåñíîå íèêóäà
Ïîä øåïîò êîëäîâñêèõ ñòîëåòíèõ åëîê,
Ñ÷èòàâøèõ ïðîõîäÿùèå ãîäà.

È ìû â ëåñíîì ïîêîå ïðîõîäèëè,
Ñìåÿëèñü, ðâàëè ïîëüñêèå ãðèáû…
È íå ïîéìó ÿ – ìû ëè ýòî áûëè,
Èëü ñ÷àñòüÿ òåíè â çàðåâå ñóäüáû?

Áåðåçíÿêè, áîëîòà è ïðèãîðêè
Óæå âïèòàëè îöåò íîâûõ ëåò…
Êàê ìíå ñåãîäíÿ ãîðüêî, î÷åíü ãîðüêî
Çà òåõ äâîèõ, êîãî äàâíî óæ íåò!

Çà òåõ äâîèõ, êîòîðûå òàê ÿðêî
Íàðèñîâàëè ñîëíå÷íûé äåíåê,
×òî ìíå äîðîæå âñÿêîãî ïîäàðêà,
Îñîáåííî, êîãäà ÿ îäèíîê!
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 È áûë ýòîò äåíü…

È áûë ýòîò äåíü… è çåìëÿ, è çâåçäà.
Ïî ðåëüñàì îñåííèì íåñëèñü ïîåçäà,
Ïî ëóííûì áëèñòàþùèì íèòÿì,
Ïî ìãëå, ïî ñóäüáå, ïî ñîáûòèÿì…

È êòî-òî ñòîÿë, ðàçëèâàÿ âèíî
Ïî òåìíûì áîêàëàì è ãëÿäÿ â îêíî,
Ãäå îëîâî äíÿ îñòûâàëî,
Òåìíåÿ ëèëîâî è àëî.

È, ñïè÷êè òðåâîã çàæèãàÿ âî òüìå,
Â îñåííåé êèñåëüíî òåêóùåé ñóðüìå
Áëóæäàëè ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ,
Êàê ãîñòè èíûõ èçìåðåíèé.

À êòî-òî ñòîÿë ó îêíà è êóðèë,
Äîïèâ èç áîêàëîâ îñòàòêè çàðè,
È ñëûøàë, êàê òèõî øåïòàëèñü
Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ-ñêèòàëåö.

È ñëûøàë ãóäêè íåçåìíûõ ïîåçäîâ,
È îñåíü åìó ïîêàçàëàñü çâåçäîé,
Ïî íåáó ëåòÿùåé íà ñåâåð,
Ãäå âåòåð áåññìåðòüå ïîñåÿë…

    Îòòåíêè

Ëîâåö õðóñòàëüíûõ ñîñòîÿíèé
Íåêðàòíûõ òðèäöàòè ñåìè!
Ïîéìàé ïÿòíàäöàòü ðàññòàâàíèé,
À íà øåñòíàäöàòîì – ïîéìè,

×òî îáðåòåíüÿ è ïîòåðè
Âçàèìíî îòîáðàæåíû
Òî ìíîãîöâåòíîñòüþ èñòåðèê,
Òî áåëûì òîíîì òèøèíû.

Êîãäà â ïûëè èñòåðòîé íî÷è
Ê íàì ñòðàõ âðûâàåòñÿ, êàê òàòü,
Òî âñå îòòåíêè îäèíî÷åñòâ
Ïî ïàëüöàì íå ïåðåñ÷èòàòü,

È îïðîêèíóòîå çàâòðà
Â åùå ãëóáîêîå â÷åðà
×åðíèëüíîé êàïëåþ àçàðòà
Ñòåêàåò ñ êîí÷èêà ïåðà.

 Àïðåëüñêîå 

Êîãäà ìå÷òû, êàê ïîãîðåëüöû, 
Ïåðåñåêàþò äóøó âáðîä,
ß ñëûøó øîðîõè àïðåëüñêèõ
Çåðêàëüíûõ ñóìåðåê áîëîò,

Ñáåæàâ îò ÷óâñòâåííûõ ïîæàðèù
Â ïðîõëàäó çûáêóþ òðÿñèí,
Ãäå äíà òðåâîãè íå íàøàðèøü
Ñðåäè áåðåç, ñðåäè îñèí.

Î, ýòè ÷àõëûå áåðåçû!
Êàê âû íåçäåøíè â ïîçäíèé ÷àñ:
Êîãäà çàêàò ðîíÿåò ñëåçû,
ß íå ìîãó ñìîòðåòü íà âàñ.

È ëó÷ çàêàòà íà îñèíàõ
Ïîõîæ íà áëèê íåáûòèÿ;
È, ñëîâíî ñëåä ñûðîé ëîñèíûé,
Â ëåñó áëóæäàåò æèçíü ìîÿ.

Â ïîòîêè ñòðàííûõ òåìíûõ ñòðî÷åê
Ñîçíàíèåì îòòåíåíà,
Ñðåäè îñîêè, õëþïêèõ êî÷åê
Â òóìàíàõ ïðÿ÷åòñÿ îíà.

Êîãäà âåñíà êîðÿâî, äèêî
Áðåäåò âî ìøèñòîé ìãëå áîëîò,
Ïðîñòðàíñòâî êðèêîì, ïòè÷üèì êðèêîì
Ìåíÿ â ãðÿäóùåå çîâåò.

       Äâà èðèñà

Áåëååò áîëîòíàÿ íî÷ü, 
Áîëååò, ñëåïàÿ è ñòàðàÿ,
È ëå÷àò åå ïîä ëóíîé
Äâà èðèñà ñîííûìè ÷àðàìè.

Êàê çìåè, ñíóþò âðåìåíà,
È ïåñíÿ äàëåêàÿ ñëûøèòñÿ,
Íî â ïîëíî÷ü âñòàåò òèøèíà,
Ëèøü èðèñû òèõî êîëûøóòñÿ.

Çà ÷òî æå Ãîñïîäü äâå äóøè
Îáðåê íà ïå÷àëü è ñòðàäàíèå?..
Íî â èõ øåëåñòÿùåé òèøè,
Â èõ ãèáåëè – î÷àðîâàíèå!

Âîñòîê ðîçîâååò óæå,
È ëåã÷å, ñâîáîäíåå äûøèòñÿ…
Ïðèæàâøèñü äóøîþ ê äóøå,
Äâà èðèñà ñïÿùèõ êîëûøóòñÿ.
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 Îñåííèé ÿä

Êòî ñêàçàë, ÷òî øèïåíèå îñåíè – 
Ýòî íàâèé äûìÿùèéñÿ ÿä, 
Ïðèíåñåííûé óñíóâøèìè îñàìè, 
×òî íå ìîãóò âåðíóòüñÿ íàçàä 
È âîíçèòüñÿ óêóñàìè â ïëîòíîå 
Òåëî ÿñíîãî ëåòíåãî äíÿ, 
Ïðîáóæäàÿ äûõàíüå áîëîòíîå, 
Êîëîêîëüöàìè âëàãè çâåíÿ?.. 

Êòî ñêàçàë?.. Íî ãëóõîå ìîë÷àíèå 
Îãëóøèëî ìåíÿ, îòíÿëî 
×óâñòâà, ìûñëè, è äàæå îò÷àÿíüå 
Îáðàòèëî â ïðåäåëüíîå çëî. 
Ïîòîìó ÷òî òàê ìíîãî ìîë÷àùåãî 
ßäîì îñåíè ïîçäíåé øèïèò, 
È îñà ìîåãî íàñòîÿùåãî 
Æàëèò ñåðäöå, à âîâñå íå ñïèò!

     Íåîêîí÷åííàÿ ïðîãóëêà

Åëîâûé àâãóñò ò¸ìíîé ñòîðîíîé
Ïî ìøèñòîé ÷àùå ø¸ë çà íàìè ñëåäîì,
Ñëåãêà âçäûõàÿ ìÿòíîé òèøèíîé,
Îêóòàâ ëåñ òóìàííûì ïàðêèì ïëåäîì...
Òî ìóõîìîð, òî áåëûé ãðèá, òî ãðóçäü
Ðàññåèâàëè áóäíè÷íóþ ãðóñòü.

Òû ïîìíèøü – èâîëãà ïûòàëà òèøèíó
Ñûðûõ ëåñîâ, ãäå ìû ñ òîáîé ãóëÿëè,
Ñâèðåëüþ âðåìåíè, àêêîðäàìè ìèíóò,
È ìèð – òî çîëîòûì, òî ÿðêî àëûì
Âðûâàëñÿ ê íàì â ñåðäöà, ñòðóÿñü âèíîì
Ïî âåíàì, îáæèãàÿ ñ÷àñòüåì, íî...

        Ïîëäåíü

Ïàìÿòè ìåðöàíüå. Ëåòíèõ äíåé èçãèá.
Ñîëíå÷íûå âàçû ïîëíÿòñÿ ïîêîåì.
Òÿíóòñÿ ìèíóòû, ÷òî ê ãîäàì áëèçêè,
Ðàñòâîðÿÿ â ïîëäíå áðåííîå, ëþäñêîå.

Ïîëäåíü ñóåòëèâûé, ñëîâíî çûáêèé óæ.
Òîëüêî íå ìîë÷èò îí, à âîâñþ ñòðåêî÷åò.
Íî áåãóò âïðèïðûæêó ÷åðåç ÷àùó, ãëóøü
Âðåìåíà áîñûå ïî òðîïèíêå ê íî÷è.

    Çâåçäà

Õîëîäíîå íåáî êîñíóëîñü Çåìëè
Ñûðûì ñíåãîïàäîì,
À â ïîëíî÷ü ñîçâåçäèÿ òèõî çàæãëè
Öâåòíûå ëàìïàäû.

Ïî ñíåæíîé ïóñòûíå ïëûëà òèøèíà,
Êàê âîçäóõ, ãóñòàÿ,
Ñìîòðåëà çàäóì÷èâî ñ íåáà ëóíà,
Ñîâñåì ìîëîäàÿ,

Íà ëåñ è óïàâøóþ íî÷üþ çâåçäó,
Íà ñíåæíûå ñêàëû.
Íî äîëãî çâåçäó íà ïîäòàÿâøåì ëüäó
Ñîçâåçäüÿ èñêàëè.

Â íî÷è çàìåëüêàþò è äíè, è ãîäà –
Ìåòåëüþ, ïîðîøåé;
Èñ÷åçíåò ïîä íèìè íàâåêè çâåçäà,
È ïðîøëîå – òîæå…

       Ôåâðàëüñêèå êîíè

Ôåâðàëü – ýòî îáëàêî ñåâåðíûõ äíåé.
Áåãóò ðîçîâàòûå êîíè
Ïî ñíåãó, ïî íåáó, è íåò èõ ñìåëåé
Â ñëåïîé áåçðàññóäíîé ïîãîíå.

Êóäà èõ íåñ¸ò?.. Ïîëûõàþò îãíè
Çà íèìè – îãíè ãîëóáûå.
Èç îáëàêà ñûïëþòñÿ ñíåæíûå äíè,
Êàê áóäòî öâåòû çîëîòûå.

Êàê ÿðîê èõ áëåñê è îòòåíêè òîíêè!
Êàêèå â íèõ òîìíûå çâóêè!
Èç íèõ è ñïëåòàåò áåññìåðòüå âåíêè
Íà ãîëîâó ðóñîé ðàçëóêè.

Â íåáðîñêîé ïå÷àëè ñèÿþò ëåñà,
Êàê áëèêè ñâå÷åé íà èêîíå.
Áëåñòèò îæèäàíèÿ ìàðòà ñëåçà
Íà áåëîé ôåâðàëüñêîé ëàäîíè…

À êîíè áåãóò, âñ¸ áåãóò è áåãóò – 
Ê ïîëóäíÿì, ê ðàññâåòàì, ê çàêàòàì,
È ñëûøíî íà ëüäèñòîì ôåâðàëüñêîì ñíåãó
Êîïûò íåçåìíîå ñòàêêàòî.
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ïðîçà

Íèêîëàé ÈËÜÈÍ 

Ïîýò, ëèòåðàòóðî-
âåä, ïåðåâîä÷èê. 
Îêîí÷èë ÒàøÃÓ 
(íûíå ÍÓÓç). Äî-
öåíò, àâòîð ìíî-
æåñòâà íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé, ïîýòè-
÷åñêèõ ñáîðíèêîâ: 
«Ïåðâàÿ òåòðàäü», 
«Ïî êëàâèøàì 
äóøè», «Íà êî-
÷åâüÿõ âðåìåí», 
«Îáåòîâàííàÿ ïà-
ìÿòü», «Ïî ñòîïàì 
ëèñòîïàäà». Ðåäàê-
òîð æóðíàëà «Ïðå-
ïîäàâàíèå ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû».

ÎÏÖÈÈ È ÔÓÍÊÖÈÈ
Þìîðåñêè

Â ÀÂÒÎÁÓÑÅ

Íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà ïûòà-
åòñÿ âëåçòü â ïåðåïîëíåííûé àâòîáóñ. Îí êðè÷èò, äàâèò, 
òîëêàåòñÿ, õâàòàåòñÿ çà ïîðó÷íè è, íàêîíåö, ñòèñíóâ âñåõ, 
çàáèðàåòñÿ íà íèæíþþ ïîäíîæêó. Äâåðöû çàêðûâàþòñÿ, 
àâòîáóñ îòõîäèò. Âäðóã íîâûé ïàññàæèð îøàðàøèâàåò âñåõ 
âîïðîñîì: «À ýòî àâòîáóñ êàêîé?»

Ïàññàæèð ñ âåðõíåé ñòóïåíüêè. Êàêîé? Ñòî âîñüìîé!
Ïàññàæèð ñ íèæíåé ñòóïåíüêè. À ðàçâå çäåñü òàêîé 

ïðîõîäèò?
Ïàññàæèð ñ âåðõíåé ñòóïåíüêè. Òàêîé âåçäå ïðîõîäèò.
Ïàññàæèð ñ íèæíåé ñòóïåíüêè. À íà êëàäáèùå îí èäåò?
Ïàññàæèð ñ âåðõíåé ñòóïåíüêè. Íåò, îí èäåò äî ïñèõ-

áîëüíèöû.
Ïàññàæèð ñ íèæíåé ñòóïåíüêè. À-à! ß ñåë íå íà ñâîé 

àâòîáóñ!
Ïàññàæèð ñ âåðõíåé ñòóïåíüêè. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, 

áðàòàí: íà êëàäáèùå òåáå åùå ðàíî, à âîò â ïñèõóøêó çà-
åõàòü â ñàìûé ðàç.

ÑÀËÎ ÑÀËÜÅÐÈ

Ê ïðèëàâêó â êîëáàñíîì îòäåëå ñóïåðìàðêåòà ïîäõîäèò 
èíòåëëèãåíòíîãî âèäà ìóæ÷èíà. Îí äîëãî âñìàòðèâàåòñÿ 
â êîëáàñû è âäðóã èçóìëåííî ñïðàøèâàåò ó ïðîäàâùèöû: 

– Äåâóøêà, à ïî÷åìó ó âàñ êîëáàñà íàçûâàåòñÿ «Ìîöàðò»?
Ïðîäàâùèöà. Íå çíàþ, òàê íàçâàëè. Âïðî÷åì, îíà îáåç-

æèðåííàÿ…
Ïîêóïàòåëü (èðîíè÷íî). À «Ñàëüåðè» ó âàñ òîæå åñòü?
Ïðîäàâùèöà. Äà, åñòü è ñàëî, è ñàëÿìè – âñå ó íàñ åñòü.
Ïîêóïàòåëü. Äåâóøêà, ÿ æå âàñ íå î ñàëÿìè, à î Ñàëüåðè 

ñïðàøèâàë.
Ïðîäàâùèöà. Ñîëåíüÿ? Ñîëåíüÿ â ñîñåäíåì îòäåëå.

ÍÀ ÐÀÇÂÀËÀÕ

Ïðîäàâùèöà. Æåíùèíà, æåíùèíà! ×òî âû âñå òàì ïåðå-
áèðàåòå, ÷òî âû âñå èùèòå?

Ïîêóïàòåëüíèöà. Äà âîò ÿ õî÷ó òàêóþ æå ìàå÷êó, êàê ýòà. Íî 
òîëüêî çäåñü ôèîëåòîâàÿ ãðóäêà è ñèíèå ðóêàâ÷èêè, à ÿ õî÷ó íà-
îáîðîò: ñèíåíüêóþ ãðóäêó ñ ôèîëåòîâûìè ðóêàâ÷èêàìè.

Ïðîäàâùèöà. Íå èùèòå, áåðèòå ýòó: ïîñëå ñòèðêè òàê è 
áóäåò.
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Â ÊÀÔÅ

Â íåáîëüøîì êàôå ñèäèò àðìÿíèí è óãîùàåòñÿ øàøëûêîì, çàïèâàÿ åãî êîíüÿ-
êîì èç ìàëåíüêîãî ãðàôèí÷èêà. Ìèìî ñòîëèêà ïðîõîäèò ìóæèê áîìæîâîãî òèïà.

Ìóæèê. Áðàòàí, ïëåñíè ñ ïîëãëîòî÷êà.
Àðìÿíèí. Ñ êàêîé ýòî ñòàòè?
Ìóæèê. Íî òû æå àðìÿíèí.
Àðìÿíèí. È ÷òî?
Ìóæèê. À òî, ÷òî òû ïðèíàäëåæèøü ê ìàëåíüêîìó, íî áëàãîðîäíîìó íàðîäó, 

ñòîëüêî ñèë è êðîâè îòäàâøåìó â áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü!
Àðìÿíèí. Íå âèæó ñâÿçè.
Ìóæèê. Òàê íå íàëüåøü?!
Àðìÿíèí. Íå íàëüþ.
Ìóæèê. Íåò, òû ñêàæè ìíå ÷åñòíî: òû äåéñòâèòåëüíî àðìÿíèí èëè òàê – æàäè-

íà-ãîâÿäèíà?
Àðìÿíèí (ïîäóìàâ). È òî è äðóãîå!

ÎÏÖÈÈ È ÔÓÍÊÖÈÈ

Ïîêóïàòåëü. Ñêàæèòå, ïðîäàâåö, ýòîò òåëåôîííûé àïïàðàò â ïîëèýòèëåíîâîì 
ïàêåòå áóäåò ðàáîòàòü?

Ïðîäàâåö. Êîíå÷íî áóäåò.
Ïîêóïàòåëü. Íî òóò íåò èíñòðóêöèè…
Ïðîäàâåö. Çà÷åì âàì èíñòðóêöèÿ? Âû ÷òî, íèêîãäà íå çâîíèëè?
Ïîêóïàòåëü. Çâîíèë, êîíå÷íî. Íî åñòü æå ðàçíûå îïöèè…
Ïðîäàâåö. ×òî?
Ïîêóïàòåëü. Íó, ôóíêöèè.
Ïðîäàâåö. Çäåñü îäíà ôóíêöèÿ.
Ïîêóïàòåëü. À âñÿêèå òàì õàðàêòåðèñòèêè?
Ïðîäàâåö. Õàðàêòåðèñòèêè? Ãóäèò.
Ïîêóïàòåëü. È âñå?
Ïðîäàâåö. Öåíà õîðîøàÿ.
Ïîêóïàòåëü. Íî òóò äàæå íå íàïèñàëè, ãäå ýòî èçãîòîâëåíî.
Ïðîäàâåö. È ïðàâèëüíî ñäåëàëè: åñëè âû óçíàåòå – íèêîãäà íå êóïèòå.

ÃÎÐÅ ÎÒ ÓÌÀ

Ïîêóïàòåëü. Ñêàæèòå, ïðîäàâåö, ýòîò ÷àéíûé ñåðâèç äåéñòâèòåëüíî íåìåöêèé?
Ïðîäàâåö. Íåò, êèòàéñêèé.
Ïîêóïàòåëü. À ïî÷åìó æå òàì íàïèñàíî, ÷òî îí íåìåöêèé?
Ïðîäàâåö. À ÷òî òàì íàïèñàíî?
Ïîêóïàòåëü. Íàïèñàíî «Ìàäå èí Ãåðìàíè». Ýòî âåäü ÷òî-íèáóäü çíà÷èò.
Ïðîäàâåö. Äà, çíà÷èò. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè óìåþò ïèñàòü.
Ïîêóïàòåëü. À äëÿ êîãî æå îíè ïèøóò, åñëè âñå ýòî íåïðàâäà?
Ïðîäàâåö. Äëÿ òàêèõ, êàê âû, êîòîðûå ÷èòàþò.
Ïîêóïàòåëü (â îò÷àÿíèè). Íî êàê æå óçíàòü ïðàâäó?
Ïðîäàâåö (ãîðäî). À ìû, ïðîäàâöû, íà ÷òî?!

ÑÒÅÊËÎ ÅÑÒÜ ÑÒÅÊËÎ… 

Ïîêóïàòåëü. Ñêàæèòå, ïðîäàâåö, ýòî ñòåêëî èëè õðóñòàëü?
Ïðîäàâåö. Ñòåêëî, êîíå÷íî.
Ïîêóïàòåëü (âîñõèùåííî). À êàê âû îòëè÷àåòå?
Ïðîäàâåö. Î÷åíü ïðîñòî: ñòåêëî åñòü ñòåêëî, à õðóñòàëü åñòü õðóñòàëü.
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Ïîêóïàòåëü. À-à… Ïîíÿòíî.
Ïðîäàâåö. Òàê áåðåòå?
Ïîêóïàòåëü. Íåò, ÷òî âû! Ýòî æå íå õðóñòàëü.
Ïðîäàâåö. Âàì êàêàÿ ðàçíèöà, åñëè âû íå ðàçëè÷àåòå? 
Ïîêóïàòåëü. Ñòåêëî åñòü ñòåêëî, à õðóñòàëü åñòü õðóñòàëü!
Ïðîäàâåö. Íî âû æå âñå ðàâíî íå ðàçëè÷àåòå. È ïîòîì – ñòåêëî ãîðàçäî äåøåâëå.
Ïîêóïàòåëü (ñî âçäîõîì). Çíàþ, çíàþ… Íî ÿ æåíàò.

ÊÐÀÑÍÀß ØÀÏÎ×ÊÀ

Ïîêóïàòåëüíèöà. Ñêàæèòå, ïðîäàâåö, èäåò ìíå ýòà øàïî÷êà?
Ïðîäàâåö. Äà, î÷åíü èäåò. Îíà âñåì èäåò.
Ïîêóïàòåëüíèöà (îáèæåííûì òîíîì). ß æå âàñ íå îáî âñåõ, à î ñåáå ñïðàøèâàþ.
Ïðîäàâåö. À ÿ è ãîâîðþ íå î âñåõ, à î âàñ.
Ïîêóïàòåëüíèöà. Íî âû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè, ÷òî îíà èäåò âñåì.
Ïðîäàâåö. Äà, èäåò âñåì, íî âàì îñîáåííî.
Ïîêóïàòåëüíèöà. À çåðêàëî ó âàñ åñòü?
Ïðîäàâåö (âçäîõíóâ). Áûëî çåðêàëî – ðàçáèëè. Îñòàëîñü ìàëåíüêîå, ñ ìàøè-

íû – çàäíåãî âèäà.
Ïîêóïàòåëüíèöà. Çà÷åì ìíå çàäíåãî âèäà? Òàì ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå. Ìíå 

ñïåðåäè ñìîòðåòü íóæíî!

ÊÐÎÊÎÄÈË  ÃÅÍÀ

Ïîêóïàòåëüíèöà. Ïðîäàâåö, ñêîëüêî ñòîèò ýòîò ïëàñòìàññîâûé Áóðàòèíî?
Ïðîäàâåö (íàçèäàòåëüíî). Ýòî íå Áóðàòèíî, ýòî ×åáóðàøêà. Ó Áóðàòèíû äëèí-

íûé íîñ, à ó ×åáóðàøêè áîëüøèå óøè. Ðàçëè÷àòü íàäî.
Ïîêóïàòåëüíèöà (îáèæåííî). À âàñ, ñëó÷àéíî, íå Ãåííàäèåì çîâóò?

ÄÎÊÀÇÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Ïðîäàâåö. Ïîêóïàéòå ìåä, ïîêóïàéòå ìåä! Ëó÷øèé íà áàçàðå ìåä!
Ñêåïòè÷åñêèé ïîêóïàòåëü. Ïî÷åìó âû òàê óâåðåíû, ÷òî âàø ìåä – ëó÷øèé?
Ïðîäàâåö. Äà ñàìè ïîñìîòðèòå: ãäå åùå ñòîëüêî ìóõ è îñ ëåòàåò?

ÃÀÄÀÍÈÅ Ñ ÃÀÐÀÍÒÈÅÉ

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ îêîëî ãàäàëêè, ñèäÿùåé íà êàêîì-òî ÿùèêå 
ñ íàäïèñüþ «Ïðåäñêàçûâàþ áóäóùåå ñ ãàðàíòèåé!»

Ïàðåíü. Êàê ìîæíî ïðåäñêàçûâàòü ñóäüáó ñ ãàðàíòèåé? ×òî çíà÷èò – «ñ ãàðàí-
òèåé»?

Ãàäàëêà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðåäñêàçàíèå îáÿçàòåëüíî ñáóäåòñÿ.
Ïàðåíü. Íî êàê ýòî ìîæíî ãàðàíòèðîâàòü?
Ãàäàëêà. ß æå ãàðàíòèðóþ – çíà÷èò, ìîæíî.
Ïàðåíü. Íî êàê ïðîâåðèòü, âåäü îòñþäà íå âèäíî.
Ãàäàëêà. Ìíå âèäíî.
Ïàðåíü. À ìíå?
Ãàäàëêà. Åñëè á òåáå áûëî âèäíî, çà÷åì ãàäàëêà?
Ïàðåíü. Íî âåäü ïðîâåðèòü ñåé÷àñ, ÷òî ñáóäåòñÿ èëè íå ñáóäåòñÿ ïîòîì, íå-

âîçìîæíî?
Ãàäàëêà. Êòî ãîâîðèò, ÷òî ñåé÷àñ: âðåìÿ ïðîéäåò – óâèäèøü.
Ïàðåíü. Òîãäà ÷òî çà ãàðàíòèè? Åñëè íå ñáóäåòñÿ, ÷òî òîãäà?
Ãàäàëêà. Òîãäà ÿ âåðíó òåáå äåíüãè.
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íîâûå èìåíà

Òàòüÿíà ÎÑÈÍÀ 

Ðîäèëàñü â Òàøêåí-
òå. Îêîí÷èëà Òàø-
êåíòñêóþ ãîñóäàð-
ñòâåííóþ êîíñåð-

âàòîðèþ. Êàíäèäàò 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, 

äîöåíò. Ïóáëèêî-
âàëàñü â ïåðèîäè-

÷åñêèõ èçäàíèÿõ 
Óçáåêèñòàíà, â 

ñáîðíèêàõ íàó÷íûõ 
ðàáîò. Â «Çâåçäå 

Âîñòîêà» ïóáëèêó-
åòñÿ âïåðâûå.

ÃÐÀÍÈ ÌÈÐÀ...
Ëèòåðàòóðíûå ìèíèàòþðû

ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÈÉ ÈÍÑÒÈÍÊÒ

Îíà íåîæèäàííî ïðîñíóëàñü. ×òî-òî åå îáåñïîêîè-
ëî. Ïîäíÿëàñü è äâèíóëàñü îñìàòðèâàòü äîì – êîìíàòó 
çà êîìíàòîé, ýòàæ çà ýòàæîì. È ïî÷òè óñïîêîèëàñü. Íî 
êîãäà îòêðûëà âàííóþ êîìíàòó íà ïåðâîì ýòàæå, åå îáóÿë 
óæàñ: åå ìàëåíüêèå äåòè, ïî÷òè áåçäûõàííûå, óáàþêàííûå 
æóð÷àíüåì âîäû, ïëàâàëè â âàííå. Âîäà åùå äåðæàëà èõ, 
íà ñîìëåâøèõ ëèöàõ åùå âèòàëè ýéôîðè÷åñêèå îòáëåñêè. 
Èç êðàíà ïðîäîëæàëà õëåñòàòü âîäà. Äûøàòü áûëî íå÷åì. 
Ýòî, áåçóñëîâíî, áûëè áû ïîñëåäíèå ñåêóíäû èõ êîðîòêîé, 
ìàëåíüêîé, õðóïêîé æèçíè… åñëè áû íå âåëèêèé ìàòå-
ðèíñêèé èíñòèíêò. Ïîòîì âñþ æèçíü îíà íå çíàëà ïîêîÿ. 
Óâèäåííàÿ òîãäà ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà, êàê íåêàÿ 
èíîðîäíàÿ ñóáñòàíöèÿ, âúåëàñü âî âñå êëåòî÷êè åå îøå-
ëîìëåííîãî ñîçíàíèÿ, ïîäñîçíàíèÿ è òåëà. Îíà ìåøàëà åé 
æèòü, íå äàâàëà ðàññëàáèòüñÿ, èñïûòûâàòü óäîâîëüñòâèå 
îò æèçíè, êîòîðàÿ áûëà, ìåæäó ïðî÷èì, ê íåé âåñüìà áëà-
ãîñêëîííà. Îäíàêî îíà ïðîäîëæàëà áåñïîêîèòüñÿ. È ïðå-
æäå âñåãî çà ñâîèõ äåòåé, ñòàâøèõ âçðîñëûìè, ñàìîñòîÿ-
òåëüíûìè, âïîëíå àäåêâàòíûìè ëþäüìè, ïîðîé ÷åðåñ÷óð 
ïðàãìàòè÷íûìè, óìåþùèìè çàðàíåå ïðîñ÷èòûâàòü ðèñêè, 
à ïîýòîìó – áëàãîïîëó÷íûìè. Èì áûëà íåïîíÿòíà åå âå÷-
íàÿ òðåâîãà, âå÷íûé ñòðàõ çà íèõ. Îíè ÷àñòåíüêî ïîäòðó-
íèâàëè íàä íåé, íå óñïåâàÿ îñîçíàòü â ïîñòîÿííîé ïîãîíå 
çà æèçíåííûìè áëàãàìè, ÷òî ìàòü íóæäàåòñÿ íå òîëüêî 
â èõ ñûíîâíåì âíèìàíèè è çàáîòå, íî è â ýëåìåíòàðíîé 
ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîìîùè, êîòîðàÿ ñíÿëà áû åå âå÷íûå 
ñòðàõè, ïîäàðèëà áû ðàäîñòü æèçíè è äàëà áû ñ÷àñòëè-
âîå óñïîêîåíèå. Ñàìà îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ðàçäðàåííûé ìèð 
åå ñåìüè – êîïèÿ, ñëåïîê òîãî àòîìèçèðîâàííîãî ñîâðå-
ìåííîãî îáùåñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà, â êîòîðîì êàæäûé 
çàíÿò ñîáîé, ñîçäàíèåì ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà è äîñòèæåíèåì ëè÷íîãî óñïåõà, â êîòîðîì íåò 
ìåñòà äðóãîìó, åé – â òîì ÷èñëå.

ÕÈÐÓÐÃ

Îí äàâíî íå îïåðèðîâàë. Ê íåìó îáðàòèëèñü ñ ïðîñü-
áîé ïîìî÷ü, ÷òî áûëî äëÿ íåãî íåîæèäàííî. Îí äîëãî 
îòêàçûâàëñÿ, íî â êàêîé-òî ìîìåíò âñå æå ïîçâîëèë ñåáÿ 
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 óãîâîðèòü: êîëëåêòèâíàÿ îïåðàöèÿ ãðóïïû õèðóðãîâ, êîëëåêòèâíàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü, î÷åíü íåáîëüøîé ó÷àñòîê åãî ðàáîòû è êîíêðåòíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè – â îáùåì, ìèíèìàëüíûé ðèñê. Îí ñîãëàñèëñÿ. È ýòî áûëà îøèáêà, 
ðîêîâàÿ îøèáêà, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè. Âî âðåìÿ îïåðàöèè ðàñòðåíè-
ðîâàííîñòü íàâûêîâ ñðàçó æå äàëà î ñåáå çíàòü: îí èñïûòûâàë êîëîññàëüíîå 
íàïðÿæåíèå. Íå áûëî îáû÷íîé äëÿ íåãî ëåãêîñòè, àçàðòà, âèðòóîçíîãî âëàäå-
íèÿ ñêàëüïåëåì, îñòðîãî îùóùåíèÿ ïîëåòà, êîòîðîå îí âñåãäà èñïûòûâàë âî 
âðåìÿ îïåðàöèè, – ñëîâîì, âñåãî òîãî, çà ÷òî îí, ñîáñòâåííî, è ëþáèë ñâîþ 
ïðîôåññèþ. Îíà áûëà äëÿ íåãî òâîð÷åñòâîì, åãî ðàäîâàë íå òîëüêî óñïåõ 
îïåðàöèè, íî è ñàì ïðîöåññ. À ñåé÷àñ â êàêîé-òî ìîìåíò îí äàæå çàìåøêàë-
ñÿ, íå ñìîã óõâàòèòü ñóòü, «çåðíî» ñâîåãî ìèêðîõèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëü-
ñòâà. Ïîýòîìó â åãî äåéñòâèÿ çàêðàëñÿ ìîìåíò ñëó÷àéíîñòè. Â êàêèå-òî äîëè 
ñåêóíäû îí äåéñòâîâàë íåóâåðåííî, íåïðåäñêàçóåìî. Ïîòîì, ïîñëå îïåðàöèè 
è ãîä ñïóñòÿ, îí àíàëèçèðîâàë åå êàòàñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Ïàöèåíòêà 
ëèøèëàñü íîãè ïðÿìî íà îïåðàöèîííîì ñòîëå, à ÷åðåç ãîä âî âðåìÿ ðîäîâ, 
êîòîðûå åé áûëè àáñîëþòíî ïðîòèâîïîêàçàíû èç-çà òîé çëîñ÷àñòíîé îïåðà-
öèè ñ åãî ó÷àñòèåì, îíà ïîãèáëà. Îí ÷óâñòâîâàë, ïîíèìàë, â êîíöå êîíöîâ, 
çíàë: ýòî áûëî ñïëàíèðîâàííîå ñàìîóáèéñòâî – îíà íå îïðàâèëàñü îò ïåðå-
æèòîãî øîêà, òàê è íå ïðèíÿëà ñâîåãî óâå÷üÿ.

ÆÅÍÙÈÍÀ È ÑÌÅÐÒÜ

Æåíùèíà  óìåðëà. Âðà÷ «ñêîðîé ïîìîùè» óæå íå ñìîã åé íè÷åì ïîìî÷ü è 
âûíóæäåí áûë êîíñòàòèðîâàòü ñìåðòü. Êîìíàòà áûñòðî çàïîëíèëàñü ëþäüìè. 
Íåìîëîäîé ìóæ÷èíà, ñâèäåòåëü åå ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòè è äîëãîé æèçíè è 
åå äàâíèé äðóã, ïîâåäàë óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ åå æèçíè è ñìåðòè. Îíà âñå 
çíàëà çàðàíåå: êîãäà, ãäå è êàê óéäåò. È ïîýòîìó ïîñëåäíèå ãîäû æèëà ñ÷àñò-
ëèâîé, íàïîëíåííîé, ñîçíàòåëüíî ïðîæèâàåìîé æèçíüþ. Åùå â äåòñòâå åé íà-
ãàäàëè äåíü óõîäà. Îíà íå ïîâåðèëà, îòìàõíóâøèñü, è æèëà áåñøàáàøíî. Òåì 
áîëåå òîãäà, â òîì äàëåêîì äåòñòâå, åé ñêàçàëè, ÷òî ýòî íå íàñòîÿùèé ñðîê: 
ñìåðòü îòñòóïèò è ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïðèäåò çà íåé âíîâü, è ýòîò ïðèãîâîð 
áóäåò óæå îêîí÷àòåëüíûì. Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü â ïåðâûé ðàç, îíà, âñòóïèâ 
â àçàðòíûé ïîåäèíîê ñî ñìåðòüþ, áîðîëàñü. Ñìåðòü íàáëþäàëà, âûæèäàëà, 
òèõî ïîäêðàäûâàëàñü è, óæå ïî÷òè íàñòèãíóâ, âäðóã íåîæèäàííî è òèõî îò-
ïîëçëà è ñêðûëàñü. Ïðîéäÿ ÷åðåç òàêîå èñïûòàíèå, æåíùèíà âñïîìíèëà äàâ-
íåå ïðîðî÷åñòâî è âîçðàäîâàëàñü. Åé áûë äàí øàíñ – öåëûõ äåñÿòü ëåò, öåëàÿ 
âå÷íîñòü! Îíà ìóäðî ïîëüçîâàëàñü ïîäàðåííûì åé âðåìåíåì: êàæäóþ ìèíó-
òó, êàæäóþ ñåêóíäó îòïóùåííîé åé æèçíè ïðîæèâàëà ðàäîñòíî. È âîò ñìåðòü 
ïðèøëà âî âòîðîé ðàç. Æåíùèíà ëåæàëà íà óçêîé êóøåòêå – òîíåíüêàÿ, ìà-
ëåíüêàÿ, âûñîõøàÿ. Îíà çàäûõàëàñü. Êàæäûé âäîõ äàâàëñÿ åé ñ òðóäîì: îíà ñ 
õðèïîì ñóäîðîæíî õâàòàëà ðòîì âîçäóõ è ìåäëåííî – ïðèñåäàíèÿìè-ãëîòî÷-
êàìè – âûäûõàëà åãî. Ìó÷èòåëüíûé âäîõ… è åùå áîëåå ìó÷èòåëüíûé âûäîõ. 
Âäîõ-âûäîõ, âäîõ-ñòîí, áîì, áîì, áîì… Êîâàðíàÿ ñìåðòü îòîìñòèëà åé çà 
ñâîå ïîðàæåíèå, äåñÿòèëåòíåå îæèäàíèå è âçÿëà ðåâàíø – æåíùèíà óìèðàëà 
ìó÷èòåëüíî: ñóäîðîæíî õâàòàëà âîçäóõ, äàâèëàñü, íî âäîõíóòü òàê è íå ñìîã-
ëà – íå óñïåëà… 
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êàðàâàí èñòîðèè

Íàôèñà 
ÃÈËÜÌÀÍÎÂÀ

×ëåí òâîð÷åñêîãî 
îáúåäèíåíèÿ ïðè 
Àêàäåìèè Õóäî-

æåñòâ Óçáåêèñòàíà, 
äîöåíò, ñòàðøèé 

íàó÷íûé ñîòðóäíèê-
èññëåäîâàòåëü Òàø-
êåíòñêîãî Àðõèòåê-
òóðíî-ñòðîèòåëüíî-
ãî èíñòèòóòà. Àâòîð 

ìíîãî÷èñëåííûõ 
íàó÷íûõ ñòàòåé è 

ïîñîáèé.

ÑÀÄÛ ÒÅÌÓÐÈÄÎÂ
Ñàäû Àìèðà Òåìóðà, âîçâåäåííûå â ïåðèîä ñ 1378 ïî 

1404 ãã. â Ñàìàðêàíäå è åãî îêðåñòíîñòÿõ, äî íàøèõ äíåé 
íå ñîõðàíèëèñü. Èçâåñòíû ëèøü èõ ìåñòîïîëîæåíèå è îïè-
ñàíèå ñîâðåìåííèêîâ. Ïåðâûå óïîìèíàíèÿ î ñàäàõ Àìèðà 
Òåìóðà âñòðå÷àþòñÿ â çàïèñÿõ èñòîðèêîâ è ïîýòîâ òîãî 
âðåìåíè. Ïî èõ ñâèäåòåëüñòâó, â Ñàìàðêàíäå áûëî 12 ðî-
ñêîøíûõ ñàäîâ è ïàðêîâ, â êîòîðûõ áûëè èçîáðàæåíèÿ èç 
æèçíè Àìèðà Òåìóðà, ñöåíû âîåííûõ äåéñòâèé, ïîðòðåòû 
÷ëåíîâ åãî ñåìüè, ðîäñòâåííèêîâ. Â ñðåäíèå âåêà íåêîòî-
ðûå ñàäû áûëè èçîáðàæåíû â ìèíèàòþðàõ, â ÷àñòíîñòè, 
ãåíèàëüíîãî æèâîïèñöà Êàìàëèääèíà Áåõçàäà. Ïî ñîõðà-
íèâøèìñÿ äàííûì òàê æå èçâåñòíî, ÷òî âñåãî áûëî âîçâå-
äåíî 14 îñíîâíûõ ñàäîâ. Äî íàøèõ âðåìåí äîøëè íàçâàíèÿ 
äåñÿòè èç íèõ: Áîãè Áàëàíä, Áîãè Áåõèøò, Áîãè Äàâëàòàáàä, 
Áîãè Äèëêóøî, Áîãè Äæàõîííàìî, Áîãè Ìàéäàí, Áîãè Íàâ, 
Áîãè ×èíàð è Áîãè Øàìîë. Â êàæäîì áûë äâîðåö è ôîí-
òàíû. Ïðèãîðîäû Ñàìàðêàíäà ñ÷èòàëèñü âåëèêîëåïíîé çî-
íîé îòäûõà, òàì ðàñïîëàãàëèñü çàãîðîäíûå ðåçèäåíöèè – 
ñàäû-äâîðöû, ñ óäèâèòåëüíî ðîñêîøíûì ïðèðîäíûì ëàíä-
øàôòîì. Âî âðåìåíà Àìèðà Òåìóðà Ñàìàðêàíä áóêâàëüíî 
óòîïàë â ñàäàõ è äâîðöàõ. Ýòèì ñàäàì-ðåçèäåíöèÿì áûëè 
äàíû ïîýòè÷åñêèå íàçâàíèÿ.

Ñàäû áûëè äâóõ âèäîâ: ÷àðáàõ – ãåîìåòðè÷åñêè ïðÿìî-
óãîëüíûå, êàæäàÿ ñòîðîíà ïðèìåðíî â îäèí êèëîìåòð. Ïî 
èõ òåððèòîðèè ïðîòåêàëè ÷åòûðå ðó÷üÿ è ðàçäåëÿëè ñàä íà 
÷åòûðå ðàâíûõ ÷àñòè. Ñàäû áûëè îêðóæåíû ãëèíîáèòíûìè 
ñòåíàìè – äóâàëàìè. Â ÷åòûðåõ óãëàõ áûëè ìèíàðåòû, à â 
öåíòðå ñàäà ðàñïîëàãàëñÿ äâîðåö. Âîðîòà íàõîäèëèñü ñî 
ñòîðîíû ãîðîäà. Âòîðîé âèä ñàäîâ íå èìåë ÷åòêèõ ãåîìå-
òðè÷åñêèõ êîíòóðîâ, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé åñòåñòâåííûå çà-
ðîñëè. Ãäå-òî â óãëó òàêîãî ñàäà ðàñïîëàãàëèñü íåáîëüøèå 
äâîðåö è íåñêîëüêî øàòðîâ, à òàêæå ôîíòàíû è âîäîåìû. 
Ýòîò âèä ñàäîâ îòëè÷àëñÿ áîãàòîé ðàñòèòåëüíîñòüþ è æè-
âîòíûì ìèðîì. Êðîìå áîëüøèõ ñàäîâ, â îêðåñòíîñòÿõ Ñà-
ìàðêàíäà ðàñïîëàãàëîñü åùå íåñêîëüêî ñàäîâ. Ñðåäè íèõ 
íàèáîëåå èçâåñòíû Áîãè Áóëäó, Áîãè Çîãîí, Áîãè Íàêøè 
Äæàõîí, Áîãè Àìèðçîäà Øîõðóõ, Áîãè Äèëÿôðóç, Áîãè Øå-
ðîí, Ãóëáàã, Áîã÷à, Ëàëàçàð, Áåäàíà êîðóãè, ×óì÷óê÷èëèê, 
Ãîçõîíà è äðóãèå.

Ñðåäíåâåêîâûé èñòîðèê Õàôèçè Àáðó â òðóäàõ î Ñà-
ìàðêàíäå óïîìèíàåò, ÷òî «âîçâåäåííûé ðàíüøå èç ãëèíû 
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Ñàìàðêàíä Òåìóð ïåðåñòðîèë, âîçâåäÿ çäàíèÿ èç 
êàìíÿ». Ïàðêîâûå êîìïëåêñû Òåìóðà áûëè îò-
êðûòû äëÿ ïðîñòûõ ãîðîæàí, êîòîðûå ïðîâîäèëè 
òàì äíè îòäûõà. 

Î êðàñîòå è ðîñêîøè çàãîðîäíûõ ïàðêîâ ñ 
äâîðöîâûìè ñîîðóæåíèÿìè âîêðóã Ñàìàðêàíäà 
õîäèëè ëåãåíäû. Îíè îêàçàëè îãðîìíîå âëèÿíèå 
íà ðàçâèòèå ñàäîâî-ïàðêîâîãî èñêóññòâà Âîñòî-
êà, äîñòèãøåãî ñâîåãî ðàñöâåòà ïðè Àìèðå Òåìó-
ðå è äîñòîéíî ïðîäîëæåííîãî åãî ïîòîìêàìè.

Â çàãîðîäíûõ ñàäàõ-äâîðöàõ Ñàìàðêàíäà ïðî-
âîäèëèñü ïðèåìû çàðóáåæíûõ ïîñëîâ, âñòðå÷è ñ 
ãîñòÿìè, ïûøíûå ñâàäåáíûå öåðåìîíèè è ïðàçä-
íè÷íûå ãóëÿíüÿ. Èñïàíñêèé ïîñîë Ðóè Ãîíñàëåñ 
Êëàâèõî, ïðîâåäøèé â çàãîðîäíûõ ñàäàõ Ñàìàð-
êàíäà ïî÷òè âåñü ñåíòÿáðü 1404 ãîäà òàê îïèñû-
âàë èõ: «Öåëûé ìåñÿö ïðîäîëæàëèñü òîðæåñòâà ñ 
ó÷àñòèåì êàíàòîõîäöåâ, øóòîâ, êàøìèðñêèõ ôî-
êóñíèêîâ. Ìíîãî÷èñëåííûå æåíû Òåìóðà óñòðîèëè 
áîëüøîé ïèð, êóäà áûë ïðèãëàøåí è êàñòèëüñêèé ïîñîë. Àìèð Òåìóð, óêðàñèâ 
ñòîëèöó çàãîðîäíûìè ñàäàìè, ââåë äâîðöîâûé öåðåìîíèàë ñ òîðæåñòâåííûìè 
ïðèåìàìè è âñåîáùèìè ïðàçäíè÷íûìè ãóëÿíüÿìè». Â îêòÿáðå Êëàâèõî áûë ïðè-
ãëàøåí â ñòàâêó Òåìóðà è ó÷àñòâîâàë â ïðàçäíè÷íîì òîðæåñòâå, êîòîðîå ïðî-
èñõîäèëî â Êàíè Ãèëå ïîä Ñàìàðêàíäîì. «Çäåñü, íà áåðåãó ðåêè Îáèðàõìàò, ïî 
ñëó÷àþ ïðàçäíåñòâ áûë ïîñòðîåí ãîðîäîê èç 15 òûñÿ÷ øàòðîâ, þðò è íàâåñîâ. Â 
öåíòðå ðàçìåùàëñÿ øàòåð ïðàâèòåëÿ, ïîáëèçîñòè øàòðû åãî ñûíîâåé è æåí, äà-
ëåå øàòðû âèçèðåé, âîåíà÷àëüíèêîâ è ïðèáëèæåííûõ ãîñóäàðÿ.

Àìèð Òåìóð áûë áóêâàëüíî îõâà÷åí ëèõîðàäêîé ðàçáèâêè òàêèõ äâîðöîâ-ñà-
äîâ â îêðóãå Ñàìàðêàíäà, ãäå èõ áûëî ñîçäàíî öåëûõ 20. Çäåñü îí ïðåáûâàë â 
íåäîëãèå ïåðèîäû ïî âîçâðàùåíèè èç î÷åðåäíîãî ïîõîäà».

Àðõåîëîãè Â. Ë. Âÿòêèí, Ì. Å. Ìàññîí è Ó. Àëèìîâ îïðåäåëèëè ìåñòîïîëîæå-
íèå áîëüøèíñòâà ýòèõ ñàäîâ, õîòÿ îíè óæå äàâíî ðàçðóøåíû, à ñòðîèòåëüíûå è 
äåêîðàòèâíûå ìàòåðèàëû ðàñõèùåíû. Íàçâàíèÿ ýòèõ ñàäîâ ïðèâåäåíû âîñòî÷íû-
ìè àâòîðàìè, à íåêîòîðûå óïîìèíàþòñÿ ó Êëàâèõî, íàïðèìåð, ñàä Áîãè Äèëêóøî.

Ñàä Áîãè Äèëêóøî (Ñàä, ðàçâëåêàþùèé äóøó) íàõîäèëñÿ â ïÿòè êèëîìåòðàõ ê 
þãî-âîñòîêó îò Ñàìàðêàíäà ñïðàâà ïî äîðîãå, âåäóùåé â Ïåíäæèêåíò, âáëèçè 
êèøëàêà Õèíäóâàí. Îí áûë âîçâåäåí â 1397 ãîäó â ÷åñòü îäíîé èç æåí Òåìóðà – 
Òóêàëõàíóì, îêðóæåí ãëèíîáèòíîé ñòåíîé äëèíîé â 900 ìåòðîâ. Â ñàä ìîæíî 
áûëî ïîïàñòü ÷åðåç ÷åòûðå âõîäà, â öåíòðå ñàäà áûë òðåõýòàæíûé äâîðåö. Ñòåíû 
äâîðöà áûëè óêðàøåíû ìèíèàòþðàìè èç ïîõîäîâ Òåìóðà. Èìåííî â ýòîì äâîðöå 
Ñàõèáêèðàí ïðèíèìàë èñïàíñêîãî ïîñëà Ðóè Ãîíñàëåñà äå Êëàâèõî. Íà ìåñòå 
ýòîãî ñàäà ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ êèøëàê Äèëêóøî.

Íà îäíîé èç ìèíèàòþð èçîáðàæåí Òåìóð íà ïèðó. Ýòà ìèíèàòþðà èç êíèãè 
Çàôàðíàìå. Âåðîÿòíî, èçîáðàæåí ñàä Áîãè Äæàõîííàìî (Ñàä çåðêàëà ìèðà). Îí 
íàõîäèëñÿ â 42 êèëîìåòðàõ îò Ñàìàðêàíäà ó ïîäíîæèÿ Çàðàôøàíñêîãî õðåáòà, 
áûë âîçâåä¸í â 1398 ãîäó. Çäåñü íàõîäèëèñü íåáîëüøàÿ êðåïîñòü è äâîðåö. Ýòîò 
ñàä óïîìèíàåòñÿ â êíèãå èñòîðèêà è ïîýòà Øàðàôóääèíà Àëè-ßçäè – Çàôàðíàìå, 
ãäå íàïèñàíî, ÷òî ñàä «áûë òàêèõ îãðîìíûõ ðàçìåðîâ, ÷òî ïîòåðÿâøàÿñÿ ëîøàäü 
áûëà íàéäåíà òîëüêî ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ».

Ñàä Áîãè Ìàéäàí (Öåíòðàëüíûé Ñàä) íàõîäèëñÿ â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè 
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 Ñàìàðêàíäà, ó ïîäíîæèÿ âîçâûøåííîñòè ×óïàí-
àòà. Ïî èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêàì, â ñàäó íàõî-
äèëñÿ áîëüøîé àéâàí, à â íåì òðîí, óêðàøåííûé 
äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Ïîçäíåå Áàáóð òàê îïè-
ñûâàë åãî: «Â ñåðåäèíå ýòîãî ñàäà îí [Óëóãáåê] 
ïîñòðîèë âûñîêîå çäàíèå. Íà ÷åòûðåõ óãëàõ çäà-
íèÿ âûñòðîèë ÷åòûðå ìèíàðåòà, è òîëüêî ÷åðåç 
íèõ ìîæíî ïîïàñòü áûëî âî äâîðåö...» Äî ñèõ ïîð 
ýòî ìåñòî íàçûâàåòñÿ Áîãè Ìàéäàí.

Ñàä Áîãè Íàâ (Íîâûé ñàä) áûë âîçâåäåí â 1404 
ãîäó â þæíîé ÷àñòè Ñàìàðêàíäà, èìåë ÷åòûðåõ-
óãîëüíóþ ôîðìó è áûë îêðóæåí ãëèíîáèòíûìè 
ñòåíàìè (äóâàë), ïî óãëàì íàõîäèëèñü ìèíàðåòû, â 
öåíòðå äâîðåö è áîëüøîé âîäîåì (õàóç). Â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ íà ìåñòå ýòîãî ñàäà íàõîäèòñÿ êèøëàê 
Ëîëàçîð.

Ñàä Áîãè ×èíàð (Ñàä ÷èíàð) áûë âîçâåäåí â 
1397 ãîäó è íàõîäèëñÿ ê þãî-âîñòîêó îò ìåñòíî-

ñòè Êîíèãèë. Â ñàäó â îñíîâíîì ðîñëè ÷èíàðû, ïî-
ýòîìó ñàä è áûë òàê íàçâàí. Â öåíòðå ñàäà íàõîäèëñÿ êðåñòîîáðàçíûé äâîðåö. Â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ íà ìåñòå ýòîãî ñàäà âîçâûøåííîñòü Êóø Òàìãàëèê.

Ñàä Áîãè Øàìîë (Ñàä âåòðà) â çàïàäíîé ÷àñòè Ñàìàðêàíäà áûë âîçâåäåí â 
1404 ãîäó â ÷åñòü âíó÷êè Òåìóðà, äî÷åðè Ìèðàíøàõà. Â öåíòðå ñàäà íàõîäèëñÿ 
÷åòûðåõóãîëüíûé äâîðåö, ñòåíû êîòîðîãî áûëè îòäåëàíû ìðàìîðîì, à íèæíÿÿ 
÷àñòü ñòåí – äðåâåñèíîé ÷åðíîãî öâåòà è ñëîíîâîé êîñòüþ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ìåñòíîñòü, ãäå íàõîäèëñÿ ýòîò ñàä, äî ñèõ ïîð íàçûâàåòñÿ Áîãè Øàìîë.

Ñàä Áîãè Áàëàíä (Âûñîêèé ñàä) íàõîäèëñÿ â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñàìàð-
êàíäà, îêîëî ìàâçîëåÿ è âîçâûøåííîñòè ×óïàí-àòà. Âîçâîäèëè ñàä ìàñòåðà èç 
Èðàíà è Àçåðáàéäæàíà. 

Â 1378 ãîäó â ÷åñòü æåíû Òåìóðà – Òóìàí-àêè (Õàéðóííèñî) – âîçâåäåí Áîãè 
Äæàííàò (Ðàéñêèé ñàä). Äðåâíèé èñòîðèê Øàðàôóääèí Àëè-ßçäè ïèñàë, ÷òî «ñàä 
áûë îêðóæåí ñòåíîé õàíäàê, à íà âåðõó èñêóññòâåííîé âîçâûøåííîñòè íàõîäèòñÿ 
äâîðåö èç òåáðèçñêîãî áåëîãî ìðàìîðà. Âî äâîðåö ìîæíî áûëî ïîïàñòü ïî âè-
ñÿ÷åìó ìîñòó. Â îäíîé ÷àñòè ñàäà íàõîäèëîñü ìåñòî äëÿ ðàçëè÷íûõ æèâîòíûõ».

Ñàä Áîãè Äàâëàòàáàä (Ñàä áëàãîóñòðîåííîãî ãîñóäàðñòâà) íàõîäèëñÿ â 13 êè-
ëîìåòðàõ ê þãó Ñàìàðêàíäà. Áûë âîçâåäåí è äàðîâàí Òåìóðó â 1399 (â íåêîòîðûõ 
èñòî÷íèêàõ 1396) ãîäó ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç èíäèéñêîãî ïîõîäà. Ñàä áûë 
îêðóæåí ãëèíîáèòíîé ñòåíîé, ïî íåìó ïðîòåêàëè ìíîãî÷èñëåííûå ðó÷üè, òàì 
áûëè ÷åòûðå âîäîåìà (õàóçà) è äâîðåö. Ñàä ðàñïîëàãàëñÿ íà èñêóññòâåííîé âûñî-
òå âûñîòîé â 12 ìåòðîâ, è ïîïàñòü â íåãî ìîæíî áûëî ïî äâóì âèñÿ÷èì ìîñòàì.

Êðîìå ñàäîâ, â îêðåñòíîñòÿõ Ñàìàðêàíäà ðàñïîëàãàëîñü ìíîæåñòâî ðîñêîøíûõ 
øàòðîâ, «áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ ðàñïîëàãàëàñü ïî áåðåãó ðåêè. Îíè áûëè î÷åíü 
êðàñèâû íà âèä è ñòîÿëè áëèçêî îäèí ê äðóãîìó. Ïîñëàííèêîâ ïðîâåëè ïî óëèöàì, 
ãäå ïðîäàâàëèñü ðàçíûå âåùè...». Ïîñëîâ ðàçìåñòèëè ïîä íàâåñîì,  èçãîòîâëåííîì 
èç ëüíÿíîé òêàíè è óêðàøåííîì ðàçíîöâåòíûìè êóñî÷êàìè èç òêàíè. Íàâåñ «áûë 
äëèííûé, ïîäíÿò íà äâóõ ïàëêàõ è íàòÿíóò íà âåðåâêàõ», – ñâèäåòåëüñòâîâàëè êàñ-
òèëüñêèå ïîñëû.

Øàòðû ó ìíîãèõ íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè, ãäå ïîñòîÿííî ñîñåäñòâîâàëè áûòî-
âûå ÷åðòû çåìëåäåëüöåâ è ñêîòîâîäîâ-êî÷åâíèêîâ èãðàëè îñîáóþ ðîëü. Íàðÿäó ñ 
ïðîñòåéøèì òèïîì øàòðà, îñíîâàííîãî íà äâóõ-òðåõ ñòîéêàõ ñ íàêèíóòûì ïîâåðõ 
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 âîéëîêîì èëè ïëîòíîé øåðñòÿíîé òêàíüþ, â ñðåä-
íåàçèàòñêîì ìèðå ñóùåñòâîâàë âûñîêîñîâåðøåí-
íûé òèï ñáîðíî-ðàçáîðíîãî æèëèùà – þðòà. Ïîç-
æå èäåÿ þðòû áûëà ïåðåíåñåíà â ãîðîäñêóþ ñðåäó 
è ÷àñòüþ ïðåîáðàçîâàíà â àðõèòåêòóðó ñáîðíûõ 
ïàâèëüîíîâ. Ãîðîäñêèå ðåìåñëåííèêè, âîñïðèíÿâ 
èäåþ øàòðà, óñëîæíèëè åå êîíñòðóêòèâíûé îñòîâ, 
îáîãàòèëè ïðèìåíåíèåì ðàñøèòûõ êðîþùèõ òêà-
íåé è êîâðîâ. Ðàçíîîáðàçèå è êðàñîòà øàòðîâ è 
ïàâèëüîíîâ, óâèäåííûõ â Ñàìàðêàíäå, ïîðàçèëè 
Êëàâèõî, êîòîðûé è ðàíüøå âèäåë íåìàëî ìàâðè-
òàíñêèõ øàòðîâ. Êëàâèõî óïîìèíàåò: ìíîæåñòâî 
øàòðîâ, íàòÿíóòûõ íà âåðåâêàõ, ïîêðûòûõ àëûì 
áàðõàòîì è èíûìè òêàíÿìè, ñ íàøèòûìè ïîâåðõ 
ñåðåáðÿíûìè ìåäàëüîíàìè èëè óçîðíûìè àïïëè-
êàöèÿìè. È åùå îí óïîìèíàåò, ÷òî â îôîðìëåíèå 
îäíîãî èç íèõ âõîäèëè ïîçîëî÷åííûå ôèãóðû îðëà 
è ñîêîëîâ, ïðèãîòîâèâøèõñÿ ê ïîëåòó, ðàññêàçûâàåò 
î âåí÷àíèè ñòîëáîâ ëóíîé è ÿáëîêîì (î÷åâèäíî, 
âîñïðèíÿòûì â ýïîõó èñëàìà äðåâíèì ñèìâîëîì ëóíû è ñîëíöà). Ïàâèëüîíîâ ïðè 
Àìèðå Òåìóðå áûëî 104.  

Ñàäîâûé ïàâèëüîí ×èííè-õàíà (Êèòàéñêèé ïàâèëüîí) – îáû÷íî êâàäðàòíûé, 
íà 4 òîíêèõ ñòîéêàõ, ñ ïëîñêèì ïîòîëêîì è ôèãóðíûì êàðíèçîì, èíîãäà óâåí-
÷àííûé áàøåíêîé, ÿâëÿëñÿ íåáîëüøèì ñàäèêîì â «Áîã÷å» Óëóãáåêà. Ôðàãìåíòû 
ïëèòîê, èñïîëüçîâàííûõ äëÿ óêðàøåíèÿ, áûëè íàéäåíû ïðè àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñ-
êîïêàõ è õðàíÿòñÿ â Ñàìàðêàíäñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå.

Òðàäèöèþ ãðàäîñòðîèòåëüñòâà è ñàäîâîäñòâà ïðîäîëæàëè ïîòîìêè Òåìóðà – 
Øàõðóõ, Óëóãáåê è Áàáóð.

Êîíåö ÕIV – íà÷àëî ÕV â. ÿâëÿþò âåðøèíó ñðåäíåàçèàòñêîãî èñêóññòâà. Òåìóðèä 
Çàõèðèääèí Ìóõàììàä Áàáóð îòìå÷àë, ÷òî â ýòó ýïîõó «öåëüþ è ñòðåìëåíèåì êàæ-
äîãî, çàíèìàþùåãîñÿ òåì èëè èíûì äåëîì, áûëî îäíî – äîâåñòè ýòî äåëî äî ñîâåð-
øåíñòâà». È îí íà ñàìîì äåëå äîâåë äî ñîâåðøåíñòâà íà÷àòîå åãî ïðàäåäîì Àìèðîì 
Òåìóðîì ñòðîèòåëüñòâî âåëèêîëåïíûõ äâîðöîâ óæå â Èíäèè, â ýïîõó Áàáóðèäîâ. 

Â êðóïíûõ ãîðîäàõ – Äåëè, Àãðå, Ëàõîðå, Äåâàëïóðå Áàáóðîì áûëè çàëîæåíû 
ñàäû è ïàðêè ñ äåêîðàòèâíûìè ðàñòåíèÿìè. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðè ïëàíèðîâêå ñà-
äîâ Áàáóð ïðèìåíÿë ñðåäíåàçèàòñêóþ ñèñòåìó ÷àðáàã, ïî êîòîðîé ñîîðóæàëèñü 
ñàäû è ïàðêè Òåìóðèäîâ.

Â ñàäàõ, ðàçáèòûõ â Èíäèè, Áàáóð âïåðâûå ïðèìåíèë îïûò ïî âûðàùèâàíèþ 
ñðåäíåàçèàòñêèõ äûíü è âèíîãðàäà. Îäèí èç èíäèéñêèõ ó÷¸íûõ, äàâàÿ îöåíêó 
äåÿòåëüíîñòè Áàáóðà, ïèñàë, ÷òî ïîáåäà ïðè Ïàíèïàòå Çàõèðèääèíà Ìóõàììàäà 
Áàáóðà çàëîæèëà ôóíäàìåíò Âåëèêîé Áàáóðèäñêîé èìïåðèè â Èíäèè, êîòîðàÿ ïî 
ñâîåé ïûøíîñòè, ìîùè è êóëüòóðå îñòàëàñü âåëè÷àéøåé èìïåðèåé â ìóñóëüìàí-
ñêîì ìèðå è ìîãëà äàæå ñîïåðíè÷àòü ñ Ðèìñêîé èìïåðèåé.
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Êàíèìêóë 
ÒÀÄÆÈÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1945 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíò-

ñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò èíîñòðàí-

íûõ ÿçûêîâ (íûíå 
 ÓçÃÓÌß), ëèòåðàòó-

ðîâåä. Àâòîð ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ñòàòåé 
è ó÷åáíûõ ïîñîáèé 
ïî àíãëî-àìåðèêàí-

ñêîé ëèòåðàòóðå.

ÌÎÄÈÔÈÊÀÖÈß ÑÎÍÅÒÀ 
Â ÒÅÎÐÈÈ È ÏÐÀÊÒÈÊÅ 

ÆÀÍÐÀ
Ñîíåò îòíîñèòñÿ ê îäíîé èç òàê íàçûâàåìûõ òâåðäûõ 

ñòèõîòâîðíûõ ôîðì. «Òâåðäûå ôîðìû ñòèõîòâîðåíèé ñî-
ñòîÿò èç ñòðîãî îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà ñòèõîâ ñ çàðà-
íåå çàäàííûì ðàñïîëîæåíèåì ðèôì».1 Ïîìèìî ôîðìàëü-
íûõ ïðèçíàêîâ çà ñîíåòîì çàêðåïëåíà îïðåäåëåííàÿ òåìà-
òèêà è êóëüòóðíûé àñïåêò: îáû÷àè è òðàäèöèè. Ýòè âàæíûå 
ïðèçíàêè ñîíåòà ñêëàäûâàëèñü âåêàìè â òâîð÷åñòâå ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïîýòîâ-ñîíåòèñòîâ, ò. ê. ñîíåòíûé æàíð èìååò 
ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ. 

Ïîñêîëüêó ñòðóêòóðíûå ïðèíöèïû â æàíðîâîé õàðàêòå-
ðèñòèêå ñîíåòà ÿâëÿþòñÿ îïðåäåëÿþùèìè, ýòî ïîçâîëèëî 
ëèòåðàòóðîâåäó Î. È. Ôåäîòîâó íàçâàòü ñîíåò æàíðîâî-
ñòðîôè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì.2

Ýëýñòåð Ôàóëåð â ñâîåé êíèãå «Âèäû ëèòåðàòóðû. Ââå-
äåíèå â òåîðèþ æàíðîâ è ñòèëåé» ñ÷èòàåò, ÷òî æàíð ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü çíà÷åíèÿ ëèòåðàòóð-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîýòîìó íè îäíî ñòèõîòâîðåíèå íå 
ìîæåò áûòü â äîñòàòî÷íîé ìåðå ïðîàíàëèçèðîâàíî áåç 
çíàíèÿ è ó÷åòà åãî æàíðîâûõ îñîáåííîñòåé. Æàíð ÿâëÿ-
åòñÿ ñâîåãî ðîäà èíòåðïðåòàöèîííûì ñðåäñòâîì àíàëèçà 
ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ôàóëåð îòìå÷àåò, ÷òî æàíðû 
íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ñòðîãî îðãàíèçîâàííóþ è óïî-
ðÿäî÷åííóþ ñèñòåìó, èõ íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü ñ äèà-
õðîíè÷åñêîé ïîçèöèè, òàê êàê îíè âñåãäà íàõîäÿòñÿ â ïðî-
öåññå ïðåîáðàçîâàíèÿ è èçìåíåíèÿ. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè 
ëþáîé ëèòåðàòóðíûé æàíð íåïðåðûâíî ìîäèôèöèðóåòñÿ 
è òðàíñôîðìèðóåòñÿ. Àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèå 
ïðèîáðåòàåò îñîáóþ çíà÷èìîñòü áëàãîäàðÿ òåì ïðèçíà-
êàì, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò òðàäèöèîííûì êàíîíàì, 
ïðèíÿòûì äëÿ æàíðà, â êîòîðîì îíî íàïèñàíî. Èìåííî îò-
ëè÷èå îò îáùåïðèíÿòûõ íîðì ïðåäñòàâëÿåò îñîáûé èíòå-
ðåñ äëÿ èññëåäîâàòåëÿ.

Ôàóëåð ïèøåò, ÷òî â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî æàíðû òðàíñôîðìè-
ðóþòñÿ â ïðîöåññå ñâîåé ýâîëþöèè, áîëåå òî÷íûì äëÿ íèõ 

1 Õîëøåâíèêîâ Â. Å. Îñíîâû ñòèõîâåäåíèÿ. Ðóññêîå ñòèõîñëîæåíèå / 
Â. Å. Õîëøåâíèêîâ. – Ì.: Èçäàòåëüñêèé öåíòð Àêàäåìèÿ, 2004. – 208 ñ.
2 Ôåäîòîâ Î. È. Îñíîâû òåîðèè ëèòåðàòóðû: â 2 ÷. ×àñòü 2 / Î. È. Ôåäîòîâ. – 
Ì.: Ãóìàíèò. èçä. Öåíòð Âëàäîñ, 2003. – 240 ñ.



150

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 6   2016

îïðåäåëåíèåì ÿâëÿþòñÿ «òèïû» èëè «âèäû». Îí ïðèâîäèò àíàëîãèþ ñ ñåìüåé: «...
ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê îäíîìó è òîìó æå æàíðó, îáðà-
çóþò ñåìüþ, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ðàçëè÷íûìè ñïîñîáà-
ìè, íàëè÷èå îäíîé îáùåé ÷åðòû, ïðèñóùåé äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ýòîé ñåìüè, ÿâëÿåòñÿ 
íåîáÿçàòåëüíûì»1. Â êàæäîì æàíðå èëè âèäå ïðèñóòñòâóåò îïðåäåëåííûé íàáîð 
âîçìîæíûõ ïðèçíàêîâ è îñîáåííîñòåé. Â ïðîèçâåäåíèè ìîãóò íå ïðèñóòñòâîâàòü 
âñå ýòè îñîáåííîñòè, íî åñëè èìåþòñÿ îñíîâíûå, íàõîäÿùèåñÿ â ðàçëè÷íûõ ñî-
÷åòàíèÿõ äðóã ñ äðóãîì, òî îíî ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê æàíðó, äëÿ êîòîðîãî ýòè 
ïðèçíàêè õàðàêòåðíû. ×åðòû, ñâîéñòâåííûå òîìó èëè èíîìó æàíðó, äåëÿòñÿ íà 
ñâÿçàííûå ñ ôîðìàëüíûì àñïåêòîì, êàñàþùèåñÿ ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ: ôîð-
ìû, êîìïîçèöèè, ðàçìåðà, è ñîäåðæàòåëüíûì, ñâÿçàííûì ñ òðàäèöèÿìè è îáû÷à-
ÿìè, òåìàòèêîé, ïðîáëåìàòèêîé, èäååé. 

Âîçìîæíû ñóùåñòâåííûå âàðèàöèè ïðîèçâåäåíèé îäíîãî æàíðà, çà÷àñòóþ 
âêëþ÷àþùèõ ýëåìåíòû äðóãèõ æàíðîâ. Òàêèå çàèìñòâîâàííûå ýëåìåíòû ñîçäàþò 
âíóòðèæàíðîâûå ðàçíîâèäíîñòè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè ýëåãè÷å-
ñêèé ñîíåò, â êîòîðîì âíåøíÿÿ ôîðìà ñîîòâåòñòâóåò ñîíåòíîé, íî â òî æå âðåìÿ 
ïðèñóòñòâóþò ñîäåðæàòåëüíûå ýëåìåíòû, õàðàêòåðíûå äëÿ æàíðà ýëåãèè. 

Ôàóëåð îòìå÷àåò, ÷òî ïîìèìî âíóòðèæàíðîâûõ ðàçíîâèäíîñòåé ñóùåñòâóþò 
òàêæå è ïîäæàíðû. Îí ãîâîðèò, ÷òî â ïîäæàíðàõ ñîõðàíÿåòñÿ ôîðìà, ïðèñóùàÿ 
æàíðó, íî äîáàâëÿþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå ñîäåðæàòåëüíûå ýëåìåíòû.2 Ïîäæàí-
ðû ñîíåòà â ñâîþ î÷åðåäü äåëÿòñÿ íà îïðåäåëåííûå ïîäãðóïïû. Ê ïðèìåðó, òàê 
íàçûâàåìûé «åëèçàâåòèíñêèé ñîíåò» (ñîíåò, íàïèñàííûé ñîãëàñíî àíãëèéñêîé 
ñîíåòíîé ìîäåëè è äîñòèãøèé ðàñöâåòà â XVI âåêå, îñíîâíîé òåìîé êîòîðîãî 
áûëî âûðàæåíèå ðîìàíòè÷åñêèõ ÷óâñòâ ïîýòà ê ñâîåé âîçëþáëåííîé) äåëèòñÿ 
íà ïîäæàíðû. Ê íèì îòíîñèòñÿ áëàçîí – ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå 
âîñõâàëÿåò ÷åëîâåêà èëè ïðåäìåò, äåòàëüíî îïèñûâàÿ åãî è âûäåëÿÿ îòäåëüíûå 
åãî ÷åðòû. Ïîÿâëåíèå òàêèõ âòîðîñòåïåííûõ ïîäæàíðîâ ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì 
àêòèâíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòîâ-ñîíåòèñòîâ. Ïðè 
ñîçäàíèè ñòèõîòâîðåíèé, îòëè÷àþùèõñÿ îò òðàäèöèîííûõ, àâòîðû ñïîñîáñòâóþò 
ðàçâèòèþ æàíðà. Äàæå íåçíà÷èòåëüíîå íåñîîòâåòñòâèå êëàññè÷åñêîìó îáðàçöó 
âåäåò ê òðàíñôîðìàöèè ýòîãî æàíðà. Ðîçàëè Êîëè â ñâîåé êíèãå «Èñòî÷íèêè 
æàíðà» ãîâîðèò î òîì, ÷òî àâòîð ñâîáîäíî ïîëüçóåòñÿ æàíðîì, íå îãðàíè÷èâàÿñü 
â ñâîåì òâîð÷åñòâå âðåìåíåì åãî ïîÿâëåíèÿ è åãî èñòîðèåé.

Îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ àìåðèêàíñêèõ ïîýòîâ-ýêñïåðèìåíòàòîðîâ Ýäâàðä Ýñò-
ëèí Êàììèíãñ, îòõîäÿ îò êëàññè÷åñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êàíîíîâ, ñîçäàâàë íîâûå 
ìîäèôèêàöèè æàíðà. ×åðåç îòíîøåíèå ê æàíðó, êîòîðîå ïðîñëåæèâàåòñÿ â íå-
êîòîðûõ êðèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ îá àâòîðå, ìîæíî óëîâèòü åãî îòíîøåíèå ê ëèòå-
ðàòóðå â öåëîì. Â «Íîâîì èñêóññòâå»3 îí çàùèùàåò ñîâðåìåííûé íîâàòîðñêèé 
ïîäõîä ê æèâîïèñè, ìóçûêå è ïîýçèè, îòìå÷àÿ, ÷òî â êàæäîé èç ýòèõ ñôåð èñêóñ-
ñòâà ïðîèñõîäèò çàìåòíàÿ ìîäèôèêàöèÿ îáðàçöîâ. Ïî åãî ìíåíèþ, âñå àâòîðû 
äîëæíû îïèðàòüñÿ íà îïûò ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Êàììèíãñ ñìåëî íàðóøàë 
óñòîÿâøèåñÿ íîðìû è ïðàâèëà, îäíàêî äàæå ïðè íàïèñàíèè ñâîèõ ñàìûõ ÿðêèõ 
ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé îí âñåãäà îñíîâûâàëñÿ íà ëèòåðàòóðíîé òðà-
äèöèè. Êàììèíãñ ñ÷èòàë, ÷òî òîëüêî òîãäà, êîãäà òðàäèöèè è êàíîíû ïî-íîâîìó 
îñâåùåíû, ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íîâàÿ, âîñõèùàþùàÿ ÷èòàòåëåé ïîýçèÿ. 

Ïðîöåññ èçìåíåíèÿ è ðàçâèòèÿ æàíðà îáóñëîâëåí âêëþ÷åíèåì íîâûõ 
1 Fowler Alastair. Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes / A. Fowler. – Harvard 
University Press, 1985. – 368 p.
2 Òàì æå.
3 Cummings E. E. A Miscellany Revised. Edited by George J. Firmage / E. E. Cummings. – New York: October 
House, 1965. – 335 p.
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 àñïåêòîâ, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò ïðèíÿòûì äëÿ îïðåäåëåííîãî æàíðà íîð-
ìàì. Â ñâîþ î÷åðåäü ýòî îáóñëîâëèâàåò íîâûå ìîäåëè áóäóùèõ àâòîðîâ. 

Ýäâàðä Ýñòëèí Êàììèíãñ áûë õîðîøî çíàêîì ñ áîëüøèíñòâîì òðàäèöèîííûõ 
ïîýòè÷åñêèõ æàíðîâ, íà êîòîðûå îí îïèðàëñÿ ïðè ñîçäàíèè ñâîèõ ýêñïåðèìåí-
òàëüíûõ íîâàòîðñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Õîðîøåå îáðàçîâàíèå, øèðîêàÿ ýðóäèöèÿ, 
ãëóáîêîå çíàíèå êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé åìó ëèòåðàòóðû, åå òåîðåòè÷åñêèõ 
îñíîâ îáóñëîâèëè øèðîòó èíòåðåñîâ è íîâàòîðñêèé ïîäõîä ê òâîð÷åñòâó. Íàïðè-
ìåð, ñáîðíèê «Òþëüïàíû è äûìîõîäû» îòêðûâàåò ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå â 
æàíðå ýïèòàëàìû. Ýïèòàëàìà (epithalamion) – ñâîåãî ðîäà ïîäðàæàíèå òåì ïðî-
èçâåäåíèÿì, ñ êîòîðûìè Êàììèíãñ ïîçíàêîìèëñÿ ðàíåå. Îí áûë õîðîøî çíàêîì 
ñ îñíîâíûìè ôîðìàëüíûìè àñïåêòàìè ñîíåòíîãî æàíðà, ïîýòîìó ñòðåìèëñÿ ê 
îáíîâëåíèþ è ðàçíîîáðàçèþ æàíðà â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Âûáîð òåì è ñþæåòîâ 
äëÿ íåêîòîðûõ èç åãî ñîíåòîâ îáóñëîâëåí óñòîÿâøèìèñÿ ñîíåòíûìè êàíîíàìè, 
íî ïîýò íèêîãäà íå îãðàíè÷èâàëñÿ èìè, ñìåëî èñïîëüçóÿ õàðàêòåðíûå ÷åðòû äðó-
ãèõ ïîýòè÷åñêèõ æàíðîâ.  

Ðîçàëè Êîëè ãîâîðèò î òîì, ÷òî â æàíðå ñîíåòà èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò äî-
ïóñòèìîñòü èçìåíåíèé: «...ÿâëÿÿñü ñòðîãî îïðåäåëåííûì â ñâîåì ðàçìåðå è ìåò-
ðè÷åñêîé ñòðóêòóðå, ñîíåò, òåì íå ìåíåå ñêëîíåí ê ðàçíîîáðàçíûì èçìåíåíèÿì 
â òåìàòèêå, ñòèëå, ÷åðòû êîòîðûõ ìîãóò áûòü çàèìñòâîâàíû èç äðóãèõ æàíðîâ»1. 
Îäíàêî íå òîëüêî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ èíòåðåñ ìíîãèõ àâòîðîâ ê ìîäèôèêàöèè ñî-
íåòíîãî æàíðà. Êðîìå òîãî, ÷òî â ñîíåòå ñóùåñòâóþò òåíäåíöèè ê âíóòðåííåé 
èçìåí÷èâîñòè, ñàìè ïîýòû âñåãäà ñòðåìèëèñü âûðâàòüñÿ èç åãî îêîâ, ñäåëàòü ñî-
íåò ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì ïîçâîëÿåò åãî ñòðîãàÿ ôîðìà. Ýòèì âûçâàíî íàëè÷èå 
íåñêîëüêèõ ñîíåòíûõ ìîäåëåé è îãðîìíîãî ÷èñëà âàðèàíòîâ ïðîèçâåäåíèé, íà-
ïèñàííûõ â ýòîì æàíðå. Ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü ñîíåòíîãî æàíðà Ò. Í. Àí-
äðåþøêèíà â ñâîåé ìîíîãðàôèè «Íåìåöêîÿçû÷íûé ñîíåò: ýâîëþöèÿ æàíðà» òàê 
ïèøåò îá ýòîì: «Âçàèìîäåéñòâèå æàíðîâ ïðèâîäèò ê ÿâëåíèþ êîíòàìèíàöèè, 
ïîä êîòîðûì ìû ïîíèìàåì îáúåäèíåíèå â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè ñòðóêòóðíûõ è 
ñîäåðæàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ äâóõ èëè áîëåå æàíðîâ»2. Òàêîé ïîýò, êàê Êàììèíãñ, 
÷üå îáðàçîâàíèå ïîçâîëèëî ïðîñëåäèòü âñå ïåðèîäû ðàçâèòèÿ ñîíåòíîãî æàí-
ðà, íà÷èíàÿ ñ åãî çàðîæäåíèÿ, ìîã âûáèðàòü èç îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ìîäåëåé 
è ïðåîáðàçîâûâàòü èõ â ñâîåì òâîð÷åñòâå, ñëåäóÿ ñîáñòâåííîìó ïîýòè÷åñêîìó 
âîñïðèÿòèþ. Êàììèíãñ áûë óâåðåí â öåííîñòè ýêñïåðèìåíòîâ â ñôåðå èñêóññòâà 
è, â ÷àñòíîñòè, â ïîýçèè, ïðè ýòîì íå îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ òâîð÷åñêîå íà-
ñëåäèå ïîýòîâ, ñîçäàâàâøèõ êëàññè÷åñêèå îáðàçöû òîãî èëè èíîãî æàíðà, è íå 
óòðà÷èâàÿ ñ íèìè ñâÿçè. 

1 Colie Rosalie Littel.Resourses of Kind: Genre-theory in the Renaissance. Ed. Barbara K. Lewalski / R. L. Colie. – 
Berkeley: University of California Press, 1973. – 128 p.
2 Àíäðåþøêèíà Ò. Í. Íåìåöêîÿçû÷íûé ñîíåò: ýâîëþöèÿ æàíðà: ìîíîãðàôèÿ / Ò. Í. Àíäðåþøêèíà. – 
Òîëüÿòòè: ÒÃÓ, 2010. – 379 ñ.
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ÕÐÎÍÈÊÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÆÈÇÍÈ
Â ÐÀÌÊÀÕ ÃÐÀÍÒÀ...  

22 ñåíòÿáðÿ 2016 ã. â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå Óçáåêèñòàíà èì. Àëèøåðà Íàâîè 
ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Íàä îáëàêàìè ìå÷òû», âêëþ÷àþùå-
ãî ñòèõè óæå èçâåñòíûõ è ìîëîäûõ àâòîðîâ òâîð÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ 
«Èñòîêè»: À. Å. Ñëîíèìà, Ñ. À. Äåìèäîâîé, Ì. ßêóáæàíîâà, À. Ãâàðäèíà, Ñ. Ãîðäèíà, 
À. Ñèìîíîâà è äð. Ðåäàêöèÿ «Çâåçäû Âîñòîêà», ïðèñóòñòâîâàâøàÿ íà ïðåçåíòàöèè, 
ïîçäðàâèëà àâòîðîâ ñáîðíèêà è îòìåòèëà, ÷òî ìíîãèå èõ ïðîèçâåäåíèÿ ñïîñîáñòâó-
þò ïîïóëÿðèçàöèè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Óçáåêèñòàíà. 

6 îêòÿáðÿ 2016 ã. â Ëèòåðàòóðíîì êëóáå-ìóçåå «Ìàíãàëî÷èé äâîðèê» Àííû Àõ-
ìàòîâîé ïðè ÐÖÍÊ ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ ïîâåñòè À. Ï. Óñòèìåíêî «Õìàðü ñòå-
êëÿííîé Áóõàðû», îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà» (№ 4 2016 ã.). Àâòîð 
ðàññêàçàë îá èñòîðèè è ìîòèâàõ ñîçäàíèÿ ïîâåñòè, îá èñïîëüçîâàííûõ â ðàáîòå àð-
õèâíûõ ìàòåðèàëàõ, î ðîëè è çíà÷åíèè ïîåçäêè Ñ. Åñåíèíà â Òóðêåñòàí, à òàêæå ñäå-
ëàë êðàòêèé îáçîð ðóññêîÿçû÷íîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà â Óçáåêèñòàíå, îòìåòèë 
äàâíèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè «Âîñòîê – Çàïàä» è èõ ïîçèòèâíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå 
êóëüòóð. 

27 îêòÿáðÿ 2016 ã. â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå Óçáåêèñòàíà èì. Àëèøåðà Íà-
âîè â ðàìêàõ åæåãîäíîé èíôîðìàöèîííî-áèáëèîòå÷íîé íåäåëè ïðîøëà òâîð÷åñêàÿ 
ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêàÿ âñòðå÷à ñ àâòîðàìè æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» «Íà êðû-
ëüÿõ ñëîâà è ìóçûêè» (ìîäåðàòîðû – À. Ñëîíèì è Ê. Ïàí÷åíêî), îðãàíèçîâàííàÿ ðå-
äàêöèåé æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» è òâîð÷åñêèì êîëëåêòèâîì ÃÀÁÒà èì. À. Íàâîè 
(âåäóùèå ñîëèñòû Í. Áàíäåëåò, À. Þäèíà, àêêîìïàíèàòîð Ë. Ñëîíèì). Â ìåðîïðèÿ-
òèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå ñòàðåéøèé ñîòðóäíèê æóðíàëà À. À. Åðøîâ, èçâåñòíûé ïèñàòåëü 
ßêóá Õîäæàåâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå Â. Ã. Âàñèëüåâ, êîòîðûå 
ðàññêàçàëè îá îñíîâíûõ ýòàïàõ æèçíè æóðíàëà, ïðîäîëæàþùåãî îñòàâàòüñÿ ñîëèä-
íûì ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûì èçäàíèåì, ïðåäñòàâëÿþùèì ðóññêîÿçû÷íûé ëèòå-
ðàòóðíûé ïðîöåññ â Óçáåêèñòàíå è èãðàþùèì íåìàëîâàæíóþ ðîëü â ïîïóëÿðèçàöèè 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Óçáåêèñòàíà ïîñðåäñòâîì ïåðåâîäà ñîâðåìåí-
íîé è êëàññè÷åñêîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. 

Àâòîðû æóðíàëà – Ë. Þñóïîâà, À. Ãâàðäèí, Ñ. Ãîðäèí, Â. Îñàä÷åíêî, À. Äàíèåëÿí 
ïðî÷èòàëè ñâîè ñòèõè, ïîýò-ïåðåâîä÷èê Í. Èëüèí ðàññêàçàë îá îñîáåííîñòÿõ è òðóä-
íîñòÿõ ïîýòè÷åñêîãî ïåðåâîäà, î åãî ðîëè â åäèíåíèè êóëüòóð è ïðåäñòàâèë âíèìà-
íèþ ïðèñóòñòâóþùèõ ïåðåâîäû ñòèõîòâîðåíèé Ìèðòåìèðà, À. Àðèïîâà, Ý. Âàõèäîâà, 
Ñèðîæèääèíà Ñàééèäà, Èêáîëà Ìèðçî è äð. 

10 íîÿáðÿ 2016 ã. â Ëèòåðàòóðíîì êëóáå-ìóçåå «Ìàíãàëî÷èé äâîðèê» Àííû Àõ-
ìàòîâîé ïðè ÐÖÍÊ ñîñòîÿëîñü îáñóæäåíèå êíèãè ïåðåâîäîâ ïðîèçâåäåíèé Àëèøåðà 
Íàâîè «Ñîêðîâèùíèöà ìûñëåé», èçäàííîé ê 575-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà è 
ïîñâÿùåííîé 25-ëåòèþ íåçàâèñèìîñòè Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí. Ðåäàêöèÿ æóðíàëà 
«Çâåçäà Âîñòîêà» îòìåòèëà, ÷òî â ñáîðíèê âêëþ÷åíû â îñíîâíîì ïåðåâîäû óçáåêè-
ñòàíñêèõ ïîýòîâ – Í. Áóðîâîé, Ç. Òóìàíîâîé, À. Ôàéíáåðãà, à òàêæå ñîîáùèëà, ÷òî 
ïðîäåëàííàÿ ðàáîòà (ñîñòàâèòåëü Ê. Ïàí÷åíêî) – ýòî íà÷àëî ïðîåêòà, ïðåäïîëàãà-
þùåãî èçäàíèå êíèãè íà 14 ÿçûêàõ. Â № 6 «Çâåçäû Âîñòîêà» âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé 
áóäåò ïðåäñòàâëåí ïåðåâîä ðóêîïèñè Àëèøåðà Íàâîè «Ìóíîæîò» («Ìîëüáà»), ñäå-
ëàííûé âïåðâûå òàøêåíòñêîé ïåðåâîä÷èöåé Äèíîðîé Àçèìîâîé ñ êîììåíòàðèÿìè 
àêàäåìèêà À. Êàþìîâà. 


